17/3/2020 narracionescortas

RELATOS CORTOS

(Todas las narraciones cortas del Sr. Hormigo, vendran en este
apartado)

Por Juan José Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. 29-08-13

EL MANIQUI DEL SOMBRERERO

Relato corto, de Juan Hormigo

A fines de los anos cuarenta, cuando un toro matd a Manolote en Linares, y un
polvorin militar explosionaba en Cadiz, causando muchos muertos, que la prensa de la
época oculté con la muerte de Manolete, llenando paginas y mas paginas con el
fallecimiento del torero, contaba yo 8 anos. Era una edad muy inocente para
comprender ciertas cosas, pero como siempre fui un nifio perspicaz, y ya sabia leer,
en la barberia donde me cortaban el pelo al cero, o al rape, me entretenia viendo el
7 fechas ( semanario de entonces) vy el ABC, diario que no faltaba en el casino de los
sefioritos y ciertas barberias. No en todas -

Y con aquellas lecturas y grabados de aquel tiempo, iba moldeando mi tierno ser, asi
como con algunas novelas de temas sociales y dramaticas que guardaba mi abuela en
un viejo arca. Los domingos cuando juntaba cincuenta céntimos solia asistir al cine,
cuando las peliculas, eran toleradas para menores y el cura parroco no ponia en la
puerta de la iglesia un papelito con el nombre de la pelicula y luego 3 R que indicaba
segun el, que era altamente peligrosa, solo porque se exhibian algunos besos que a
veces era interceptados por la mano de mi tio Lorenzo que era el operador,
colocandola en el objetivo a peticion del empresario. Asi las peliculas que podiamos
ver, eran La Sefora de Fatima, Bernadette, Marcelino Pan y Vino y pocas mas que nos
dejaban pasar a la sala cuando segun ellos la moralidad lo permitia.

Yo tenia amigos, mas pudientes que yo. No eran ricos, pero sus padres estaban bien
colocados en el ayuntamiento, la Hermandad de Labradores o el Banco Hispano
Americano. Algunos son hoy buenos médicos, profesores de secundaria y empleados
de banca, muchos como yo ya retirados por edad.

En la calle principal, existian varios establecimientos de tejidos, dulcerias, joyerias,
ferreteria droguerias y otros. También el casino de los ricos, el baile de las columnas y
el teatro cine salén Modelo : pero lo que mas gracias nos hacia era un maniqui en la
sombrereria, que era un munfeco con una cabeza descomunal para mostrar los
sombreros y gorras, el cuerpo era muy pequefno, vestido con traje y corbata y el la
diminuta mano un paraguas por supuesto todo de yeso menos las prendas de cabeza.

Cuando no sacdbamos para ir al cine, porque nuestras abuelas no nos daban los
veinticinco céntimos que sumaban cincuenta entre las dos abuelas y alguna tita para
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asistir al gallinero ( la platea y las butacas eran para los ricos) entonces nos ibamos al
escaparate de la sombrereria a ver que le habian colocado en la cabeza al muneco
sonriente del sombrerero. Unas veces era un sombrero con un insultante letrero que
decia “ Los rojos no usaban sombrero” otras veces era una gorra de visera con un
botdn en lo alto, o una boina negra con el rabito, y a veces una gorra de plato de jefe
de los municipales, o del director de la banda de musica. Estas prendas no llevaban
ningun letrero.

Pegado al cristal del escaparate, un nifo de unos doce anos, famélico, andrajoso y
descalzo contemplaba el referido mufieco. Era huérfano de padre, pues unos “sefiores”
con camisa azul, se encargaron una noche en las tapias del cementerio de dejarlo
huérfano de padre, ¢ El motivo? Solamente haber pertenecido al partido socialista, sin
mas.

Su madre salid loca del sobresalto, y la internaron en el manicomio de Mérida, por lo
que el nifo que su nombre era Alfonso, se vio en el mayor desamparo imaginable.
Comia en el comedor de Auxilio Social ( Al menos no le negaron la comida) y por la
noche, un fraile franciscano, le daba del rancho que ellos comian.

Dormia en una casa abandonada, y otras veces bajo los portales del ayuntamiento.

Se dedicaba a ayudar a la gente, acarreando agua de la fuente, otras veces poniendo
y quitando las sillas y veladores de las terrazas y otras ayudando a poner y quitar las
sillas de tijeras de un cine de verano.

En invierno cuando los frios eran glaciales, se iba a los hornos de la cal, que casi
siempre uno estaba encendido y alli calientito pasaba la noche

Apenas tenia amigos, y las muchachas huian de el porque decian que tenia piojos. ,
parasitos que por aquellas fechas abundaban en casi todas las cabezas

El no se quejaba nunca. Vestia de los desechos que le daban algunas madres o de lo
que tiraban a la basura que era mas bien poco, pero el se conformaba con menos.

Pero a pesar de todo era un chico inteligente. Los frailes se apiadaron de el y lo
tomaron como aguador. Ya vestia mejor, comia todos los dias sin necesidad de
acudir al comedor de auxilio social y dormia en el convento

Cuando le daban paseo se iba al escaparate de la sombrereria y contemplaba el
maniqui mucho tiempo, casi una hora y murmuraba palabras que no entendiamos.
Sobretodo cuando le ponian el sombrero y el letrero.

Y asi pasaban los dias. Alguien dijo que le oy6 comentar,

“ Algun dia volveré aqui con sombrero y corbata como tu, pero jamas despreciaré a
nadie como tu lo haces. Y pocos dias después desaparecié del pueblo, sin saber nadie
ni los frailes donde se habia marchado.

Nadie se molestd en buscarlo, nadie se preocupd de el. Era un paria, el hijo de un
fusilado, no merecia la pena

Y asi pasaron los afios . Todo el pueblo se olvidé de el, y como la familia era muy
lejana y nunca quiso saber nada de Alfonso ni siquiera pusieron denuncia de su
desaparicién
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Cuarenta anos después, la sombrereria cerrd sus puertas. Ya la gente no usaban
prenda de cabeza apenas y el maniqui dejé el escaparate. que se convirtié en Ila
exhibicién de relojes y teléfonos moviles.

Mas de sesenta afios después, un coche bastante bueno llegdé al pueblo con una
pareja, un hombre y una mujer. El hombre de unos setenta y algo anos de edad, la
mujer mas joven. Se hospedaron en el Unico hotel del pueblo y paseaban diariamente
por las calles completamente transformadas.

Y... llegd al escaparate de la sombrereria, creyendo encontrar al maniqui con
sombrero, con traje de rico y paraguas. No lo encontré. El, si, llevaba un sombrero y
un traje muy bueno, y la mujer un vestido lujoso.

Nadie los conocia,. i Eran muchos los afios transcurridos! y pregunté donde habian
trasladado la sombrereria y si aun existia el maniqui.

Solo los mas viejos del pueblo, lo pusieron al corriente de que aquello hacia afios
gue desaparecio, y su duefio habia muerto, pero que seguramente sus hijos poseerian
el mufeco como recuerdo.

Preguntando encontré al hijo del sombrerero que ya viejo y achacoso estaba en una
mecedora en su casa. Entonces Alfonso le pregunté por el maniqui

_ Si, yo lo conservo pero ya esta muy deteriorado. No tiene sombrero ni gorra ni
boina nada. Lo tengo en el trastero, le falta una oreja y si no lo he tirado a la basura
es porqué mi padre le profesaba gran estima.

¢ Es usted de aqui?
_Claro, sino a santo de que me interesaria por el maniqui.
_ ¢ Y de que familia?

_ Usted no la va a conocer. Hace cerca de 75 afios que unos “buenos “ vecinos
fusilaron a mi padre en las tapias del cementerio, y mi madre del impacto salié loca,
creo que murid en el manicomio de Mérida. Yo me crié en el arroyo, Pero no en la calle
Arroyo si no en las calles, hasta que me recogieron los frailes. Por ciertoé ya no estan?

_ No, no, se fueron. El convento esta vacio.

Pues yo era ese nifio, olvidado, marginado. Todo el mundo me daba de lado. Era el
hijo de un rojo, de un fusilado y no tenia derecho a nada, solo a un plato de bazofia
que me daban el auxilio social, mas bien por cubrir las apariencias que por caridad.
Cuando todo el pueblo, o casi todo me miraban como a un perro vagabundo, cuando,
las muchachas huian de mi, porque decian que le pegaba los piojos i Como si ellas
estuviesen limpias de estos parasitos! , me pegaba al escaparate y hablaba con el
maniqui. El sonreia, pero cuando le ponian un sombrero elegante también le
colocaban un letrero injuriante * Los rojos no usaban sombreros” Y uno de aquellos
dias me separaba triste y lloroso. * Alguna vez yo también traeré sombrero y corbata
dije; y aqui estoy, ¢ Puedo ver el maniqui?

_Si, si, icomo no! pero va a llevar una decepcién-

_ No importa.
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Y el hijo del sombrerero llevé al matrimonio al cuarto trastero. Y entre mesas vy sillas
desvencijadas, cajas de cartdn y telarafas se hallaba el maniqui que tan elegante fue
en otros tiempos.

Alfonso lo mird con pena. Lo cogid entre sus robustos brazos y le dijo.

_ Amigo, siento pena de ti, como cambian los tiempos. Ya no te ponen el infamante
letrero. Solo eres una piltrafa como yo era cuando te visitaba. De verdad que siento
lastima de ti. Soy médico, pero mi ciencia no alcanza a curarte. Después de tanto
orgullo, ahora estas tirado como un vulgar saco en un cuartucho obscuro y
maloliente; nadie se acuerda de ti, i Como cambia la vida! Lo mismo que tu pasta de
yeso, asi también cambia la carne de los hombres. Nada somos en el mundo por
mucho que aparentemos ser. El tiempo y los avatares de la vida todo lo derrumba

_ Mi padre- se disculpaba el pobre viejo,-_ no queria colocar el letrero, pero eran
tiempos de miedo y si no lo ponia la gente rica no compraban, se iban a comprarlo al
pueblo de al lado. practicamente le obligaban a colocarlo. Igual que obligaban a ir a
misa con velo a las mujeres, que los nifos de los rojos estuviesen aparte en
cualquier sitio de los hijos de los vencedores. Que en el cine no se mezclase la gente
obrera con los seforitos, ni tuviesen acceso al casino. Los pobres era otro mundo ,
un mundo de miseria y temor.

_ Si, y los hijos de los rojos también de otro mundo. Un mundo cruel que hemos
fabricado los hombre. Sabe usted. Yo emigre a Rusia. Tuve dificultades hasta llegar, y
no pocas alli, porque la Unién Soviética, tampoco era lo que aqui se creia y lo que
pregonaban la radio en boca de Dolores Ibarruri. Alli también existia el racismo y la
tirania, tanto como aqui. Yo tuve suerte fui de los privilegiados, se interesaron por mi,
y me pagaron la carrera de médico. En MosciU monte una clinica, me case con esta
mujer moscovita. Y ya cuando mi cabeza se ha cubierto de hilos de plata, he querido
ensefiarle a mi mujer el pueblo donde naci, y el mufieco donde tantas veces mataba
el tiempo y el hambre hablando con el.

Ahora me lo encuentro como una cosa inservible. Igual como yo era. Por cierto i Se
lo compro!

_ No puedo aunque quisiera. Mi padre me encargd en el lecho de muerte, que no lo
vendiera ni me deshiciera de el, Lo he conservado muy bien, hasta que ya no tengo
ganas de nada, estoy enfermo y viejo. Y los nietos... para que hablar, nada quieren
saber de tienda, sombreros ni otros tiempos. Solo quieren saben de cubatas y otras
cosas, lo han tirado al trastero diciendo que eso es un estorbo , que no vale para
nada. Pero mientras yo viva, ahi estara y al menos una vez al dia lo veo.

_ Es verdad que me indigné muchas veces, pero otras me alegraba la vida con su
sonrisa, su boina y su gorra de visera

Dentro de poco marcho para Moscu, solo le pido que me autorice a fotografiarme con
el.

- iComo no! Todo los que usted quiera.

Y Alfonso y la rusa se fotografiaron, no una sino muchas veces con aquel mufieco,
gque cuando no teniamos cincuenta céntimos para el cine, nos acercabamos al
escaparate para reirnos de el.

Murid el hijo del sombrerero, y los nietos vendieron el local. Para levantar un bloque
de pisos. Todo lo del trastero fue arrojado a un vertedero y con los cachivaches viejos

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/narracionescortas.html 4/84



17/3/2020 narracionescortas

el maniqui.

Unos muchachos lo descubrieron, y jugaron con el al blanco tarandoles piedras,
hasta que lo destrozaron. Sus restos fueron trozos de “tizas” que las nifias usaban
para rayar en el pavimento el juego de la rayuela. Nadie, nadie se acordaba del
maniqui, que le colocaban un sombrero con el infamante letrero de “ Los rojos no
usaban sombrero” Miento. Lejos muy lejos , y cerca de la Plaza Roja, un anciano
achacoso en el ocaso de su vida, mira unas fotos y murmura.

“Los rojos no usaban sombrero.”

FIN JHB

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. 18-01-13

Retazos Literarios

En La Vina

A la salida del pueblo, por un camino pedregoso, desigual y tortuoso se llegaba a la
vifna.

A la derecha la Sierra, a la izquierda un mar de vifas y olivares, y al frente la cupula
piramidal de la torre de una ciudad.

Distaba la vifla del pueblo unos ocho kildmetros y el trayecto lo salvabamos en una
burra, muy noble, que todos los afios nos premiaba a pesar de su esfuerzo en
llevarnos y traernos, con una bonita cria, unas veces un burrito blanco, y otras una
burrita rucia..

Cinco kildmetros antes de llegar a la mencionada vifa, ya divisabamos dos casitas
blancas, con sus tejados ocres y su chimenea cuadrada. Y avanzando se podia
observar una empalizada en la puerta que en verano se cubria de hojas frescas
donde nos sentdbamos en un poyete de piedra a contar cuentos de Caperucita Roja y
Blanca nieves y los Siete Enanitos.

Aquellas casitas, limpias y diminutas como las de los cuentos del bosque, se hallaban
en medio de la vifia. Un Paraiso, porque en aquella vifia no solo se criaban uvas para
vino, también habia hermosos manzanos, que nos proporcionaban dulces manzanas,
higueras de higos negros y blancos, almendros, perales enanos, nisperos, granados,
olivos y parras de todas las variedades. Cada casita poseia un huerto que se regaba
con las aguas cristalinas transparentes y dulces de un riachuelo que era muy
agradecido ya que nunca se secaba por mucho calor que el Astro Rey enviara a la
tierra rojiza de provision.

En medio del verdor esmeralda de las vides y el plateado de los olivos, se veian
cuadrados y rectdngulos como blancas sabanas. Era el trigo y cebada, que alli
donde las vifias no habian llegado nos obsequiaban con sus dulces espigas vy
rastrojos donde la burra se saciaba de comida sana y abundante.

Todo era paz, todo quietud. Aunque a veces esa paz y esa quietud era rota por el
runruneo de los motores de los aviones que cruzaban el azul cielo nadie sabe donde
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iban.

Aseguraban los viejos, los guardas y los pastores que eran ingleses que cruzaban la
peninsula desde Gibraltar para bombardear a los alemanes que en Gan Bretafia o en
Normandia lazaban las mortiferas bombas sobre la indefensa poblacidn civil.

Quizas no le faltase razén, a aquellos hombres pacificos, que odiaban la guerra, pues
habian sufrido una cruenta y salvaje en sus carnes, y ahora como si los hombres no
estuvieran ya saciados de sangre, declararon la segunda guerra mundial.

Eran los anos de 1944 de un mes primaveral, cuando granan las espigas, cuando las
frutas empiezan a madurar, y cuando el sol es tan suave como las caricias de una
madre.

éQué feliz yo me encontraba, en aquel edén que el Ser Supremo habia colocado sobre
la tierra arcillosa y fértil. Correteaba entre las parras y en mi tierno magin me sentia
como un Adan en aquel paraiso de ilusiones, y para que no estuviese solo Dios me
mando a Eva.

Eva no era su nombre, pero si su hermosura, sus cabellos de oro le caian en cascada
sobre los hombros blancos de armifio. Su cara era lo mas parecido a la Eva de un
cuadro pintado por un famoso pintor, y sus 0jos eran tan azules como el cielo que
teniamos encima de la cabeza. (Y que decir de su cuerpo? Era una escultura de
marmol esculpida por un Salzillo. Su nombre era el mas hermoso del mundo
cristiano. Maria, solo Maria, sin mas composicion.

Habia llegado a aquel Vergel encantado dos dias después que yo. Con sus tios se
instald en la otra casita encantada lindera con la que mis padres, mis hermanos y yo
ocupabamos. Su edad la misma que la mia, dia mas o dia menos, rozando los seis
anos. No tenia padre, si, madre, pero esta que era soltera huyendo de la vergienza,
gue suponia este estado en una pequefia ciudad se traslado a Madrid, y a Maria la
adoptaron, o mejor la ampararon sus tios.

No tardamos ni dos horas en comprendernos. Nuestras almas estaban moldeadas
para el amor. Un amor puro, tierno y sin maldad. Amor de adolescentes, amor de
nifos. Ella asistia a un colegio religioso, de monjas en su ciudad, Yo en mi pueblo a
otro de franciscanos, y a los dos nos inculcaron, el amor puro, amor de amores. La
llevd a mi edén, el destino ¢o fue Dios? Estabamos en periodo de vacaciones.

Nuestros tutores no nos ponian ningun impedimento, para que jugaramos a los
juegos infantiles entre parras, olivos y demas frutales. Tampoco nos prohibian que
fuésemos al riachuelo de aguas cristalinas, donde algunas veces nos bafidbamos,
desnudos, y entonces si éramos Adan y Eva en el paraiso, pero nuestra inocencia no
se fijaban en otros detalles que refrescarnos en la corriente clara y fresca de aquel
reguero de dichas y bienestar. Por eso hunca comimos la manzana del bien y del mal.

Y jugabamos, a las casitas, nos contadbamos los cuentos que habiamos leido de
Caperucita Roja y el Lobo, de Antofiita la Fantastica, Blanca Nieves y algun otro como
Florita y Lupita.

Y también rezabamos cuando nos acostabamos, en una manta que tendiamos en el
zaguan de su diminuta casita.

Jesusito de mi vida, eres nifio como yo por eso te quiero tanto, y te doy mi corazon.
iTémalo, Tuyo es mio no!

Cuatro esquinitas tiene mi cama, cuatro angelitos me acompanan,; dos a los pies, dos
a la cabecera, y la Virgen Maria mi companera.

Y con estas infantiles oraciones nos quedabamos dormidos.
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Mirabamos a los pajarillos, y a las aves mayores surcando el cielo, y nos sentimos
libres como ellas.
“Yo quisiera ser como la golondrina decia Maria, que vuela muy rapida y le quito las
espinas a la corona del Sefor.

“Pues a mi me gustaria ser como la paloma, que vuela muy alta y es mensajera, para
llevar mensajes de amor y de paz” le respondia yo.
Y asi con estas frases nos sentiamos dichosos, alegres y agradecidos al Creador.

Pero a veces volaban otras aves. Otros pajaros de mal
aguero
, con un ruido infernal. Eran los
Junker, esos que los mayores decian que llevaban bombas para lanzarlas a las
personas, en las ciudades, bombas que todo lo destruian. Y nos causaba mucho
miedo, cerradbamos los ojos para no verlos, y también nos tapabamos los oidos para
no escucharlos.

Una vez Maria trajo una novela que le cogidé a su tia. Y en nuestra casita, la de ella y
mia que era la sombra de un olivo, empezamos a leerla. Pablo y Virginia era el titulo.
iQue tierna y que bonita. Que amores mas bellos, y que belleza de paisajes. Algunas
veces en el transcurso de la lectura, se nos escapaban algunas lagrimas. La leimos
entera, Y ya nos identificamos con aquellos dos enamorados. Yo era Pablo; Maria
Virginia. Y hasta plantamos dos arbolitos como ellos en la orilla del riachuelo. No
brotaron, no nos gustd, porque lo plantamos con amor, y nos produjo mucho
desasosiego.

Otra vez lleve yo a nuestra casita. Gorriones sin Nido, y también la leimos. Entonces
Maria quiso ser Carabonita, yo era Perragorda, y nos gusté mucho, también las
lagrimas afloraban con algunos capitulos. Pero el final fue mas bello que el de Pablo y
Virginia, porque Perragorda y Carabonita, a pesar de las muchas fatigas y penalidades
que sufrieron, se casaron y fueron felices.

Y asi con aquellas lecturas, a veces no consentidas por nuestros mayores, se formo
en nuestra tierna adolescencia, un alma plena de amor vy ternura. Que derrochaba
felicidad y alegria emocional.

Un dia Maria, me llevé un periddico. Me dijo que su tio ya lo habia leido, lo trajo un
mozo de mulas de la ciudad, y yo observe que las primeras letras que figuraban en la
portada eran las primeras del abecedario ABC, Fundado en 1903 por don Torcuato
Luca de Tena, y lo abri para ver que cosas habia en sus paginas. Esperdbamos,
historias bonitas, historias como la de Perragorda y Carabonita. Como Pablo y
Virginia, o como el libro que me prestaron los frailes CORAZON, pero iOh! Desilusion.
Nada mas abrirlo aparecid, un mapa, quizas que fuese Alemania, Francia o
Inglaterra.Encima aviones, muchos aviones, lanzando bombas que caian y explotaban,
en una ciudad, quizas Berlin, Londres o Paris. Gente corriendo y madres con niflos en
los brazos.

Cerramos el periddico, ya no nos interesaba otra cosa de aquel rotativo. No
gueriamos que estropeara nuestra felicidad. Una felicidad, sin ambicién de dinero, sin
lujuria, sin envidia ni egoismo, una felicidad plena de amor, y de inocencia.

Cuatro afios mas gozamos de nuestro paraiso, ya contabamos diez anos, y el amor
era mas profundo, nos prometimos ser uno para el otro. Nos besamos con mas pasion,
aunque la inocencia no se habia roto. Ya no éramos Palo y Virginia, ni Perragorda y
Carabonita. Eramos Maria Garcia y Juan. Su tia se mostraba complacida, pero
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observamos que nos vigilaba mas. No nos dejaba ir solos al riachuelo, ni tampoco que
nos acostaramos juntos en la misma manta.

A Maria empezaron a salirle unas prominencias en el pecho, y un dia me dijo, que ya
era casi una mujer. Y yo le acariciaba su pelo rubio, méas rubio que los dorados rayos
del sol.

Y... llego el dia de su marcha. Septiembre habia llegado sin enterarnos. Las primeras
lluvias precursoras del otono cayeron de un cielo nublado, de color oscuro de panza
burra como decian los pastores. Termino las vacaciones y ella marché a su ciudad, yo
a mi pueblo. Ella a la escuela de las monjas, pero yo fui a guardar cabras a la sierra.

Y al afio siguiente, Maria no se presenté en la vifa. En nuestro paraiso. Los pajarillos,
las golondrinas volvieron, las palomas también, los pajarracos metalicos con sus
cargas mortiferas dejaros de cruzar el azul del cielo, y la vifa me parecia mas fea
mas vulgar. Seguia siendo un pequefo edén, pero faltaba Eva, y Adan estaba triste.
Los olivos se tornaron mas sombrios, y las parras menos frondosa. El agua del
riachuelo fangosa y el cielo gris.

Y llegd, el mozo de mulas con el ABC. Y lo abri y lo lei

Accidente mortal en Madrid. Una joven que sus iniciales son MG, ha sido atropellada
por un tranvia. Ha muerto en el acto. La policia cree que se trata de un suicidio.

Nos miramos el mozo de mula y yo.

“Si dijo, el mulero. Era ella, era Maria Garcia. La sobrina de Nicolds. Su madre, su
verdadera madre se la llevd a la capital para que estudiara, no se que. Pero algo no
iba bien.Alguna cosa no le gustaba, o quizas se acordara mucho de esta vifia, de estos
parajes, y ha preferido la muerte.

Lloré y solo dije: Angel de la guarda, dulce compafiia, no la abandones ni de noche ni
de dia

Juan Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .3-07-12

LA CANTINERA

Relato corto por Juan Hormigo Bautista

El ano 1921, fue uno de los anos mas nefastos para el ejercito espafiol y para Espafa.

El cabecilla rifeio Abd el Krin, derrotd a las tropas espafiolas en la localidad de
Annual, conociéndose en la historia de Espafia como el Desastre del Annual.

Aquel sangriento dia 23 de Junio, murieron mas de 8000, soldados, ocho mil
espanoles que como ocurre siempre fueron llevados al matadero por la cabezoneria
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de un rey, la venalidad de los politicos, y la incompetencia de los generales.

Abandonados a su suerte, regaron Dar Drius a el Batel y Monte Arruit, con su
sangre.

No me voy a meter en mas, porque lo primero que hay que estar muy bien
documentado, para escribir sobre aquella gran matanza que los rifefios con Abd el
Krin a la cabeza, derrotaron aquellos ejércitos, que hasta entonces habian sido
invencibles, y yo no lo estoy. Lo que si quiero relatar aqui es un episodio heroico y
humano que me contd mi abuelo, cuando en el camino de su vifia, con el iba a cavar
alrededor de las cepas, o a desmamonar los sarmientos para que la uva fuese mas
dulce y gordos los racimos, ( aqui se dice entresacar).

Por aquella época, con los regimientos iban una o mas mujeres, que denominaban
las Cantineras. Estas mujeres que nadie sabia de donde procedian, ni su pasado
anterior, eran para los soldados verdaderas madres, enfermeras y amantes. Querian a
sus regimientos y a sus soldados, como si fuese algo que hubiese salido de sus
entrafias, y asi debia de ser.

Ellas, en tiempo de paz, le lavaban la ropa, le cosian los rotos del uniforme, le
pegaban botones y corchetes, los obsequiaban con algunos besos, y los animaban en
todo lo que sus instintos maternales les dictaban.

Pero donde su valor y coraje era reconocido por todos era en la guerra.

Ellas con sus cantimploras, llenas de vino o agua, resfrescaban las gargantas de los
sedientos soldados, por las montanas del Rif, y en las trincheras. Muchas veces hacian
de enfermeras, sin tener mucho conocimiento de ello vendaban heridas, hacian
torniquetes, suministraban conac a los heridos y sobretodo los animaban a que pronto
serian recogidos por los camilleros para llevarlos al hospital, en este caso al de Melilla,
que era la capitania del distrito donde los moros ya no podian ensafiarse con los
heridos espanoles.

Cuando las provisiones individuales sanitarias del soldado se agotaban, bien por la
gravedad e intensidad de las heridas, o bien porque habian sido olvidadas o para
curar a otro soldado y el herido no tenia, ellas las cantineras se las ingeniaban para
sacar vendas y compresas de cualquier sitio, las camisas de los soldados hechas
vendas y apositos, pafuelos, trozos de las guerreras, y cuando esto no era suficiente o
simplemente la tela no era apta para vendar las heridas, ellas, las cantineras, no
dudaban un momento de hacer tiras sus corpifios, sus refajos, e incluso su camisa casi
siempre la de un soldado que se la habia regalado y hasta sus faldas, para sacar
vendas de ellas con que poder curar a sus hombres.

Por regla general eran mujeres mayores en relacién a la tropa, de mas de treinta y

cuarenta afos, para ellas decian que su amor era su regimiento, su regimiento al que
nadie sabe como habian llegado. Unas por algun desengaifio amoroso, otras para
ganarse la vida con la venta de cigarrillos y bebidas, y otras adoptadas por la tropa
como madrina de guerra, que algun soldado la solicitd.

A pesar de ser reacias a las caricias, ellas decian que solo eran cantineras, muy
distintas a las barraganas, que seguian a las tropas para vender su cuerpo y
desahogo de los soldados, muchas de estas mujeres contratadas por los mismos
jefes y oficiales para aliviar el instinto que la lujuria impone, tanto en hombres como
en mujeres.
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Pero las cantineras eran también mujeres, y el amor muchas veces hacia presencia
en sus corazones. Amor de madre, amor de madrina, pero para algunos muchachitos
era un amor distinto, era el amor de enamorada el amor de Eros, y Cupido tiraba su
flecha de amor y deseo y se clavaba en el corazén de la cantinera y el muchachito
tembloroso y nostalgico de su hogar, aquel hogar que dejé en la peninsula cargado de
ilusiones y esperanzas.

b3 b3 X

La Cantinera de aquel regimiento, se llamaba Juana, contaba cerca de cuarenta afos,
era morena, aunque su cara era agraciada, las fatigas y los avatares de la guerra la
hicieron algo mas fea, pues algunas arrugas empezaron a surcar su rostro muy
moreno, de los aires y soles del Rif. No era muy alta aunque no baja, su pelo era
abundante, sus mamas sino flacidas, tampoco muy turgentes, cintura estrecha y
piernas torneadas, sus pies iban calzados con gruesas botas militares. Su camisa color
garbanzos, y alguien le entregd unos galones de soldado de primera, no oficial, pero
gue ella lucia con orgullo en las hombreras y ningun jefe ni oficial se molestd por ello.

A decir verdad Juana, la cantinera era la madre de todos, la musa donde los soldados
poetas y hasta sargentos y oficiales, le dedicaban poemas maternales, que ella
agradecia y premiaba con una sonrisa. Estos poemas los escribian, en los ratos de
descanso, en sus tiendas, y se los leian en la tienda o chabola que ella ocupaba
individual.

Pero mira por donde entre aquellos bisoios, habia un cabo de reemplazo valiente y
muy romantico, que se enamoroé de Juana, de la cantinera del regimiento.

Ella al principio cuando le entregaba algun poema de amor, se mofaba de el con una
sonrisa casi burlona.

-iVaya!-decia- El soldado enamorado de la cantinera. Ja ja. Ja. Pero algunas poesias
eran tan bellas que a la mujer le llegaron al alma, como por ejemplo esta.

Cuando al combate marchamos
Apenados y contritos

Por si la bala de un moro

Mis carnes muerde mi sino
Alli tenemos a Juana

Con su cantimplora y su tino
Alegrando nuestras penas

Cuando nos da el trago de vino.
Ella con sonrisa facil
CcON SuUS Manos primorosas
Va sacando los vendajes
Y taponando la boca
De aquella herida maldita
Que la sangre se derrama
Y riega la tierra inhdspita
Donde tantos espafoles
Dan su vida por la patria..
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Luego de leérsela porque Juana apenas sabia leer se la regalaba, para que ella la
deletreara y asi deleitarse con la oda. Pero la que a Juana mas le gustd, la que hizo
gue su corazdn se volcara a favor de aquel muchachito que lucia sus galones recién
estrenados era la siguiente.

En el campamento Arrut
Hay una roja amapola

Que nos alegra las penas
Con sus pétalos y corola.

i Todos la queremos
Y por ella vivimos
Y yo personalmente
Le doy mi carifio
Ella es mi madre
Que guia mi destino
Pero yo quisiera
Que sus suaves manos
Me acariciaran
Con esa ternura
De enamorados
Porque yo quisiera
Juana de mi vida
Que fueses mi esposa
En esta y en la otra vida.!

Y cuando a la cantinera el joven cabo le leyd esta poesia, su corazén le palpitaba
tanto ,que en la blusa militar subia y bajaba como un jadeo amoroso.

Diego era el nombre del cabo enamorado y Juana sin saber como, sin meditarlo, sin
darse cuenta también se enamord del bisofo.

Es verdad lo que se dice, que el amor no tiene edad es cierto. Ella una mujer madura
llena de avatares de la vida, y cantinera de tropa a sus cuarenta afos, se enamoraba
de un joven que podia ser su hijo,

-¢ Que le pasa a mi corazén?-se preguntaba- Yo que he conocido a tantos hombres, yo
que he hecho de todo en la vida...iPero no, si es un crio! Un crio que hoy esta lleno
de vida a pesar de los sufrimientos de esta maldita guerra, pero manana, o dentro de
unas horas puede ser un muerto, un cadaver mas por la bala de un rifefio, por un
secuaz de Abd el Krim.i Pero Dios mio! écomo puedo vencer este estupido amor
que se apodera de mi, sin que logre quitarmelo de encima?, como el dolor que se
apodera de mi alma cuando veo caer a un valiente soldado y no puedo socorrerlo.

Y Diego, se habia enamorado de aquella mujer, aquella madre del regimiento, con un
complejo de Edipo.

-iLa amo-decia- y ojala ella se de cuenta de que lo que siente mi alma es un amor
verdadero, un amor de esposo no de hijo.Un amor para siempre.! Pronto acabara esta
maldita guerra, y si ella me quiere como yo la quiero, se lo diré nos casaremos y
marcharemos lejos de aqui a mi Galicia, y alli viviremos en mi aldea con mis vaquifias
y mis prados,i Y aun quien sabe!, me puede dar algun hijo, pues todavia presiento
que no se le ha retirado.

Nadie sabe lo que tiene el ser humano de sentimentalismo y hasta de estlUpido, pero
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asi es. Aquellos dos seres que los separaba un abismo, por la edad y las
circunstancias del destino, se enamoraron como una modistilla y un cadete .

No se declararon su amor verbalmente, ninguno de los dos se atrevia, por ese
razonamiento al ridiculo, o al rechazo, pero se comprendian con los ojos, con las
sonrisas que se dedicaban. El con sus poemas insinuantes, y ella con sus atenciones
especiales y dulces de toda clase hacia el bisofno cabo. Fue la muerte la que los
declaro, amantes para siempre en le eternidad.

b . S S

El regimiento, iba dandose cuenta de los halagos de Juana a Diego, y de las sonrisas
y miradas languidas de Diego a Juana, pero todos se encogian de hombros. Juana
cumplia con todos como siempre, y muchos lo tomaron como un amor maternal.

Ocurrio, el dia 23 de Junio de 1921, vispera de la onomastica de Juana. Las harkas
de Abd el Krim, acosaron a la columna, que intentaban escapar a Melilla, después de
una sangrienta batalla que tind de sangre las laderas del Monte Arruit. Desmoralizada
la tropa, pues jefes y oficiales huyeron dejandolas a un incierto destino, aquello era
iSalvense quien pueda! Y Juana con su cantimplora vacia y abollada, su camisa rota
, tomd un fusil de las manos de un soldado agonizante, y se unié a Diego, que
parapetado tras una roca disparaba con su fusil a la avalancha de moros que se le
venian encima.

-iHuye Juana i, Vete con la columna, podéis llegar a Melilla y entonces estaras a salvo.

-i No! Jamas sin ti Diego, moriremos juntos, abrazados. Si, Diego abrazados como
dos novios, porqgue eso hemos sido, sin pronunciarlo nuestras bocas; dos enamorados.
¢ O crees que no me he dado cuenta?. Yo también te quiero a ti. Mira, poco tiempo
nos queda de vida, pero te digo que en mi caminar ha habido muchos hombres, pero
a ninguno he amado con un amor tan intenso fuerte y sublime como a ti.

-Juana que feliz me haces. Nos queda pocos minutos de vida, pero abrazame,
besémonos . Unamos nuestros labios y nuestros corazones en el ultimo momento.
Vida mia amor mio. Si existe otra vida en ella estaremos juntos amandonos en la
eternidad.

Los rifefos los rodearon cuando en un fuerte abrazo unieron sus labios, y asi, asi
extasiados en un arrebato de amor profundo, un moro los atravesd con la bayoneta
de su fusil.

Un borbotdn de sangre, como una fuente brotd de aquellos amorosos pechos,
mezclandose en un dulce y apasionado amor de muerte. Aun le dio tiempo a Juana de
exclamar.

- Diego mi vida. Nos vamos de este mundo, pero presiento que otro mas justo nos
espera.

Y él, en el ultimo halito de su vida , apretd a Juana con mas fuerzas.
Se les nublaron los ojos, y cayeron en un sueno profundo, muy profundo, el suefo
eterno.

Cuando dieron la tregua para recoger a los muertos, los dos. La Cantinera y el Cabo,
estaban unidos , por la siniestra bayoneta que el moro no pudo recuperar. Unidos
para siempre, pues asi los enterraron.
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En el bolsillo roto de El un poema de amor. En el de ella un retrato de cuando era
moza que Diego nunca pudo contemplar la hermosura de su amor.

El poema decia.

Juana de mi vida

Mi Gnico amor
Si muero en campaha
Guarda mis poemas
En tu corazon.

Tu eres mi dicha
Y mi corazon
Sera solo tuyo
Para siempre amor.

El retrato de Juana estaba tefiido de rojo. El camillero que lo recogid, se lo guardd en
el bolsillo, pronunciando una oracién.

En primavera, florecié una mata de amapolas, tan rojas como la sangre de Juana y
de Diego.

FIN

Juan Hormigo

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .24-12-11

La Muheca Rota ( cuento de Reyes)

Relato corto por Juan Hormigo Bautista

Antoiita contaba 8 afitos de edad, era huérfana de padre. Este murié en la batalla
del Ebro de la estupida y cruel guerra civil espafola. No importa el bando ya que poco
tenian que echarse en cara ninguno de los dos.

La madre de Antofita lavaba ropa en el arroyo de aguas cristalinas, la ropa de las
sehoras del lugar, de eso Vivian..

Como Catalina que asi se llamaba su madre, permanecia casi todo el dia en el
lavadero, dandole a la ropa en la piedra de restregar, dejando la ropa sucia mas limpia
qgue la patena, Antohita se quedaba en caso barriendo y fregando pese a su corta
edad.

Era tiempo de Navidad y los Reyes Magos estaban proximos a llegar. La nifia cuando
su madre regresaba del arroyo de lavar la ropa encomendada, salia a pasear con las
amiguitas de su edad embelesandose mirando los escaparates que en ellos los Magos
de Oriente ( eso se decia) habian colocado en ellos los juguetes para llevarselos a los
nifnos buenos la noche del cinco de enero

Todos los nifios y nifias habian mandado una carta a Sus Majestades pidiéndole el
juguete que mas le gastaba.

Antofita les pidi6 una mufeca pero su madre le dijo que, los Reyes magos no
pasarian por su casa, porque vivian en un puntal del pueblo y su calle no tenia nombre
ni su casa numero,
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_ i No vendran! Hija, porque somos muy pobres y los Reyes no nos conocen ni saben
venir por estos barrios tan alejados del centro. Y Antofiita se acostéo con mucha pena,
porque los magos que le llevaban a todos los nifios juguetes de ella no se acordarian..

Pero su madre no se acosté aquella noche y, cuando la nifa estaba profundamente
dormida salié a la calle y fue a casa de una sefiora muy buena que ella le lavaba la
ropa. Y que su hija habia desechado una mufeca porque estaba sucia y tenia un
bracito roto.

Llamd a la puerta y le abrid la criada.

_ ¢Esta dofha Amelia?

_ Si_ respondid la criada_ pero a estas horas no se si la recibira ¢ Ocurre algo?
_ No nada. Dile que ha bebida Catalina

Y dofa Amelia la hizo pasar a su sala donde veia la television
_ DoAa Amelia perdone usted que la moleste a estas horas de la noche, vengo a
pedirle la mufeca rota que su hija ya no quiere. Como usted sabe manana es el dia de
los Reyes y mi Antofita no tiene juguetes y esa mufieca la pondra muy contenta,

_ i Pero catalina si esta rota y muy sucia.
_ No importa sefora yo la lavare y la arreglare esta noche.
__ Bueno llévatela.

Y Catalina sali6 mas contenta de casa de dofia Amelia que si le hubiese tocado la
loteria.

Toda la noche se la paso lavando a la mutilada mufeca, le hizo con desechos de tela
un trajecito pero iay! El bracito no pudo arreglarlo. En toda la noche durmid y eso que
al dia siguiente el de Reyes tenia que ir a lavar al arroyo.

Cuando ya la muheca estaba presentable aungue con el bracita roto la coloco en una
zapatilla de Antodita y se marchd al arroyo. El dia ya clareaba.

Le dio un beso a su hija y le dijo.

_ Mira hija hoy es fiesta, no hagas nada en la casa, cuando yo venga lo haré, tu te vas
a jugar con tus amiguitas.

_ Mama si no traen nada los Reyes para que voy a ir- dijo la niia con pena.

_ No se mi nifia, he oido pasos esta noche en el zaguan, alguien ha estrado esta noche
en casa, puede que sean los Reyes a lo mejor han averiguado donde vivimos,_ y
diciendo esto se fue

Antodita se levanté sin ganas y muy triste ya que sabia que los Reyes Magos
dificilmente pasarian por su casa cuando fue a ponerse las zapatillas exclamé llena de
jubilo y sorpresa.

_i Una muheca. Me han traido los Reyes una mufeca!

Y loca de contenta se vistid, hizo la cama y se marchd al parqgue con su mufiequita
manca.

Los niflos y nifias tenian muchos juguetes. Mufecas que hablaban y andaban coches
que corrian, pero ningun juguete era tan bonito como la muAequita manca de
Antohfita, muchas nifias se la quisieron cambiar por la suya; pero Antofita dec8ia_ No,
me la han traido los Reyes para mi , y a la pobrecita le falta un bracito yo te cuidare
con mucho carifio, como hace mi mama conmigo.

Jugo con ella y se divirtié tanto que si se la hubiesen comprado nueva.

Han pasado los afios y la mufieca de Antofita preside la casa que ahora tiene.

Se ha casado y tiene una hija, que como a ella la mufieca manquita le hace mas
ilusion que las que le compran nuevas,

FIN

Juan Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .06-12-11
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EN LA SIERRA (Cuento de Navidad)

Relato corto por Juan Hormigo Bautista

La tarde era gris. Nubes blancas de filamentos dorados cubrian el cielo de la campifia
marron verdoso . Color de el bosque de encina que se perdia en el horizonte.

Las ovejas balaban aqui y alld buscando una brizna de hierba para llevarse al
estomago. Habia nevado la noche antes, y un tapiz blanco inmaculado cubria toda la
dehesa como si de las blancas sabanas de una cama nupcial se tratara.

Las cabras con sus agilidades y desvergienza lo tenian mejor, porque se subian a las
encinas y a los acebuches que aca y alla salpicaban de bilnqui-verde el entorno y
comian. De nada servia que el cabrerillo le tirase piedras, ellas a lo suyo y no le
molestaban los proyectiles que el zagal les lanzaba con la honda

A tiro de piedra se hallaba la sierra. Pero no querian subir por temor a los bandidos.

En las largas noches diciembrinas, al amor de la lumbre que calentaba la cocina con
los troncos de encina viejos, se contaban muchas historias, y una era que por los
montes cercanos, por aquellos picos y quebradas habia partidas de bandoleros.

El Latero ejercid ese oficio desaparecido que consistia en arreglar, platos de cinc,
cantaros de lata, sartenes y otros utensilios de cocina.

Vivia en un casucho a las afueras del pueblo, pero su espiritu no era pacifico, le
gustaba la vida azarosa, los robos que se cometian en pequefa escala eran hechos
por el, . La Guardia Civil, lo llamaba al cuartelillo, y le apretaba las clavijas para que
confesara quien le habia robado las gallinas a la sefiora Maria, el borrego al sefor
Carlos, y la cabra al sefor Frasco.

El lo negaba todo, pero el sargento sabia que habia sido el. Estaba fichado y no era
la primera vez que lo hacia.

Siempre terminaba cantando,

_ Si, mi sargento he sido yo, pero es que el oficio no da para mucho, y ahora ademas
de mi madre que esta medio podrida, me he echado novia y necesita también vestir y
comer, y también nos gusta ir de vez en cuando al cine.

Total que quince o vente dias en la carcel del partido, por orden del juez, y a la calle,
muchas veces sin recuperar el duefio lo hurtado.

Pero aquella vez se meti6 en mucha "“jondura” Robd la Iglesia principal y amigo
Sancho con la Iglesia hemos topado como diria D. Quijote.

Lo cogieron y lo llevaban detenido ante el juez con un saco de coronas, calices
patenas candelabros y otras reliquias de oro y plata.

El sabia que ahora no serian 20 dias de carcel, serian afos, y no veria a su madre que
moriria mientras el purgaba el robo. Tampoco sentiria las caricias de su novia, una
jovencita que habia aterrizado por el pueblo procedente de nadie sabia donde.

Llegd en unas voladoras, y alli se quedd con el latero, que la cortejo y se hicieron
novios.

Cuando los civiles lo llevaban a la carcel, les agredié con las manos esposadas, y
logré huir. Los de la Benemérita dispararon al aire para intimidarle pero cuan do se
dieron cuenta, ya se habia perdido en el laberinto de callejuelas que conducian a las
afueras del pueblo. Cerca estaba la sierra y alli se internd.

Maria su novia se hallaba encinta, casi fuera de cuentas, y residia en la casa donde
moraba su madre.

El latero por mediacion de unos pastores que se hallaban en el monte, fue liberado
de las esposas y lo alojaron en una choza que habia servido para guardar el burro
las noches frias como aquella.

Pero El Latero no se resignaba a estar sin su Maria, mas sabiendo que estaba a
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punto de ser madre, y jugandose el todo por el todo, aparejo el burro de los pastores
y fue a por su novia.

Tuvo suerte porque el campo estaba libre. Eran las siete de la tarde, y los civiles
andaban por la sierra buscandolo. Era una pareja a caballo,. Otros diferentes a los que
el Latero agredio.

Cogio a su Maria, le dio un beso a su madre y otra vez al monte. No pensaba volver a
la majada de pastores; pero Maria no podia mas, los dolores del parto la hacian
retorcerse de dolor, gemia. El no tuvo mas remedio que volver a la majada donde
habia hurtado el asno.

Ana era la pastora, Joaquin el pastor, y al presentarse el Latero con Maria en aquella
choza, exclamaron.

_ iDios mio,!! Hoy es nochebuena, y esta mujer viene a punto de dar a luz.

_ Hay que ir al pueblo y avisar a un médico.

_ i No! Un médico no, por favor,_ dijo el Latero_ me persiguen y si llaman a un
medico avisara a la Guardia Civil y me llevaran a la carcel. Yo le prometo que para no
comprometerlos, mahana nos vamos a otra parte, pero esta noche necesitamos
pasarla aqui. Quizas Maria para, si asi es yo me iré y la dejaré a ella a su cuidado,:
Ella no ha hecho nada y la dejaran libre aqui con ustedes.

Eran buenas personas y caritativas los pastores y compadecidos por aquellos dos
seres y mas por lo que se adivinaba que vendria aquella noche, les preparé una cama
hecha de juncos y pieles de carneros en el suelo de la choza. Alli muy cerquita, en
otra se encontraba la borriquita y una vaca que poseian para hacer queso y vender
los terneros. Estaban tan cerca unos del otro que el aliento de los animales llegaba
hasta el chozo donde aposentaron a Maria.

Los aires llevaban el jolgorio del pueblo,. Villancicos y panderetas se oian tan claro
como si estuviese a veinte metros de distancia aunque estaban a mas de cinco o seis
kildmetros, amparado por la barrera de picachos y cafadas.

Ana habia preparado un cordero, para la cena de los dos. Pues sus hijos se fueron al
pueblo a celebrar la navidad.

_Comeremos pronto. Por si esta mujer le da por parir_ dijo Joaquin a su mujer.
_ Bueno invitaremos a ellos, los pobres seguro que tendran hambre,

_ Maria, no dejaba de dar alaridos, Los dolores se le iban y venian.

_ Total que decidieron trasladarse todos al chozo donde yacia la parturienta.

Y alli los cuatro, mejor dicho los tres empezaron a cenar. Esa cena especial de la
Nochebuena que desde el Palacio Real hasta la mas humilde cabaha esa noche hay
algo especial para celebrar la venida del Nifio Jesus a la Tierra.

Maria ya no podia mas, la cena la dejaron a medias. Ana tenia alguna experiencia
sobre partos y mandd a los hombres a calentar agua. Luego con sus sabanas hizo
unos panales improvisados rompiendo y doblando.

Eran ya las doce de la noche. Las campanadas del reloj de la torre del pueblo, se
oyeron claramente. Una, dos, tres...iba contando El Latero , asi hasta doce.

Ciando oyeron los cascos de los caballos.

i Ya estan aquil- Exclamo despavorido el futuro padre.

" Efectivamente llegd la Guardia Civil. Llegaron sus perseguidores.

Bajaron del caballo, y al oir los gritos de Maria entraron en la choza sin mas. En
trances de esta /'ndo/e no necesitan mandamiento judicial

No intento el latero huir. Estaba su hijo en camino, y su Maria en situacion delicada.

Ya ven ustedes sefiores guardias, quizas no hayamos hecho bien, amparando a
estas dos personas, pero la pobre esta dando a luz ¢ Que ibamos a hacer?-suplicaba
Joaquin
_ Silvestre_ dijo el veterano. Esto también entra en el reglamento. Dara auxilio a
TODA persona que vea en peligro o desgracia, por lo tanto manos a la obra.

Sefiora ¢ Que hay que hacer?

_ Algo, animarla, sujetarla y luego limpiarla, cortar el cordén umbilical al nifio, en fin
muchas cosas.
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_ Pues aqui estamos dos mas. En cuanto a ti Latero, esta noche es especial, nada
haremos contigo. Vas a ser padre y eso es lo mas grande de un hombre. Todo se
perdona. Es nochebuena, y es noche de paz y amor. Si todo sale bien, aqui
cenaremos todos juntos lo poco o mucho que traemos..

Pero fijate bien... Nosotros nos iremos, pero mafana volveremos a perseguirte,
vendremos a por ti, y ya no es nochebuena. Cumpliremos con otro articulo.
Perseguiran sin descanso a todo ladréon, profugo o cualquier delito penado por la Ley.
Al sonar la ultima campanada de la repeticion de las doce Maria dio un grito muy
fuerte, y en ese momento el llanto de un nifio hizo llorar a todos, hasta los caballos
atados en la puerta de la choza relincharon. La vaca mugié echando mas aliento y la
boriquita hizo lo mismo.

Ha nacido el mismo dia y a la misma hora que Jesus. Alabado sea Dios y su Santa
Madre- dijeron todos persignandose.

_ Vamos a celebrarlo. Al parecer todo ha salido bien.

Comieron y bebieron de lo que llevaba la pareja y también del cordero que prepard
Ana.

_ Ya lo sabes Latero. Mafiana venimos a por ti, y puedes huir, pero aunque te ocultes
en las entranas de la Tierra te encontraremos.

Se marcharon cuando ya clareaba, y la nieve otra vez tapizaba de blanco los picos
de la sierra y la campifa salpicada de encinas y acebuches.

FIN

Juan Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .06-12-11

AQUEL VIEJO COMPANERO

Relato corto por Juan Hormigo Bautista

He realizado un viaje a Valencia, para ver a mi madre. Gracias a Dios a sus 95 afios
aunque imposibilitada para andar, razona con bastante normalidad.

Como todos mis viajes largos los efectlo en tren, y este ultimo viaje ha sido toda
una odisea.

Monté en Montijo a las siete y media de la manana, y al llegar a Puerto -llano, a la
una de la tarde, no se presentd el maquinista que tenia que conducir la maquina hasta
su destino- Dimes y diretes, amenaza de los viajeros con denunciar i no hay derecho!
Exclamabamos indignado; no era para menos. En fin viendo la grave situacion la
RENFE optdé por mandarnos en un AVE a Madrid, y en otro Ave de Madrid a la ciudad
de las artes y las ciencias es decir a Valencia. Maravilloso viaje en AVE, velocidad de
320 kildbmetros por hora, lo sé porque lo marcaba una pantallita dentro del vagdn, sin
ruido con una musiquita de fondo o el telediario, que en Ave no es video es la primera
cadena la que se sintoniza, en fin para que cansar mas en poca mas de una hora
cubriod el trayecto de 350 kildmetros que es lo que separan a la capital de Espana con
la ciudad del Turia.

Estacion nueva moderna al cien por cien de nombre Joaquin Soraya como el insigne
pintor valenciano.

Y pasandome algunas cosas por alto quiero decir que me llevé una gran sorpresa.

Sentado en uno de los asientos de la amplia sala de espera, estaba con la mirada
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perdida en los trenes, al lado un cayado o bastdn, como hacia un poco de frio llevaba
puesto un abrigo largo, de los que ya no se usan por los pueblos, en la cabeza una
gorra de visera nueva y en los pies sus zapatos negros brillantes como le gustaba
llevarlos siempre.

iMira! me dije sorprendido, ¢sera Esteban? Se parece mucho a él. Y sin mas me
acerque a él.
_ Perdone sefior ¢usted ha sido guardia civil por casualidad?

Me miro para responderme.
_ Por casualidad no por vocacién. Pero... si es Hormigo, équé haces aqui? ¢TU no te
marchastes a tu tierra? Hace ya mas de treinta anos?

Si compafiiero asi es. Pero como sabes aqui vive mi madre y he venido a verla.
_ ¢Tu madre vive aun?

Si, Esteban con 95 afios

Se quedo pensativo. -Tienes mucha prisa- Me dijo.
_i Hombre estoy deseando ver a mi madre! Ahora tomaré un taxi hasta el barrio de
Torrefiel donde vive.

Ya, en la otra punta de Valencia
_ Exacto-dije Pero podemos tomarnos unas cervezas en el restaurante de la estacion.
_ Vamos, que no todos los dias se encuentra un antiguo compafiero.

Entramos en el restaurante y nos sentamos en dos sillas con su mesa. Al momento
se presentd una linda camarera diciéndonos que queriamos tomar.
_ Yo cerveza sin alcohol.
_ Lo mismo yo.

Antes dos cafias de cervezas empezamos a recordar nuestras andanzas por la huerta
valenciana.

Recuerdas Hormigo- me decia- aquella joven Amparo que vivia en una barraca junto
al camino de Meliana.

Si, que te la echaste de novia.

Movia la cabeza pensativo dubitativo. Pues me case con ella, tuvimos hijos tres, pero

ella ya no esta en este mundo.
émurio?
- Si hormigo hace diez afios que soy viudo. Menos mal que mis hijos ya eran
mayores. Mi hija Amparo trabaja en la FE de enfermera, y mis hijos los dos son
guardias civiles como yo.
_ Yo Esteban también tengo un hijo que ha cogido nuestro camino, estd en un
pueblecito de Badajoz de Comandante de Puesto, es sargento. Otro esta aqui en un
pueblo de la serrania, y mis dos hijas viven en dos pueblos distintos de la provincia de
Badajoz
-iQué tiempos aquellos Hormigo! élo recuerdas?
- Si, Esteban. Los recuerdos. Dime sabes algo del Sargento Adolfo, y de Medina, y del
cabo Domingo, y de Cafiizares y Duefas.
- Espera, espera Hormigo.
Mira el sargento Adolfo ascendid a capitan, y se lo cargaron en el Pais Vasco
- (Lo mataron?
- No lo destituyeron por pegarla a un ETARRA. i Que poca verglenza! cuando aquel
criminal se ha cargado a tres de los nuestros y hasta una nifia con una bomba que
puso en un cuartel. De los otros te digo que el cabo Domingo murid, de Cafizares no
sé nada, marchd a Ciudad Real.

Pero hablemos de nosotros. Recuerdas los servicios, por las sierras de Cullera, &Y la
playa? Donde me la dejas. Aquellas noches interminables, con frio y lluvia, envueltos
en las capas y con el agua chorreando del tricornio por los ojos, las barcas del
contrabando que apresamos con tabaco de Gibraltar, y otras cosas. Drogas no, e€so no

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/narracionescortas.html 18/84



17/3/2020 narracionescortas

existia en grandes cantidades como hoy, luego en la cantina de la Fina, éte acuerdas
de la Fina?

-Hombre como no me voy a acordar-le dije con nostalgia. Qué buena era, y adicta al
cuerpo.

- Como que su abuelo habia sido carabinero. Lo llevaba en la sangre.

Y de las inundaciones del Barranco El Carraixet. Cuando sacabamos a las mujeres y
ninos llorando y abrazados a nosotros de aquellas casuchas que estaban junto al
barranco. Y las noches patrullando por la ciudad, y del tiroteo de la gasolinera Ripoll,
gue no sé como salimos ilesos, yo senti una bala silbar cerca de mi oreja.

i Que compaferismo habia, mucha disciplina, pero también mucha seguridad a pesar
de los tiempos.

Recuerdo -dije yo- Una mafana que aun no habia amanecido, cuando iba de
recogida a mi casa, que como sabes vivia en el barrio de Barona, donde habia de todo,
mas malo que bueno, y al pasar por un balcén me tiraron un paquete de hojas
subversivas del partido comunista, y yo me agache a cogerlas cuando se presento
Prada el sereno que como sabes vestia de uniforme con pistola, y agarrandome del
brazo me dio un fuerte tirbn que me desplazd y me cayo al suelo, al tiempo que
sonaba un tiro de pistola. Me salvo la vida. iQue buen companerete a pesar de vestir
otro uniforme era Prada!

- También ha muerto ya.

Pero no recordemos solo cosas tristes. Recuerdas las Patronas. iQue bonitas erané
Todos vestidos de gala, con nuestros correajes amarillos y el tricornio galoneado
asistiamos a misa en la catedral, luego cantabamos el himno, y después el vino de
honor. Cuantas jovenes doncellas invitdbamos, y mas de un soltero salié enamorado
y enamorada. Medina ¢Recuerdas? Que se casé con la telefonista. Los dos se fueron
para siempre, estan uno al lado del otro en la necrépolis de Valencia, Y los bailes.
Recuerdas cuando canté la hija de Concha Piquer, gratis para los guardias. Y otro afo
Maria JesUs y su acordedn, con sus pajaritos.

Es verdad Esteban, iComo pasa el tiempo! Ya viejos, nadie se acuerda de nosotros.

- No digas eso Hormigo. Yo asisto todos los afios a la Patrona, me invitan y cuando le
cuento esas cosas a los jovenes se rien. Otros lo toman en serio y dicen “Aquello si era
la Guardia Civil autentica” ¢ Tu no asistes a las patronas?

- Si Esteban, me invita mi hijo todos los afos, y este hasta me he vestido de uniforme
con ellos. Fijate todos jovenes y yo con 72 anos entremedio. Me decian- usted es
guardia civil de los de antes.- Si hijo-le decia yo, pero ahora estais mejor, que no
vuelvan aquellos tiempos es mejor para todos.

- Me voy Esteban se me hace tarde y estoy deseando ver a mi madre. Si en otra
ocasion nos encontramos ya evocaremos mas de aquellos tiempos.

- Espera un poco vamos a tomarnos otra cerveza. Los taxis no faltan de esta estacion.

Pidié otra cerveza que nos sirvio la linda camarera sonriente.

- Esa muchacha también es nieta del Cuerpo-dijo Esteban con énfasis para continuar-
tu también conociste a su abuelo, érecuerdas a Filiberto?

- Si, Esteban; aunque estuve poco tiempo con él. Era muy mayor cuando yo fui
destinado a la Comandancia

- Claro Hormigo, contaba mas de 56 afios, al poco tiempo de retirarse murié. Estaba
guemado, su campafa fue muy dura casi todo el tiempo se llevd en las sierras de
Teruel luchando contra el maquis

Llegd la linda camarera con otras dos cafias de cervezas, y un plato de calamares
fritos que habia pedido Esteban.

- Me tengo que marchar Esteban, pronto se hace de noche. Las luces de Valencia ya
tomaban vida.
- Mira esta es nieta de Filiberto éverdad chica?

La muchacha se quedd mirandonos un rato para balbucir.

_ Si, mi abuelo fue guardia civil. Muy bueno murié joven a los cincuenta y ocho anos
¢Usted lo conocié?
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Asenti con la cabeza y dije- si, algo era alto y delgado y le sentaba muy bien el
uniforme

- Me queria mucho. Lastima de hombre. icuantas cosas me contaba de su vida, sobre
todo de las fatigas pasadas en la Guardia Civil.

- Encantado seforita de conocerla. Es usted muy simpatica.

- Y guapa- agregd Esteban.

- Muchas gracias. Quedan ustedes invitados por la casa.

- No, hija —decia Esteban- no consiento que caiga a tu costa esta invitacion ,

- No se preocupe.

¢- i Cual es su nombre?- dije yo,

- Araceli, me pusieron en la pila del bautismo de la iglesia de San Dionisio del
Cabanal-

- Muchas gracias Araceli, bonito nombre

Se marchd a su cometido. Yo me levante, llegdé otro Ave de Madrid, se hizo de noche.
Los luminosos de la ciudad parpadeaban.

- iAdios Esteban! Me he emocionado al verte, de verdad me alegro verte tan bien.

- No lo creas Hormigo, tengo mis achaques. Vivo cerca de aqui y me gustan ver los
trenes. Me recuerdan las escoltas que hicimos desde la estacidn del norte a Albacete
donde nos relevaba la pareja del Movil de Madrid-

- Si me acuerdo. Cuantas cosas nos pasaban en aquellos trenes, lentos con aquellas
maquinas de carbon. Pero lo siento Esteban, no puedo perder mas tiempo.

- Te acompano al taxi.

-Bueno

En la explanada habia muchos taxis, tome el primero como era el reglamento de los
taxistas.
- Un abrazo Hormigo
-iHasta siempre Esteban.

Y unas lagrimas brotaron de los ojos de ambos.

Cuando llegue a casa de mi hermana mi madre con 95 afios me esperaba con los
brazos abiertos.

Juan J. Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .02-06-11

A LA SOMBRA DE LOS CIPRESES

Relato corto por Juan Hormigo Bautista
Trinidad era
una hermosa mujer que vivia en un pueblo de nuestra provincia, un pueblo cualquiera
de la inmensa provincia de Badajoz, lo mismo podia ser en Cabeza del Buey, que en

Monesterio o Jerez de los Caballeros u otro pueblo cualquiera de nuestra Comarca.
Usted lector/ra, elige el que quiera, pudo ser el suyo, o el mio o el de cualquier amigo
0 amiga, lo cierto es que este relato tiene mucho de realidad y algo de fantasia.

Como digo Trinidad era una bella y hermosa mujer, rubia escultural que nada tenia
que envidiar a las famosas mises que la televisidon presenta todos los anos a
concurso para ser la mas guapa de Espafa.

Pero por entonces no existia la televisién, ni ella se presentaria jamas a esta clase de
evento.

Se caso joven con 18 afnos y un crio en su vientre, es decir cuando el cura le daba la
bendicion en el altar mayor de la iglesia de su pueblo , estaba encinta.

Su marido de nombre Simén, fue siempre un pobre hombre, que trabajaba de

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/narracionescortas.html 20/84




17/3/2020 narracionescortas

jornalero del campo en casa de un hacendado del pueblo. El hombre no era muy largo
en el trabajo, es decir que aunque se esforzaba y sudaba no rendia lo suficiente para
el amo, pero... Como Trinidad era guapa, lo tenia mas bien por amparar aquella
belleza de la que se habia enamorado.

El pobre Simén lo sabia, pero no se queria enterar por no perder el jornal que D.
Leopoldo le regalaba diariamente.

Ella cerraba los ojos a los requiebros del sefiorito, y solo decia. No puede ser lo que
usted pretende soy mujer de principios, honrada y casada , asi que no siga por ese
camino.

Creo que el camino que don Leopoldo queria con la bella Trinidad no hace falta de
exponerlo
Don Leopoldo era casado, con una senora de la alta sociedad del pueblo, mas fea que
Picio y muy avara y exigente, pero era tal la discrecion de don Leopoldo y de Trinidad
que no llego nunca a enterarse de los devaneos de su esposo, que a decir verdad no
fueron mas que eso, piropos y proposiciones deshonesta que Trini rechazaba
constantemente.

A | cumplir los diecinueve aflos Dios quiso premiar a Trini y @ Simoén con un precioso
nino que fue el orgullo del feliz matrimonio, le pusieron en la pila del bautismo de
nombre Andrés, en recuerdo de la abuela paterna que habia fallecido hacia dos anos.

Y no muy lejos de la humilde casa de Trinidad y Simodn, vivia otro matrimonio
humilde, que tenian una hija seis meses menor que Andrés. Estaba compuesto por
José y Micaela, y la nifia se llamaba Rosa Maria.

Eran las dos familias muy amigas, pero con esa amistad sana de nada es tuyo ni mio
sino de los dos, o sea que como vulgarmente se dices estaban a partir un pifién.

Micaela y Trinidad mas que vecinas y amigas eran como dos hermanas, con ese amor
fraterno que a veces existe entre las personas de bien sin saber como ha venido.
También Simon y José eran intimos amigos, los dos trabajan para el mismo duefio en
los campos de cereales, por un sueldo no muy elevado.

Ni que decir tiene que Andrés y Rosa Maria se criaron juntos, como si de hermanos
se tratara, hasta la edad de 13 afios, en que Dios quiso llevarse a mejor vida a
Micaela. Una maligna enfermedad la llevo a la tumba, no por eso quedé Rosa Maria
desamparada; Trinidad la acogié como a la hija que le faltaba, se podia decir que la
buena mujer ya tenia su parejita Andrés el nifio y Rosa Maria su hija, ella junto a su
hijo la cuidaba y mimaba cual si la hubiese parido. Rosa Maria aunque echaba en falta
a su madre, no lo era tanto ya que con otra madre quiso premiarla el destino.

José miraba a Trinidad con ojos de agradecimiento y hasta soltaba una lagrima
cuando veia con que amor y dulzura su vecina trataba a su hija.

Simédn, el marido de Trinidad, se mostraba con la hija de Micaela muy complaciente, y
le decia a su amigo José “ Dios se ha llevado a tu mujer, pero nos ha dejado a una
hija que es nuestra también.

Y José se la agradecia no con palabras sino con hechos.

Los nifios crecian , y todos los domingos le llevaban flores a Micaela que reposaba en
una modesta tumba a bajo un hermoso ciprés. Los acompafaba José Trinidad y
Simoén.

Pero la suerte que a veces es cruel e impia quiso llevarse al poco tiempo también a
Simon, y Andrés quedd huérfano de padre. Ya eran los dos huérfanos, Rosa Maria de
madre y Andrés de padre. Trinidad viuda y José viudo.

Y los nifos que ya eran mayorcitos, no solo iban los domingos a llevar flores a las
tumbas de su padre y su madre, también iban los Jueves y con ellos Trinidad y José, y
en aquellas dos tumbas bajo los cipreses que no estaban lejos una de la otra,
regaban las flores con sus lagrimas Trinidad y José; Andrés y Rosa Maria
Luego al regreso cogidos de la mano por el camino iban José y Trinidad, y los dos
hijos, sin ser hermanos.

Asi todos los domingos. Trinidad y José, fueron un dia solos ha llevar las flores a las
tumbas de sus respectivos difuntos. , y cuando las pusieron y rezaron una oracion
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Trinidad hincada de rodillas , lloraba y entrecortada la voz por la pena exclamaba
_ i Que solita me has dejado Simdn! Porque no me llevaste contigo.

Entonces José emocionado le susurro al oido.
_ Mira Trinidad, en lo que no tiene remedio no hay que lamentarse. Tu no estas sola,
tienes a tu hijo Andrés, a mi hija Rosa Maria y si quieres aqui estoy yo para darte el
amor que la muerte te arrebatd. No es pecado es amor porque yo te amo desde hace
mucho tiempo, y lo mismo mi difunta Micaela como tu querido Simoén, se que desde el
cielo se alegrara de que nosotros nos amparemos. Ya me lo dijo un dia. “ Si yo falto
José ampara a Trini, casate con ella si ella te acepta, asi también opinaba Micaela “ Si
yo falto dale una madre a nuestra hija” Y que mejor madre que tu, que ya lo has
demostrado. Asi Trini que aqui delante de las tumbas de nuestros seres mas querido
que nos han dejado te ofrezco mi amor de atras y te digo ¢ Quieres casarte conmigo?
Trini levanto la cabeza que la tenia inclinada besando el retrato de su difunto marido
y dijo.
_ Si, José, si quiero casarte contigo, pero con una condicién, bueno con dos.
_ Tu dirds amor mio.

_ Pues que aunque estemos casado que no dejemos de venir a traerles las flores a
nuestros difuntos, y que la fotografia de mi boda este siempre presente en nuestra
sala.
_Asi, serd como también la mia y la de Micaela.

_ Que asi sea, ¢ Y nuestros hijos que diran?
_ Hablaremos con ellos_ dijo José_ y le diremos que nos queremos, que hemos
resuelto por amor rehacer nuestras vidas, y ya veras como ellos lo comprenden y
aceptan nuestra decision.

Y un hermoso domingo de primavera, cuando los cuatro cumplian con el deber y la
costumbre de llevar las flores a las tumbas fue Trini la que les propuso hablar con
ellos.

Delante de la tumba de Micaela dijo asi.

_ Rosa Maria, aqui delante de la tumba donde tu madre reposa quiero hacerte saber
que tu padre y yo, hemos decidid casarnos, y lo hacemos por amor. Yo no quiero ser
tu madrastra, ese nombre que tan mal suena, quiero ser tu madre tu segunda madre,
por eso pongo a Dios por testigo ante ella que te querré y te adoraré al igual que te
quiso y te ador¢ ella, la que una vez me dijo que si faltaba te amparara como si
fuese ella misma ¢ Que dic es?

Rosa Maria por toda repuesta le echd los brazos al cuello y con la voz rota por la
emociéon le respondid.
_ Madre, es el regalo mas grande que me podéis dar, casaros los dos, pero tengo que
deciros otra cosa que vosotros ignorais.
_ ¢ Que es?-dijo Trini sorprendida. Que nosotros , o sea tu hijo y yo también estamos
enamorados, y es nuestro deseo casarnos pronto.
_ ¢ Lo aprobais?

Trinidad miro a José y luego a Andrés. José se reia de gozo, y Andrés besando a su
madre le dijo.

Papa se alegrara de estos amores que han surgido bajo la sombra de los cipreses,
porque el verdadero amor surge en cualquier lugar, estos amores nuestros han
surgido en este remanso de paz, donde reposan nuestros dos seres mas queridos, por
eso tienen que ser unos amores profundos y duraderos.

Unos meses después se celebrara una boda. Si en la capilla del cementerio. Alli en
aquel sagrado lugar tuvo lugar los enlaces de José y Trinidad y de Andrés y Rosa
Maria, el mismo dia y a la misma hora,

Ellos con traje de chaqueta camisa blanca y corbata negra. Ellas, la madre con un
traje negro y velo en sus manos un ramo de flores silvestres cogidas por José en el
campo, no le pertenecia ramo de azar como es natural.

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/narracionescortas.html 22/84



17/3/2020 narracionescortas

La hija de Con traje sencillo blanco y velo, en sus manos el ramo de la pureza, a ella
si le pertenecia.

Lo que Dios ha unido que no los separe el hombre, dijo el cura

De alli fueron a las tumbas y Trinidad depositd su ramo de flores en la tumba de su
amado. Rosa Maria lo deposité en la de su madre.

Y del camposanto salieron con lagrimas en los ojos, pero muy felices.

Vivieron muchos afos. Trinidad no tuvo mas familia, pero Rosa Maria les dio dos
preciosos nietos, nifia y nifio que hicieron la completa felicidad de aquellos sublimes
seres.

Las flores no faltaron nunca en las tumbas de Simén y Micaela, porque cuando ya se
hicieron muy viejos, que apenas podian caminar. Otra Trinidad y otro Simén fueron los
encargados de que no faltaran flores en las tumbas de sus antepasados.

FIN
Juan Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .22-08-10

A
z
%

K
Rl

SINTE LA NATALIDAD HAY QUE QUITARSE EL
SOMBRERO.
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Una fantasia de Juan Hormigo Bautista, que te deleitara de principio a fin. Escrita muy
sencilla, sin palabras rebuscadas para que todo el mundo lo entienda

S IOR el afio 1965, concretamente el dia 1° de Agosto, sali de la Academia de
Ubeda como guardia civil y me destinaron a peticidon propia a Cullera en la provincia de
Valencia, pero no permaneci mucho tiempo en esa bonita ciudad turistica, un escrito
de la Comandancia se recibié en el Puesto que el guardia 2° Juan Hormigo Bautista,
era trasladado por orden de la superioridad a Valencia, capital. No a la Comandancia
sino al Puesto de Benimaclet, una barriada obrera de la ciudad, donde habia de todo.

La orden llegd con el permiso solicitado para contraer matrimonio, el pase y el billete
de tren gratuito para trasladarme de Valencia a Alcazaba, dependiente del
ayuntamiento y Comandancia de Badajoz, Puesto de Guadiana del Caudillo con
licencia de 20 dias para contraer matrimonio ha la estacién de este pueblo llegaba el
billete de tren firmado por la superioridad. El pase decia, que una vez contraido
matrimonio, regresara lo mas pronto posible por el mismo medio de transporte al
Puesto, para lo que la Comandancia de Badajoz me extenderia el correspondiente
billete, solo para mi, la esposa si me la llevaba tenia que abonar el importe que
estableciera la RENFE.

Y asi lo hice. Llegue a Valencia a los 20 dias después, sin bagajes, sin dinero y con
una mujer. Cuando me presenté en el Puesto, el Comandante de Puesto que era un
Sargento me dijo.
“ Manana por la noche tienes servicio. Lo digo para que descanses.

Esta fue la enhorabuena.

Le pregunté por la vivienda, y se echo a reir para aclararme. “ Aqui no hay viviendas
tienes que buscarsela por su cuenta

A mi mujer y a mi se nos cayd el alma al suelo. Sin conocer a nadie, en una gran
ciudad sin dinero ni vivienda, estuvimos a punto de llorar

El sargento se percatd de nuestra congoja y llamé a un guardia.

“ Casas-este era el apellido del guardia- ,tu que conoces mejor el barrio, vete con
esta pareja y haber si encuentras un piso barato para ellos. Ya sabes como esta esto,
ni porque lo han trasladado a este puesto.....

Quedo la frase en el aire, nunca supe que quiso decir.

El guardia Casas, se coloco la pistola y el tricornio y dijo.

i Vamos! No os apuréis conozco a una viuda que quiere alquilar una habitacion
amueblada, con derecho a cocina y lavabo., veré si se la saco por poco dinero, es muy
quisquillosa pero en el fondo no es mala, es viuda de un capitan del ejercito, y con la
paga de viuda no tiene suficiente para ella y una hija casada con un sin verglenza
qgue no da golpe y exige buen plato y dinero para sus vicios.Es de lo “"mejorcito” que
tenemos en el barrio.

_ Pero éno vivira en la misma casa?-le pregunté mi mujer.
_ No, ella vive sola, y necesita compaiia, esta muy sola, la hija solo la visita para
sacarle dinero.

Total, que el piso era un tercero sin ascensor, no muy grande pero alli estariamos
bien. segun el guardia Casas y segun la viuda.
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Y en aquella lébrega calle, en una habitacién amueblada con una cama, dos
sillones , una percha y un ropero, todo muy viejo nos instalamos pagando 100
pesetas mensuales.

Tuvimos suerte. La mujer que se llamaba Felicidad era manchega, y enseguida
congenidé con mi mujer.

¥n cuanto a los servicios que yo realizaba eran casi todos de
noche

Salia de casa al ocaso y no regresaba hasta el orto

Felicidad, se portd muy bien con nosotros, mejor dicho con mi mujer, porque a mi
poco me veia, de noche nunca y de dia estaba dormido cuando me dejaban.

Con ella hizo jerseys de punto, pantalones, ganchillo y otras labores. En verano se
sentaban al fresco en una especie de terracita que habia en la puerta de la calle, y
permanecian hasta la una o las dos. ( en aquella época se podia estar tranquilo en la
calle a deshora, hoy en el barrio no). Ademas conocia al sereno, y le encargue que se
diera una vuelta de vez en cuando por aquel lugar, por si alguien molestaba a las
mujeres.

El sereno, hombre muy activo y simpatico, adicto al Cuerpo, dijo que no pasase
apuros que alli estaba el, para defenderlas de cualquier desaprensivo. No hizo falta,
porque nadie se o0so molestarlas en lo mas minimo. Eso si, el sereno cargaba la
vigilancia sobre aquella calle.

Y asi transcurria el tiempo. Uno de los servicios preferente de aquel puesto eran las
escoltas de trenes. Era rara la noche que no montdbamos este servicio, desde la
estacion norte valenciana hasta Alcazar de San Juan, que éramos relevados por otra
pareja de Madrid., donde finalizaba el tren.

Por aquellos anos el ferrocarril era el rey del transporte,

La carretera estaba muy por debajo, y gentes de toda condicidon y posicion viajaban
en el tren. Existian vagones de primera, segunda y tercera. La pareja de escolta
teniamos reservado dos asientos en un coche de tercera, el mas préximo a la
locomotora. Nuestra misidon era recorrer todo el convoy varias veces en el trayecto.
Vigilar a los viajeros por si llevaban articulos de contrabando, evitar riflas, prestar
ayudas a los que loa precisaran y, auxiliar al revisor.

Me gustaba este servicio,, porque en el trayecto conociamos a gente de toda clase,
en las paradas largas hablabamos con el maquinista y fogonero.( Las maquinas eran
de vapor) y bebiamos agua en el tiznado botijo blanco de los hombres de la maquina.

Era también nuestra obligacion, bajarnos al anden para saber la clase de viajeros
que subian a los coches

Como es légico mi mujer quedo encinta, como todas las recién casadas en aquellos
tiempos, y como en aquellos tiempos también, era mimada no solo por mi también
por Felicidad y alguna compafera que de vez en cuando la visitaba
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omo la época no era muy boyante y el sueldo bastante escaso
suministrabamos en los economatos. El nuestro era el de la Guardia Civil, pero caia
muy lejos de donde viviamos,.. Pero cerca habia un cuartel de Ingenieros que
también lo tenia, y no muy lejos el de la Policia Armada. Como mi mujer se puso muy
pesada con el embarazo, y tenia que coger dos o tres tranvias para llegar a la
Comandancia, hablé con el encargado del de Ingenieros que era un capitan, y me dijo
que no me preocupara, que fuese cuando quisiera, ella y un familiar o amiga, a
suministrar alli, que el ordenaria a los soldados a que no le pusieran trabas ninguna
para entrar en el cuartel y comprar a precio de ellos los comestibles que habia. Le
extendié un vale con su nombre y el mio, . Rebosabamos de felicidad. i Con que poco
nos conformabamos para ser felices!

Cuando yo llegaba por las mafana de servicio, cansado y entumecido muerto de
suefio, me tendia a su lado, le besaba y acariciaba su barriguita, y notaba como
nuestro hijo, le daba pataditas y se le sefialaba sus pececitos. A veces llordbamos de
emocion. Ella me decia que no fuese malo con los pobres que tenian que robar para
comer iQue... facil es decirlo!, pero cuando por hacer la vista gorda o no cumplir con
tu obligacion, esta en peligro el pan de tu mujer y el de tus hijos, ya no se piensa
igual. De todas formas, nunca me extralimité de mis reglamentos y ordenanzas.

Algunas tardes cuando ya habia dormido, antes de prestar nuevo servicio nos
ibamos a un parque cercano, donde paseaban enamorados, y nosotros como dos
novios mas nos sentdbamos en un banco y alli nos acariciamos y nos reiamos. iQue
felices éramos a pesar de nuestra poca fortuna i Felicidad la patrona nos miraba con
ojos tiernos y suspiraba- iHay!-decia_ si siempre fuera asi... Yo hijos también fui muy
feliz con mi Filiberto, hasta que estallo la escaramuza de Ifni. iMujeres de militares y
guardias civiles, siempre en zozobra, siempre mirando el reloj, por si vienen pronto y
siempre rezando a la virgen para que no le ocurra nada malo.!

Asi hijos es nuestra vida. Mi marido se fue voluntario, queria ascender, ganar mas,
para que su hija fuese una seforita y yo una sefiora, coronela o genérala. No llegé ni a
comandante, me lo mataron en una emboscada. Y sacando un blanco pafuelo del
bolsillo se enjugaba una lagrima.

Nunca hablaba de su desaprensivo yerno, solo suspiraba de vez en cuando para
decir. i Pobre hija mia! iMi pobre Amparo si tu padre te viera...!

Estos relatos entristecian a mi mujer, pero luego la viuda la animaba con otras
historietas mas alegres.

Y... ya estaba fuera de cuenta. Pero hasta que no diera a luz yo no podia dejar el
servicio. A Felicidad le encomendé que si la veia que se ponia de parto avisara al
hospital militar, y una ambulancia fuera a recogerla y llevarla a paritorios lo antes
posible..

1. Yo como usted sabe Felicidad, esto noche tengo escolta de tren, desde Valencia
hasta Alcazar de San Juan. Llegaré manana a las diez en el correo de vuelta, si
no existe novedad.

1. No te preocupes , que Maria queda en manos de una viuda pero con cojones. -
Nunca le escuche semejante palabreja..
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A mi mujer le di un beso en la boca y otro a nuestro hijo, o sea a su barriga. Me puse
el uniforme, completo con la pistola reglamentaria y el “naranjero” (especie de fusil)
.Asi habia que prestar todos los servicios,y me encaminé al Puesto. En la calle dirigi
la vista hacia el balcon mas alto del edificio. y alli asomadas estaban las dos. Me
decian adids agitando la mano. Yo les devolvi el saludo, y tomé el primer tranvia que
me llevaria al Puesto distante unos tres kildmetros.

Hacia un poco de frio, el otofio estaba muy avanzado y el invierno se preveia crudo.
En Valencia no suelen ser los inviernos muy duros, pero asi y todo hay afos que
también nieva en las montafias cercanas y el aire gélido barre las calles de la ciudad.

En el puesto tenia la capa, y como en Alcazar hace frio, la echamos por si el correo
de Madrid que nos retornaria otra vez a Valencia se retrasaba. Ademas, el coche
nuestro casi nunca llevaba buena calefaccién.

En el puesto me esperaba el compafiero. Era mas moderno que yo, por lo que la
orden de servicio estaba como jefe de la escolta del tren numero 346 correo de
Valencia a Madrid, siendo relevados por otra pareja de la Comandancia de la capital de
Espafia,

Caso de no estar en el punto de relevo por lo que fuese, la pareja de relevo , la de
inicio tenia que continuar hasta que el tren llegara a su destino.

Tomé la papeleta y la meti en la carpeta y luego en la cartera de camino.

1. Vamos Canizares- a ver si hacemos una buena escolta. Si no hay novedad,
dormiremos por turno en el asiento y asi llegaremos mas descansados.

2. - Como tu quieras- me respondid el auxiliar- y en otro tranvia nos fuimos a la
estacion.

Media hora antes de la salida del tren era la obligacién de estar en la estacién, para
recorrer el anden y comprobar mentalmente que personas subian

Eessssan ol gunque era un tren rapido poca gente montd aquella
noche. . En el de primera tres o cuatro, “sefiores”
encorbatados y con gabardinas y algunas seforas, con bolso y abrigo de astracan, .
En el de segunda, ya mas gentes. Sencillamente vestidos, con bolsos y maletas de
cuero. Algunos niflos y varias mujeres, una por cierto en avanzado estado de
gestacion... Pero no le dimos la menor importancia, i tantas veiamos en tercera en el
mismo estado, en anteriores escoltas que no nos llaméd la atencidon. Ademas eran las
gque menos problemas nos daban, aunque la picaresca espanola también existia, en
estas mujeres ya que algunas se fingian embarazadas y el “nifio” era contrabando de
tabaco o de otras mercancias con derecho a arancel, coldndose de rositas ante la
mirada atdnita de la pareja de escolta que creian que la mujer estaba demasiado
avanzada para el viaje. Pero la de aquella noche, no fingia , realmente estaba
embarazada, y bien embarazada.

No era la primera escolta, ya habia realizado otras anteriormente y tenia
experiencias, pero excepto una todas fueron sin novedad.

Aquella la realizaba de dia, y era el expreso de Barcelona. Llegabamos hasta Reus, y
al salir de la estacion el tren atropelld a un hombre mayor, como no era para menos
fallecio en el acto, pero como estaba en la poblacién se avisé al Juez e Instruccion y
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el juzgado se hizo cargo de las diligencias y del levantamiento del cadaver, o de lo que
quedd de aquel cuerpo completamente deshecho . Yo no tuve mas que hacer un
sencillo parte, para comunicarlo a mis superiores y otro para la direccién general de
Seguridad. La RENFE se hizo cargo de todo los demas tramites

La noche que nos ocupa fue mas distinta, y con mas problemas para mi, a pesar de
ser una cosa tan bella como un nacimiento.

Salimos de la estacidon de Valencia con cinco minutos de retraso. Todo iba bien.
Recorrimos el convoy por dentro vagon a vagon y nada observamos de particular ni
extrano. El revisor nos dijo que si queriamos nos fuésemos a nuestros asientos, y
podiamos echar un suefo, que ya habia picado los billetes y hasta Jativa, no habia
parada ni movimiento. Nos acomodamos en nuestro vagon de tercera, en nuestro
departamento, y el interventor se fue a un asiento de primera libre que era mas
comodo.

Le dije al compafiero que si queria podia dormir un poco, yo quedaria despierto
porque los dos no era de recibo echarnos a dormir. Me contesté que no tenia sueo,
gque me durmiera yo y después el. ya que se le daba peor velar mas tarde.

- Bueno- dije-asi lo haremos pero 0jo, no nos vayan a sorprender dormido a los dos.
Es muy mala imagen, y si viene algun jefe camuflado o los de la policia el correctivo es
seguro.

A veces en los trenes nos juntabamos dos parejas de vigilancia, la Guardia Civil y la
BIC (policia secreta) que era la encargada de pedir el DNL., aunque también nosotros
estabamos autorizados a pedirlo y comprobar la veracidad del mismo. En fin que me
puse a dormir un poco, y el compafero a mirar por los coches, mas para no dormirse
que otra cosa.

Y...soné. Soné con mi pueblo, con mi Fuente del Maestre, con Alcazaba y con mi
mujer. ¢?

. Sofiaba que habia tenido dos nifios, que no le habia dado tiempo a Felicidad de
avisar al Hospital Militar, y que los nifios preciosos estaban encima e su madre
muerta. Desperté con un sobresalto. Miré al compafiero que habia regresado de dar
la vuelta, “Todos durmiendo” —-me dijo- no hay novedad, duérmete otra vez que es
temprano. Y me volvi a dormir. Estaba cansado, eran muchas noches de servicios
seguidas, y de dia que si la academia diaria que si informes, apenas dormia. Por las
tardes sacaba a mi mujer un rato de paseo, en contra su voluntad que queria que
descansara para la noche siguiente. Pero, también ella tenia derecho a respirar el aire
de los parques y jardines menos contaminado que el de las calles. Y la llevaba a la
Alameda, a los Viveros al botanico, poco tiempo. solo una hora pues entre ir y venir
se nos hacia tarde para preparar el bocadillo, vestirme de uniforme ( en la capital
bajo cuerda vestiamos de paisano) Y otra vez sofié, con los paseos, con la barriguita
que ya estaba muy abultada, con las miradas de los curiosos y algun piropo de los
albafiles en el andamio, algo grosero pero que nos hacia reir.

Pensabamos con el tiempo retornar a Badajoz, a nuestra tierra, pero lo veiamos muy
remoto, muy lejano, quizas pasen afios muchos afios, sin concedernos algun pueblo
de Badajoz. Es una Comandancia de veteranos y yo era novato, muy novato. Tenia mi
mujer miedo de que me mandaran al Pais Vasco, ya la ETA habia hecho de las suyas,
los atentados eran frecuentes. Luego otro delincuente surgid de nadie sabia donde.
que muchos anos después un politico lo hizo abogado. Decian que andaba por los
trenes, y que habia dejado Salamanca y Extremadura para trasladarse a Valencia,
que era muy peligroso y estaba armado. Mi mujer sufria con estas noticias que le
llevaba alguna compafera, cuando se juntaban en el economato o en el cuartel al
llevarme la comida en una cesta de mimbres cuando estaba de puertas..
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Y sofaba...y soflaba con el traqueteo del tren cosas raras. Que el “asaltarenes” la
habia secuestrado, y que a cambio pedia mi cabeza. Que ella lloraba, y los crios
también en su vientre. Unas pesadillas enormes.

El tren pard habiamos llegamos a Almansa, era la seqgunda parada.de la de Jativa ni
me enteré

Ya no tenia suefo y le dije al auxiliar que se durmiera que eran ya las dos.

Arranco el tren lento pausado. La noche era negra como alas de golondrinas. Se habia
nublado y amenazaba tormenta. A veces relampagos lejanos iluminaban el vagdn
fugazmente

Mi compafiero se durmid. Yo a la mortecina luz del departamento leia Ila historia de
dos guardias civiles en conduccién de presos. La novela se titulaba “ Cuerda de Presos
de Tomas Salvador. Me gustaba y estaba inmerso en la lectura. A veces mi
pensamiento se revelaba y marchaba a Valencia, a la habitacion donde estaba
durmiendo mi mujer, eso creia yo. <¢sofiaria conmigo? ¢ estaria despierta? O..
Felicidad habia tenido que llamar a la ambulancia del hospital militar. Menos mal que
tenia teléfono, era un alivio. Aun recuerdo el nUmero eran seis digitos. 235698 que
siempre llevaba en mi cartera personal escrito con bonita caligrafia.

i Ay! Si el tren llevara teléfono. Pero aquellos trenes no lo llevaban y los méviles aun
no se habian inventado. Ibamos aislados del mundo exterior..

El tren corria a mas de 80 kildbmetros por hora, y la noche también corria para dar
paso a un nuevo dia. Trond y algunas gotas de agua se resbalaron por el cristal de la
ventanilla, pero la tormenta se disipd, o se marchd a los picos de las sierras que
dejamos atras.

La novela estaba a punto de finalizar. Los guardias Silvestre y Serapio habian llegado
a Vitoria con el Sacamantecas, y nosotros habiamos rebasado Albacete cuando...

Guardias, guardias venid al coche de segunda, que una sefiora se ha puesto enferma.
—oi gritar una voz femenina que corra en busca nuestra.

Desperté al compafiero .- Cafizares, ya tenemos novedad. Una mujer se ha puesto
mala.

1. Y nosotros que vamos a hacer, ésomos médicos acaso?

Llevaba razdén Cafizares. Que entendiamos nosotros de medicina. Nada de nada.
Podian llamar a un médico si alguno viajaba en el tren,. Pero nuestra obligacion es
acudir a donde nos llaman. Algo hariamos, aunque fuera suministras un okal que
llevabamos para nosotros.

-Deja la capa en el portamantas y vamos a ver que sucede. La mujer gritaba, y yo
creyendo lo peor atravesé el fuelle del vagéon llegando en un segundo donde estaba
la enferma.

Me lo auguraba. Rodeada de mujeres, tendida en los asientos se hallaba, gimiendo la
embarazada. A su lado la madre nerviosa le limpiaba el sudor de la frente.

1. ¢ Que ocurre?-pregunte. Tengo que aclarar que al verla casi desnuda puse
también muy nervioso. Aquello nunca se me habia pasado ni por la imaginacién.

1. i Por dios guardia mi hija no llega a Madrid, le ha venido el parto!. ¢Por qué no
paran el tren?
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1. Es dificil sefiora-le respondi pero voy a buscar al revisor eso es cosa de el.”.
También buscaré por todo el tren un médico si lo hay. Nosotros estamos pegados
en esto.

1. La mujer me lo agradecié. Cafizares se quedd en la puerta del compartimiento, y
yo voceaba por el tren buscando un médico. Al fin un chaval de unos 19 o 20
anos, me salid al encuentro.

1. Yo guardia , no soy médico todavia pero estudio medicina y voy bastante bien,
algo entiendo.

1. Gracias a Dios!- dije- pues vamos al coche de segunda que hay una mujer de
parto.

1. Observé como el aprendiz de “matasanos” se puso mas nervioso que estaba yo,
y ya es decir. Pero bajé de la rejilla un maletin y dijo- vamos alld haré lo que
pueda. La verdad que esto no lo he practicado.

1. iVaya papeleta la que se nos presentaba.!

1. El revisor dijo que podia parar el tren, nada mas accionar el aparato de alarma
pero para que. Estdbamos en un descampado a mas de 40 kildmetros de una
ciudad con clinicas y médicos, lo demas eran villorrios donde no paraba el tren Y
para que. Por alli no habia nada. No se puede comunicar, a ningun sitio. El tren
carece de teléfono y las estaciones de los villorrios estan cerradas y muchas no
tienen ninguna conexion solo las sefiales de la via que eso para nada nos vale.

El tren seguia su marcha,el nino empujando la parturienta gritando, el aprendiz de
médico temblando, la madre rezando y yo sudando.

ol

Ess=esi==Tinte aquel cuadro, y sabiendo que me estorbaria para ayudar en lo que
pudiera encima de una maleta que habia en la rejilla de los equipajes el tricornio. Le
entregue el “naranjero” a mi compafiero y me dispuse a ayudar en lo que me
mandaran.

Desalojamos el departamento, y quedamos solo el futuro médico, la madre vy yo,
para asistir aquel parto. En esto que llegé una mujer pidiendo entrar.

¢ Usted entiende algo de esto?-le pregunté, viendo casi solucionado el problema,

1. Si, algo entiendo. No soy comadrona titulada, pero he nacido en un pueblo, muy
pequefio, y yo era la que recogia a todos los nifios. Por eso quiero ayudar en lo
que pueda, tengo mucha experiencia en estos casos.

Era verdad.
La mird el aprendiz de medicina y se le alegrd el rostro. habia escuchado lo que la
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mujer me dijo en la puerta.

Contaria unos sesenta anos de edad, gordezuela, con el pelo negro donde iban
apareciendo algunas canas. Examind a la parturienta y le dijo a la madre que se
dejara de rezos, que aquello venia muy bien.

1.

10.
11.
12.
13.
14.
15.
16.

17.

- Estd dilatada y lo va a tener sin complicaciones. Le toco la cabecita. Pero... este
cacharro ( se referia al tren) tiene que parar. Cuando nazca el nifio que no va a
tardar ni diez minutos, se necesita agua caliente, para lavarlo y lavar a la madre,
hilo para atar el cordon umbilical y unas tijeras.

. - Por eso no se preocupe sefiora-le dije- , yo llevo hilo colorado una aguja y una

pequena tijeras.

Se extrafaron de que un guardia llevara esas cosas mas propias de una mujer
que de un bigotudo guardia civil. También usted lector se extrafara pero voy a
explicarlo con breves palabras. La Guardia Civil siempre ha sido muy tradicional,
y cuando el dugue de Ahumada la cred no existian las grapadoras. Entonces los
atestados instruidos que constaban de dos folios 0 mas, se cosian con hilo rojo,
de forma que quedaran encuadernados, y asi seguia entonces a pesar de existir
las grapadoras. Hoy eso ha quedado en el recuerdo.

. - Bueno- dijo la improvisada matrona, hilo y tijeras ya tenemos, pero.. ¢ y agua

caliente? Toalla tengo yo para secar al nifio y a la madre.
-Bueno. Nosotros llevamos dos capas, que le pueden servir de abrigo. Lo mismo
a el neodfito como a la madre.
Entonces la sefora madre, se eché a llorar, y nos daba las gracias. Temblorosa y
con voz entrecortada.

Le dije al revisor lo que pasaba, y entonces en hombre acciond el aparato de
alarma, la maquina silbé y a unos cincuenta metros paro.
Me baje junto al revisor. El maquinista bajé de la locomotora y con una linterna
eléctrica se dirigié hacia el vagén donde nos encontrabamos a la puerta.

. ¢ Que ocurre?- pregunté el hombre. El fogonero no bajoé pero estaba asomado a

la portezuela. Tiznados y con cara de suefo.

En pocas palabras le contamos lo que sucedia en el coche de segunda.

-i Vaya por Dios! Con el retraso que llevamos. Pero équé hago yo en esto?

Coja agua caliente de la maquina, pero que no queme, en el cubo que llevais
para lavaros y refrescaros, nos va hacer mucha falta.

- Pero el cubo esta tiznado es viejo y oxidado.

- No importa -dijo el revisor. Hay que salir de esto como sea. Cuando lleguemos
a Villarrobledo. Que telefonee el jefe de estacidon al centro médico y que vengan
a por la madre y el hijo. No puede llegar hasta Madrid en esas condiciones.

Asi se hizo. El maquinista nos llevé un cubo de agua caliente, y se retird a su
maquina.

- Cuando haya pasado todo, avisarme. Ya es imposible llegar a Madrid a la hora.
El retraso va a ser de historia, como de historia va a ser esto.

Y....ya todo preparado. La parturienta lanzé un gran grito. Agarrada al respaldo
del asiento lo doblo con sus fuerzas. La “comadrona” hizo muy bien su trabajo.
No lo decia por darse importancia, sabia muy bien lo que hacia. Era verdad. No
era la primera vez que ayudaba a traer crios al mundo. Cuando salid del claustro
materno lo agarrd por los pies, y le dio dos golpecitos en el culito. Entonces
vimos que no era un nifo. Era... era.. i Hombre eso. si no era nifio que iba a ser
. una preciosa nifia, que nos lleno a todos de alegria y emocién.

La abuela estaba aténita. Yo extraje de la cartera, el hilo rojo de los atestados y mis

tijeras y se los entregue a la experta viajera- Cortd el cordéon que unia a su madre,
atd con el hilo el apéndice, y lavd a la nifia. La secd con su toalla y con mi capa la
envolvimos. El liquido sangre y placenta, rodaron por todo el vagén hasta que sali6
por la puerta.
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1. Tira.-dijo el revisor al maquinista. Y exhalando un silbido que fue de alegria se
puso en marcha. Llevaba mas de dos horas de retraso.

La madre y la nina . la acomodamos debidamente. La capa de mi compafero sirvid
para cubrir el cuerpo de la parturienta. Que supimos por su madre que se llamaba
Amparo.

Al llegar a Villarrobledo, estaban en la estacidon el jefe y el Teniente Jefe de la Linea.
Bajé del tren y le di la novedad.

1. A sus ordenes mi teniente, hemos tenido un parto a bordo de ahi el retraso del
tren.

2. Me miro, con cara de circunstancias y me increpo

3. - Desde cuando se dan las novedades sin el sombrero.

4. Era verdad , no lo llevaba puesto. Se me olvidé cogerlo de la rejilla de equipajes
, pero no me corté y le respondi.

1. Mi teniente. Ante la NATALIDAD HAY QUE QUITARSE EL SOMBRERO-

1. - Muy bien. Habéis hecho un buen servicio. Os felicito.

De la estacién avisaron a una ambulancia, en ella llegaron un médico y dos
enfermeras. Bajamos con sumo cuidado a la nueva madre. A la recién nacida la bajé
la abuela envuelta en mi capa. La acomodaron en la ambulancia llevandose a las tres.
A la nueva madre, a la nifia y a su abuela. Pero antes de partir, la madre y abuela,
nos quiso dar dinero. También al estudiante de medicina y a la partera sin titulo.
Logicamente todos lo rechazamos. En lo que a nosotros nos tocaba le dije.

1. Sefora, la Guardia Civil no hace mas que cumplir con su deber y si algo acepta a
las personas favorecidas es solo un recuerdo de gratitud.

2. La mujer me entregd una tarjeta, con su direccién. No obstante quiso saber mi
nombre y se lo di escrito en un trozo de papel, con las sefas del Puesto,
advirtiéndole que no se le ocurriera enviarnos ni un céntimo que le seria devuelto
en el acto.

Subidé a la ambulancia y me dijo. Gracias otra vez. Gracias a todos. Tendréis noticias
mias.

Arranco el tren y en la estacidon de Socuéllamos se cruz6 con el expreso procedente
de Madrid. Era el nuestro, era el que teniamos que tomar para el regreso. No paré y
al llegar a Alcazar de San Juan, no habia pareja de relevo. Si el teniente jefe de
aquella linea. Le di la novedad. Se fijo que no llevaba el sombrero.

1. Las novedades se dan cubierto ¢ no lo sabe usted?

1. Si mi teniente, voy a por el, lo he dejado en la rejilla mientras ayudaba al parto.

1. El oficial ya estaba enterado de todo.- Ya lo sé Ante la natalidad hay que
quitarse el sombrero- me espectd, sonriente

1. . Quedé aténito, ¢ Como lo sabia el? Sencillo, el teniente de Villarrobledo habia
informado a la linea de Alcazar y a la estacion, los motivos del retraso.
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1. - Mi teniente, me permite usted que vaya a por el sombrero.

1. Me dijo que si. Y me dirigi al lugar del compartimiento paritorio. Estaba vacio y
sucio. Sorteando lo que la nueva mama habia dejado alli. Me asome al
portaequipaje. Me quedé de piedra, el tricornio habia desaparecido. Lo busqué
por todos los compartimientos, molestando a veces a los viajeros. No lo
encontré. Se lo dije al teniente . pues ya sabe lo que vale, al llegar a Madrid se
compra uno nuevo. Me dijo.

1. ¢ A Madrid?

1. - Si, a Madrid. Tienen que continuar con la escolta, no hay relevo, porque los
guardias que tenian que relevarlos aqui han tenido que continuar el servicio
hasta Valencia. No se puede dejar un tren de esta clase sin escolta.

Lo comprendi en Alcazar era el punto de relevo, pero al no llegar a la hora el tren
nuestro, el de Madrid no pudo esperar y siguid su marcha. A Valencia. Los de
Madrid tenian que haber bajado en la estacién de Alcdzar y tomar nosotros ese tren
de regreso. Lo mismo que ellos el nuestro. Todo fue por éculpa? de la embarazada
que se le antojo dar a luz en una noche tormentosa, pero aquel servicio es uno de los
que mas me ha llenado de satisfaccion.

Llegamos a Madrid-Atocha. Al filo de la madrugada. Desayunamos en el bar , y por
orden especifica, transmitida por teléfono al jefe de estacion, regresamos a Valencia
en un regional via Cuenca.

ol

Ess=ea- )| penas comimos aquel dia, excepto el desayuno cuando arribamos a la
estacion de Valencia a las seis de la tarde. Le di la novedad al Comandante e Puesto.
Estaba enterado de todo, se lo habian comunicado telefénicamente de Ila
Comandancia. Como no llevaba el tricornio, me dijo con el semblante alegre. “Ante la
Natalidad hay que quitarse el sombrero. Corre al hospital militar, y no te pongas el
sombrero, que te aguarda otra natalidad. Tu mujer acaba de dar a luz un nifo. Me lo
han comunicado del Centro hace menos de una hora.

Me lo temia. Mi sargento no me paro, hay dejo la papeleta.

iCorre y coge un taxi, no esperes al tranvia. entre todos lo abonaremos.

Llegue. El portero me dejo el paso libre. Busque la sala, y alli estaba mi mujer con
mi hijo a su lado. Alli junto a ella estaba Felicidad. Besé a mi mujer, y las lagrimas se
unieron en nuestras caras. Felicidad también lloraba de alegria. Al rato llegd una
enfermera, llevaba un biberén en las manos.

1. Para el nifio. Es precioso ¢ Es usted el padre?
2. - iCreo que si!

-Tonito-exclamd mi mujer. Vaya pinta que traes. ¢ Ahora regresas del servicio?
1. i! Mira que nino mas bonito te he dado!
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2. - ¢ Has sufrido mucho?
3. Un poco. Pero todo ha ido muy bien

La bese de nuevo en los labios, y luego a nuestro hijo que se desperté-

Felicidad se despidid, tenia que marcharse , quiso prepararme el bocadillo para el
proximo servicio. No me lo nombro el sargento, justifico con dos servicios mecanico
gue no presté. Me dijo por teléfono.

No vengas al puesto y quédate con tu mujer y tu hijo, ya te justificare como pueda.
El teniente ya lo sabe, y esta de acuerdo conmigo. El servicio de armas lo prestaré yo
por ti, y otro el cabo. Ya lo desquitaras.

i Que alegria, que felicidad me entré en el alma! Dos dias sin servicio, dos dias junto a
mi mujer. Las enfermeras eran muy buenas y me dejaban estar junto a ella, en la
sala. Solo me iba cuando llegaba la visita del médico, y por las noches. No podia
estar alli porque era sala de mujeres, como se comprendera. Pero nada mas llegar la
hora de poder entrar alli estaba como un clavo, al lado de mi mujer y mi nifio.

Y..ella que feliz era con los dos a su vera. Al segundo dia se levantd y sentada ella
en un silléon y yo en una silla, pasamos todo el dia. La comida se la llevaban a ella, a
mi no, pero no me importaba. Ya al atardecer, cuando estaba a punto de finalizar la
estancia a los familiares. Una enfermera me llevd un bocadillo de jamdn. Sabia por
mi mujer que no habia comido en todo el dia. Me afeite y me duche en la sala de los
suboficiales, que disponia de ducha. Le pedi prestada la brocha el jabdn y la maquinilla
a un sargento del ejercito que estaba ingresado por un accidente. El hombre me lo
proporcion6 con agrado, cuando le dije en las circunstancia que me encontraba.

Ya limpio afeitado y aseado parecia otra persona. Felicidad que iba todos los dias a
visitar a mi mujer, me llevd ropa limpia de paisano y aquello me conforté , era otro
hombre, . La maternidad me hizo ser mas hombre, mas humano y a la vez mas
tierno. Nunca he sido demasiado duro, pero aquellos dos partos me transformaron

Le conté a mi mujer, las peripecias del servicio. Aquella natalidad que se nos
presentd en el tren. Le conté como habia perdido el tricornio, y le dije también como
habia prestado mi capa, esta esperaba recuperarla ya que la buena mujer se
encargaria de entregarla en el cuartel de Villarrobledo, y en otra escolta me la
entregarian.

No se lo creia. Pensaba que eran fantasias mias, para compensar la alegria que
sentiamos los dos con nuestro hijo, pero se lo juré ante el crucifijo que estaba en la
pared y entonces se lo creyd. Me sonreia feliz, y yo le cogia sus manos, mirabamos al
nino de vez en cuando y le haciamos carantofias. Cuanta felicidad, sin dinero. ¢ Para
que?. Teniamos el tesoro mas grande de la tierra un hijo.

En la cama contigua a la de mi mujer se hallaba la mujer de un sargento legionario.
Habian venido con permiso desde Melilla expresamente a dar a luz en aquel hospital.
Ella era valenciana, el nadie sabia de donde, pues nunca lo dijo, pero no era espafol,
yo intuia que era francés aunque hablaba correctamente el espafiol , tenia acento
extranjero. Nos saludamos y nos dimos la enhorabuena. Aquel hombre quizas fuese
un militar recto, duro sin inmisericorde para los legionarios, pero ante I|a natalidad
era mas tierno que un cordero. Besaba a su mujer con la misma pasién que yo y a su
hijita. El dia que se me acabd la gracia de permanecer junto a mi mujer me estreché
la mano y me dijo.

Un amigo. Soy Jean ( el apellido no me lo revelo), sargento del Tercio Gran Capitan
primero de la Legion en Melilla, ; alli encontraras no solo a un amigo, también a un
caballero legionario, que es como si fueras un hermano de la gran familia legionaria.
Yo le di las gracias y le brinde mi casa.

En su fantasia legionaria me conté muchas cosas, unas verdad y otras quiza no, pero
termind con estas palabras.
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Puede que algun dia, i quien sabe! Nos volvamos a encontrar en una boda, y mirando
a los dos nifios termind. Podemos ser consuegros, estos dos nifios pueden ser marido
y mujer, quien sabe. Otras cosas mas dificiles he visto.

Nos despedimos, y hasta ahora. iNunca mas he vuelto a saber de el.!

También mi mujer se hizo amiga de la “legionaria” y se contaron sus vidas. Le reveld
a mi mujer que en un desfile que se celebré con motivo del 18 de julio conocidé a su
marido. A la terminacién de la parada militar , los suboficiales tuvieron un refresco en
el bar donde ella trabajaba de camarera. El llevaba puestas sus medallas y era muy
guapo, ella se enamord como una colegiala, entonces se acercd a el que estaba en
una mesa con otros legionarios llevaba una jarra de cerveza para otra mesa pero
imprudente le dijo.

¢Quiere usted mas cerveza.?. Todos se extrafaron de que se dirigiera al sargento,
porque en la sala habia otros mas elegantes y guapos que él y con mas graduacion.
Pero - agregd la legionaria- seria un flechazo, no se que paso por mi cuerpo, no se
que cosa me entré en mi alma que no me despegaba de su lado. Me rifio el jefe-
Venga Carmen que hay mas hombres a los que servir, pero yo no hice caso. Entonces
viendo que no cumplia con mi deber, me despidié alli mismo. Yo desperté de mi
letargo, aquel hombre me habia embrujado, me eche a llorar cuando el duefio me dijo
que me pasara por su despacho soltara el delantal y me buscara otro empleo. El se
percaté y se encard con el jefe. Este le insultd, y estuvieron a punto de llegar a las
manos, No llegaron a mas porque un subteniente hizo valer su autoridad, . Mi jefe
quiso llamar a la policia, pero entonces le dijo mi marido. No hace falta, quédese
con su dinero y busca a quien mas le convenga desgraciado. Tu(dirigiéndose a mi),
vente conmigo, nos casamos y nos vamos a Melilla, o mejor nos casamos alli.

La verdad que mi vida no habia sido muy buena, tuve que abandonar mi casa vy
buscarme la vida en los sitios mas bajos de Valencia, porque el hambre que tenia era
mucha. Mi padre fue, siempre un borrachin, mis hermanos se fueron de casa, y mi
madre harta de pasar calamidades y de aguantar palizas se amancebd con un
maestro de obras. Yo no quise aguantar mas, porque cuando se amancebd solo vivia
para su nuevo “amor” desentendiéndose de mi., muchos dias no comia, tuve que
ejercer la mendicidad para poder llevarme un trozo de pan a la boca.

Trabajé de sirvienta, de camarera en los bares mas repugnantes del barrio chino,
hasta que encontré uno mejor, donde los militares se reunian nadie sabe para qué. Y
alli ocurridé lo de te he contado. Me marché con el a Melilla, y sin conocerlo de nada
me uni a él. Buscamos una casa de alquiler y nos casamos, quede embarazada, yo
queria que lo que diera a luz fuese de mi tierra, porque Melilla me resultaba extrana,
como si no fuese tierra espafiola, y en realidad no lo es . Aprendi a coser y bordar y
hacer punto y ganchillo .Entre las vecinas me hice muy amiga de Victoria, que era
mujer de un cabo negro, ella es mulata y me enseid todas las cosas que se.

Y eso es mi vida. Mi marido pidié licencia para venir a Valencia, sabiamos que el
parto nos cogeria aqui, y como mujer de militar no tuve inconvenientes para parir en
este hospital, y esa es mi vida.

Mi mujer le tomé carifio y a los tres dias se marcharon las dos del hospital,
Apuntaron sus sefas, y se escribieron algunas cartas, pero el tiempo inexorable fue
borrando poco a poco aquel la amistad, de dolor y alegria. Dolor del parto y alegria
por ser madres,.

b3 X b3

Después de aquella escolta de tren, llegaron mas, pero ya sin novedades, los trenes
llegaban regularmente y regresdbamos a la hora prevenida, mas o menos minutos de
demora.

De casa de Felicidad nos trasladamos a otra vivienda, ya un piso para nosotros solos,
pequeiito pero acogedor. El traslado a Badajoz se preveia pronto.
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Aqguel dia estaba yo de puertas, y el guardia Canizares de oficio y cuartel, este
servicio era para llevar y traer la correspondencia oficial a la administracion de
correos, pero también el encargado nos daba las cartas particulares que en la
direccion figurara Cuartel de la Guardia Civil.

Entre la mucha correspondencia que llegaba a diario , llegé aquel dia una carta para
mi. Me extrané porque el correo particular lo enviaban a mi domicilio , o sea a mi
casa. Miré el matasello y era de Madrid. No cai al pronto, pero luego se me vino a la
memoria el parto acaecido la noche tormentosa de escolta en el expreso de Madrid. Y
precipitado rasgue el sobre. i Que sorpresa! El sobre contenia un folio escrito con
diminuta letra femenina, y al suelo se cayd una fotografia ( en aquella época en blanco
y negro) ; me agache y la cogi, ¢ Que emocion mas grande senti. Una alegriay a la
vez una no se como explicarlo recorri6 mi cuerpo de pies a cabeza, porque en
aquella cartulina, oliendo a laboratorio fotografico de reciente creacidn estaba la nifia
del tren en brazos de su madre.i Que linda era la criatura! i Y que guapa la madre!. La
nina se le adivinaba unos 9 meses, exactamente el tiempo que habia transcurrido la
noche que perdi el tricornio. Era rubia de ojos claros y manitas gordezuelas, era un
querubin de los que pintaba Velasquez, con su vestidito rosa y sus zapatitos blancos,
la boquita no se le apreciaba al estar oculta por el chupete con el que la enganaban.
En cuanto a la madre, no la conocia. i Que diferente a la noche del parto! Se adivinaba
rubia esbelta, muy elegante, tenia en brazos a su hija y le sonreia. Estaba sentada
en una silla, y al lado una mesa, y encima de la mesa como si fuese una maceta o un
florero se hallaba mi tricornio como fiel testigo de un gran servicio humanitario. Me
emocione tanto que se me quebrd la voz cuando llame a Caiizares para ensenarle la
carta vy el retrato.

Quedd Caiizares petrificado. — No esperaba esto- dijo ya lo tenia casi olvidado.Era
natural habiamos hecho tantos servicios que aquel quedé en tiempo pasado como
muchos.

La carta decia asi

Madrid 27 de Marzo de 1966.

Queridos guardias civiles. No se como daros las gracias por la gran ayuda que me prestaron en el
alumbramiento de mi hija. Se que también hubo otras personas: que me ayudaron mucho, como el estudiante
de médico y sobretodo la sefiora que recogio a mi hija, pero quisiera dar las gracias a todos los viajeros del
tren, y al revisor al maquinista y al fogonero, que pararon el tren y facilitaron todo lo que pudieron en estos
casos.

Me dirijo a vosotros guardias civiles, especialmente al jefe de servicio porque segun mi madre, fue el que
primero acudio al compartimiento donde me encontraba aquejada de fuertes dolores. Fue una imprudencia
emprender ese viaje, pero no habia otro remedio. Es una historia muy larga que no puedo revelar. Se que fue
usted quien busco por todo el tren a un médico, quien dio la voz de alarma, quien desalojo a los viajeros de
mi estancia y los situo en otro sitio, se que ayudo todo lo que pudo, animdandome, colaborando en lo que le
decia el médico y “la comadrona”. Su capa fueron los primeros panales de mi hija, a pesar del burdo paiio;
Quien llevaba ropita para un bebé? Nadie, ni yo porque no esperaba tan gran acontecimiento. Estaria
equivocada, y creia llegar a Madrid antes, no lo quiso Dios, pero alli estaba la guardia civil. Su hilo rojo fue
providencial para que mi hija no se desangrara, su colaboracion fue importantisima.

Yo le doy las gracias mas sublimes, y en nombre de mi hija que no puede hablar, también. Cuando sea mayor
yo le contaré todo.

Mi madre también le esta profundamente agradecida. ;Perdonale! Porque fue ella y no otra la que le
“robo” el tricornio, y lo hizo para recuerdo sublime del alumbramiento de su primer nieta. Yo quiero
abonarle la prenda de cabeza, pero esta que tengo aqui jamas la soltaré, es el testimonio de la labor
encomiable de unos hombres, que no solo estan para mantener el orden y la paz. Sino también para prestar
su desinteresado en labores tan humanitarias y cristianas como ayudar en los lugares mas inverosimiles a
traer hijos al mundo.

Ahora me es imposible viajar a mi ciudad para darle las gracias, algun dia estd seguro que lo haré.
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Circunstancias de la vida me hacen permanecer en la sombras, en el anonimato.

En mi mundo, en mi sociedad, egoista e hipocrita no se perdona un desliz en la mujer. De ahi huir de mi
mundo de mi tierra.

A mi hija la hemos bautizado , y atendiendo a la colaboracion especial y principal de ustedes le hemos
puesto por nombre Pilar, yo quise ponerle Benemérita, pero no pudo ser, primero porque ese bello nombre
no existe en el santoral catolico, y segundo porque mi madre no lo veia bien. Perdonela otra vez, ella es
buena pero autoritaria, y de una sociedad equivocada
Nada mas, deseando conocerlos pronto. Se despide de vosotros una madre desdichada. A.LLG.

Si me escriben esta es la direccion C/ Alcala n° 238 Madrid.

Le entregué la carta a mi companero. Yo quiero una copia de ella y de la foto-me dijo.
Vale, la tendras. Fuimos a un laboratorio fotografico, y el fotdgrafo nos hizo una
copia exactamente igual , luego la carta se la copie a maquina y se la entregue, , La
doblé cuidadosamente y junto a la foto la guardé en su cartera. Este serda un
testimonio de lo que es la guardia civil- dijo-

La foto original y la carta, la conservé hasta no hace mucho, con los avatares de
traslados y la limpieza y otras vicisitudes de la vida, se me han extraviado, pero
aguel sublime servicio queddé en mi memoria hasta el fin de mis dias.

EPILOGO

L lasaron los afios y me llegod el traslado a Badajoz, un pueblo de la provincia
fue el nuevo destino. Dos hijos traiamos de Valencia, y unos cuantos muebles que
compramos a plazo en una casa que se fiaba de nosotros. Facturados en ferrocarril
nos tardaron diez dias en llegar, como careciamos de todo, mi mujer y mis hijos se
fueron a casa de su padre. Yo me quedé en el puesto durmiendo como podia, casi
siempre en la cama del de puertas, y el de puertas se acostaba en su casa. Pero esa
es otra historia que ya no viene a cuento.

Como mis padres y hermanos marcharon a la capital del Turia, yo no dejaba de
visitarlos al menos una vez al ano. Los primeros anos, iba al cuartel y saludaba a mis
compaferos, los que quedaban porque muchos eran nuevos y los viejos se
marchaban hoy uno y mafiana otro a sus respectivas provincias, Albacete y Cuenca
predominantemente, pero también los hubo de Guadalajara y Teruel.

El punto de reunién era el bar de la Comandancia, como es natural y entre copa y
copa de vino o cerveza evocabamos los tiempos pasados. Toda la Comandancia
sabia lo del tricornio, por lo que los que me conocian al saludarme me recordaban la
anécdota del sombrero. “Mi teniente ante la natalidad hay que quitarse el sombrero”

transformo, eI cuartel lo derrlbaron para Ievantar las dependencias de la zona, el
tercio y el destacamento de trafico. Los guardias eran nuevos, con otras
mentalidades y otro uniforme, el sombrero practicamente habia desaparecido, dando
paso a la teresiana, como los oficiales legionarios. Los que no estaban jubilados , se
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marcharon para siempre a la eterna morada. Mi sargento ascendid hasta capitan y fue
trasladado a Gerona, eso me contaron los nuevos guardias hasta que al siguiente
afno....

Estando en el bar de la Comandancia, tomandome una cerveza sin alcohol,
completamente calvo, la cara arrugada y con 71 afios a mi espalda, se me acerco uno
de los que estaban sentado en wuna de las mesas. Era mayor que yo. Me tocd la
espalda y dijo.

“Mi teniente ante la maternidad hay que quitarse el sombrero”

me quede mirandolo fijamente, y i Que alegria! Era mi comandante de Puesto, el
sargento que me nombraba las escoltas.

1. iMi sargento, cuanto me alegro verle!

Al lado nuestro estaba un teniente joven y me increpo. “ Mi sargento no, mi capitan.
Porgue esta usted hablando con un capitan de la Guardia civil, aunque esté retirado.

1. Iba a pedir perddn, pero el capitan le dijo amablemente.
2. Para usted teniente soy capitan, para este guardia soy su sargento. Vamos
siéntate hablaremos.

Tome asiento en la mesa donde estaba con el teniente. Este ( el teniente) pidid
disculpas a mi sargento, y pidid permiso para retirarse ( asi era la disciplina del
Cuerpo) Una vez solo, me invitd a lo que quisiera tomar. Una cerveza sin alcohol mi
capitan-dije.

Me mird severo y rectificd.

1. Para ti sargento, y tu para mi el guardia que ante la natalidad hay que quitarse
el sombrero, estamos.

2. Si mi sargento.

3. Si quieres puedes tutearme. Ya ninguno de los dos llevamos el uniforme.

Y recordamos los tiempos, en que llegue asustado al puesto, sin vivienda, y con una
mujer recién casada. Casas habia muerto, Cafizares se marchd a su tierra y nada
mas supo de el. El cabo también fallecid, y los guardias se habian ido con sus hijos a
sus pueblos o al destino que tenian, otros habian muerto.

En esto que llegd un viejo, asmatico, con la cara marcada por las huellas del alcohol.
Se acercd a nosotros.

1. Que hay capitan-saludo- Mira francés aqui te presento a un antiguo guardia civil,

de mis tiempos de sargento. Quise conocer al recién llegado, Mira “pierde

sombrero”-dijo con chanza. Un teniente legionario, buena persona pero muy

borracho. Aqui nos juntamos todas las mediodias a tomarnos la racién.

Al estrecharle la mano. Se me quedd mirando.

iTu!

. ¢YO0!- Era el sargento que se caso con la camarera valenciana, y que dio a luz en
el hospital militar junto a mi mujer.

5. Nos abrazamos, y me contd que su mujer habia muerto, victima del maldito

cancer. Que se retird de la legién de teniente. Que su hija, aquella que nacio

cuando mi nifno, lo habia abandonado y para que decir mas.

Lo comprendi- Mi sargento me guifio un ojo.

Alli en la calle, X se encontraba ejerciendo el oficio mas antiguo del mundo.

Y yo -concluy6-me tire al vicio de la beba, y aqui me tienes. Aqui solo bebo unas

copitas, porque sino los civiles no me dejan entrar, pero todos los dias vengo a

echar un trago con mi amigo, el capitan de los picoletos

9. Tengo que marcharme-dije-
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Bueno, como quieras-pero ven mafana , aqui te esperamos.

- No lo se mi sargento. He venido a visitar a la familia. No tengo mucho tiempo.
Pasado mafiana me voy en tren para Badajoz.

- Bueno, pues entonces toma.

Abrid la cartera y me entregd 125 Euros.

que ese dinero mi sargento?

Se que no vendras manana al bar, y seguramente ya no nos veremos mas.
Somos viejos y achacosos y estamos muy distantes, pero escucha.

Tres anos después de marcharte se presentd, en el puesto una guapa mujer;
llevaba una nifia muy linda, rubia como ella, la nifia dijo que se llamaba Pilar, y
ella Amparo. Preguntd por el guardia que la noche de Santiago, prestaba
servicio en el tren de Valencia a Madrid. Y entonces supe quien era.

. ¢ Usted es la senora que se le antojo traer a la nifia en el tren?
. - Si, seflora no madre soltera para siempre. Vengo a conocer y saludar, y darle

mil gracias a la pareja de aquella noche.

. - Pues lo siento seforita-le dije- Esa pareja no se encuentra ya aqui. El que hacia

de jefe marcho hace tiempo a Badajoz, y el otro a Jaén, de donde son oriundos.

. - i Que pena!. Estdn muy lejos de Valencia, pero a lo mejor voy algun dia,

sobretodo a Badajoz. ¢ Me da su direcciéon?

. -No sefiorita-le dije-Lo primero que no la se, porque esta en un pueblo, perdido, y

lo segundo que no puedo, es secreto profesional.

i Ya! Pues enviele este dinero si puede, es el precio del sombrero, ya lo he
preguntado en efectos militares el importe, y es ese.

Y digale que el suyo, aun sudado lo conservaremos hasta que Dios quiera.
Pasara de mi a mi hija, y ella que haga lo que mejor le convenga.

Asi que este dinero es tuyo. PORQUE ANTE LA NATALIDAD HAY QUE PERDER EL
SOMBRERO

No Mi sargento, perderlo no ; HAY QUE QUITARSE EL SOMBRERO.

Nunca mas lo vi. Ni tampoco a Pilar ni a Amparo ¢ Donde andaran? Que yo sepa
nunca se desplazaron a Badajoz.

F I N

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .27-07-10

LA SINGER

(relato corto, por Juan Hormigo Bautista)
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Me contaron una vez, que por el afio 1920 vivia en mi pueblo una huérfana de padre
y madre. Como la ciencia médica no estaba lo adelantada que hoy, los padres
fallecieron de una enfermedad tan simple como la apendicitis el padre, llamado por
entonces célico miserere y de un catarro complicado con anemia la madre.

La muchacha contaba 17 afios cuando quedd completamente huérfana y vivia en una
casita muy modesta cerca de las primeras estribaciones de la sierra San Jorge. Era
morena, mas bien bajita, de cara redondita, algo chatilla, con los senos muy
exuberantes, gordezuela, y un lunar en el carrillo derecho que le deba cierta gracia. Su
|éxico y “deje” era gracioso, pero jamas soltaba tacos ni palabras malsonantes, ni
siquiera la palabra coino tan usual en el pueblo se le oyd nunca. Vestia de luto icomo
no! De pies a cabeza, y Illevaba por nombre Misericordias, puesto en honor del
patrén del pueblo el Santisimo Cristo de las Misericordias. .

Era hacendosa y limpia. Vivia de la sierra, es decir de lo que se criaba en el monte.
Esparragos, tagarninas, alcachofas, anis, madrofios, flor del espino blanco vy otras
hierbas comestibles y medicinales que se criaban por aquellas laderas y picachos. Las
vendia en la plaza y algunas hierba como vyerba luisa, hinojos raiz de lazollas, flor del
espino blanco y otras de cualidades curativas se las compraba una de las tres
“boticas” del pueblo. Y de ahi podia hacer una comida diaria y de cuando en cuando
una fugaz cena con las hierbas que no vendia.

Sabia algo de costura, la que su madre le ensefidé. En aquellos tiempos no existia la
confeccion y la ropa se la hacian en casa, puntada a puntada con aguja , tijera y dedal
Cuando regresaba del monte, y preparaba la venta, arreglaba la casucha, que no
tenia mucho que esmerarse pues los suelos eran de tierra apisonada, dos miseras
habitaciones, con su camastro, la cocina comedor ..ibueno..! lo de comedor es un
decir. Con una mesa baja rustica y hecha por un aprendiz de carpintero, cuatro sillas
de anea desvencijadas cuatro platos de barro cocido desportillados, una olla, una
sartén y una calabaza para el aceite. Se alumbraba con un candil de hierro
suministrado por aceite, y las rajas de las puertas de las ventanas las taponaba con
papel de periddicos viejos que le daban para que no penetrase ni el aire ni el sol ni
miradas de curiosos. Y asi vivia la pobre Misericordias.

Existia en el pueblo, un sastre bastante mayor que ella., soltero, que cosia bastante
bien, pero solo, sin oficialas ni aprendizas ni ayudantas. El cortaba, media cosia y
planchaba. Eso si, poseia una vieja maquina de coser marca SINGER, que la daba
muy buen resultado. El hombre era un pedazo de pan, algo afeminado en sus gestos y
andares, que no quiere decir que no fuera hombre, pero esto ya era suficiente para
que en el pueblo dijeran que era m... o0 sarasa.

A veces le llevaban mucha faena, otras pocas, porque no estaba solo en su oficio,
existian tres o cuatro talleres mas, en el pueblo que lo regentaban mujeres, y , las
mujeres se entienden muy bien entre ellas.

Se llamaba Modesto, y cuando el trabajo escaseaba o los domingos no tenia ganas de
coser, se iba a la sierra a contemplar la naturaleza, a respirar aire puro y a coger
algunas hierbas comestibles como las tagarninas que mucho le gustaban. Huelga decir
gue vivia solo, ya que sus padres fallecieron por edad, y una hermana que tenia vivia
en el vecino pueblo de Villafranca y nada queria saber de él, o al menos no se
preocupaba. La casa donde vivia si la comparamos con la e Misericordias, era un
autentico palacio, y el Ila llevaba, muy limpia. Constaba de tres habitaciones, una
para el obrador, otra para dormitorio y otra para las visitas. Los muebles eran
sencillos, pero nuevos y muy cuidados, sillas con asiento de cuero y respaldo del
mismo material, contaba una docena. Mesa alargada con patas torneadas, perchas, y
alguna revista y periddicos atrasados encima de la mesa para los clientes, por
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entonces la revista Blanco y Negro y el diario ABC, eran los reyes de la prensa
nacional, y estos estaban presente en casa de Modesto., y lo mejor es que poseia luz
eléctrica, recientemente instalada del transformador comarcal de Villafranca de los
Barros, llevada en una linea trifasica de alta tensidn Vestia con elegancia un traje a
negro a rayas finisimas blancas y corbata. En casa se quitaba la corbata y chaqueta y
trabajaba en camisa, muy blanca pero con pantaldon negro a rayas y zapatos.
Cocinaba muy bien en una cocina modesta pero limpia y con suficientes vasijas para
un hombre solo.

Cuando iba a la sierra, el atuendo era mas rustico, pantaldon de pana, camisa de dril
caqui, botas bastas, y un sombrero negro de fieltro. En la mano una vara, de olivo, la
navaja en el bolsillo y un saco para los esparragos y tagarninas.

Y.....aquel domingo se tropezd con Misericordias en plena sierra. Esta llevaba el saco
lleno hasta los bordes de la hierba que tanto apreciaba Modesto. Es decir tagarninas,
y el pobre, apenas llevaba una y lacia. No es que no hubiera, pero como era hombre
de pueblo y no de campo, no las veia, ademds marchaba siguiendo el rastro de otros
gue ya las habian cogido entre ellas la huérfana.

Se saludaron con un buenos dias, y Modesto le dijo.
-¢ Como se te da tan bien a ti las tagarninas y yo no las veo?

1. Pues sera costumbre o suerte. O a lo mejor el Cristo como sabe que soy tan
pobre, me las guarda a mi.

1. Bueno eso es verdad, lo de pobre digo, pero podias buscarte otra cosa. No esta
bien que una moza guapa como tu y con esa edad vaya sola por la sierra, ya
sabes que hay muchos desaprensivos, que andan a la caza de... ya me entiendes
¢0 no?.

1. Si, si lo entiendo. Pero Misericordias, lleva esto para el que se meta con ella.- y le
mostrd una navaja cabritera con la que cortaba las hierbas .

1.Aun asi si te asaltan unos cuantos fuertes, ¢ que tienes tu que hacer débil
mujer.?

1. -Inténtelo usted.

1.- iYoo! Dios me libre. No soy esa clase de personas.

1. Misericordia sabia la fama que se le daba en el pueblo, pero no dijo nada a esto
y, cambio de conversacién.

1. - Mire como usted no lleva nada en el morral, y yo lo llevo a rebosar le voy a
dar unas cuantas, porque he oido decir que le gustan mucho con huevo y que
sabe cocinarlas muy bien

1.
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1. i Muchas gracias Misericordiasl ¢ quien te ha dicho eso de que me gustan
mucho?
2. - Buaah...! En los pueblos todo se sabe. ,también dicen que usted cose muy

bien a la maquina—y suspirando agregd-, si yo supiera coser a la maquina y
poseer una, seria como usted, bueno yo una seforita, usted es,,, bueno como
diria yo.

- Eso, dilo no me importa . Eso que dice la gente, dilo, dilo no me asusto. No lo soy,
pero asi son los pueblos, por mi oficio y mis modales amanerados lo se, dicen que
SOy un sarasa.

Misericordias no pretendia decir eso. Se le puso la cara roja y pudo balbucir.

1. Yo no he pensado nada de eso sefior, quiero decir que seria una buena costurera
como es usted sastre, Si le he ofendido perdéneme.

Entonces Modesto que no solo le doblaba la edad sino que se la triplicaba, le cogié la
mano. sintid como la tenia encallecida, las uias rotas y gastadas y con voz aun mas
afeminada de la habitual le dijo.

1. Misericordias, se que esta en lo ultimo de la pobreza. Yo también soy pobre pero
me defiendo. Te propongo que dejes esta vida que no te beneficia nada. No te
digo mas, solo que si quieres te ensefio a coser, la “singer” esta a tu disposicidn.
Podemos formar una sociedad, y pondremos en la puerta de mi casa. Sastreria M
& M. Misericordias y Modesto, y veras como tenemos faena.

2. Si, pero...¢ que diran de mi. La nifia de la sierra, se ha arrebujado con Modesto
el...

1.Si, hija completa la frase Modesto el maricén. Déjalo, mientras nosotros
vivamos bien, que digan lo que quieran. Bueno puedo ser hasta tu abuelo, vy
ademas sarasa ¢ que van a decir?. Anda acepta vente de aprendiza conmigo, ya
veras como te alegras.

Se quedd Misericordias confusa y pensativa. Pero enseguida reacciond y dijo.
1.Bueno, si ,acepto Pero a dormir a mi casa.
-Vale.

Misericordias, empezé a trabajar con Modesto en la costura. Le ensefio lo que sabia,
y a manejar la maquina.

Misericordias, sabia algo como sabemos, y con pocas lecciones aprendid
rapidamente a cortary se perfecciond en la aguja. La maquina era su delio, le daba
al pedal con gracia; adelantaba en el trabajo y en pocos meses se hizo una sastra de
las buenas del pueblo.

Cuando se encontraba a alguien, mujeres de su barrio, empezd a decir que ella
sabia coser muy bien con la SINGER, que si tenian que confeccionar algun traje, lo
mismo de sefiora como de caballero, podian llevarla a la sastreria M&M, que ella con la
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Singer se lo hacia en pocos dias. Total que como los pueblos son de esa manera,
tanto nombré la marca alemana de la maquina de coser, que le pusieron de mote
...LA SINGER

Y la Singer, regalé mas que vendio su casucha, y se fue a vivir con Modesto.

Ella lo intuia,i Fueron la comidilla del pueblo mucho tiempo. La Singer, estaba en
boca de comadres en las puertas. La Singer, estaba en las barberias, en los
comercios, en las fuentes donde iban las mujeres a por agua con los cantaros, , en el
paseo y hasta en las negras fraguas. La Singer se hizo popular, pero la Singer y
Modesto, le quitaron mucha clientela a las demas sastras y modistas, porque cosian
bien y rapidos,

Y un domingo en la iglesia, todas las beatas y no beatas, miraron hacia atras cuando
el cura en el pulpito sermoneaba. Habia entrado la Singer y el sarasa con el que
estaba liada la Singer. en la iglesia. Se arrodillaron y rezaron al Cristo de las
Misericordias. Cuando el sacerdote finalizé la misa, y la iglesia se quedd vacia. La
Singer y Modesto fueron a la sacristia, pidieron permiso, y el cura joven vy
comprensible les concedié la audiencia.

Padre—empez6 diciendo Modesto. -Misericordias y yo, queremos la bendicidn.
Queremos casarnos ahora mismo.

El cura los miré con cara de circunstancias y Modesto asintio. Misericordias se tapo la
cara con la mano a pesar del velo.

--Bueno hijos. Los caminos de Dios son inescrutables. El solo sabe los motivos. Yo os
caso ahora. Esperad un momento, mientras busco el libro de bodas.

Se alegraron los dos. Mucho. Y mientras el sacerdote buscaba lo que precisaba. Ella
le dijo.

1. ¢ Que nombre le vamos a poner?

- El que tu quieras, pero si es nifia Misericordias, en honor a ese que tenemos
enfrente—se referia al crucificado del altar. Y si es nino...
- Modesto como tu-atajo ella.

1. iNo! ,si es niflo Cristo, también como El, y asi nos protegerd de malos
entendidos.

- Como tu quieras mi amor.

El cura, sonriente. los casd. Solos sin acompafiamiento. Sin flores, pero para que
fuese mas alegre la ceremonia, mandd al sacristan que sabia tocar el érgano, que
hiciera sonar el aleluya.

1. Lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre. Ya sois marido y mujer. Las
monedas os las podéis quedar , es mi regalo.- ,les dijo el cura, que al no llevar
las arras le presto trece perras chicas con la efigie de Alfonso XIII.

1. iAh, y en cuanto nazca el nifio, me dais cuenta. Quiero bendecidlo, luego
bautizarlo.!
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La Singer dio a luz no uno sino dos, a Misericordias y a Cristo.

O a Cristo y Misericordias. Alli en aquella casa estaba el patron de la Fuente. en un
cuadro pintado por un pintor local, pero también estaba el Cristo de las Misericordias,
en los hijos de la Singer y Modesto.

Vivieron algunos afios felices, hasta que Modesto murié por vejez. Y Misericordias
con sus hijos que los ensefd el oficio pusieron a la sastreria LA SINGER, en el
rotulo de la puerta, pintada habia una maquina de coser de la referida marca.

Misericordias también fallecid. Es ley de vida. Los hijos se casaron y se marcharon
del pueblo. Cristo a la vecina ciudad de Almendralejo, que prometia mas ingresos,
.Misericordias a la vecina Zafra. Pero la Singer y Modesto, vivieron en l|la mente de
los vecinos hasta hace poco.

El Cristo de las Misericordias, nunca abandonara el pueblo y en lo alto de su camarin
extiende sus brazos clavados en la cruz, amparando no solo a los que se llaman
Cristo y Misericordias, sino a todo los vecinos de dentro y fuera que lo veneran, sea
cualquiera que sea la denominacién, porque Cristo solo fue uno, el que crucificaron
por querer que todos los hombres y mujeres, se amaran como hermanos. O como se
amaron Modesto y Misericordias, porque el amor verdadero no tiene edad, ni entiende
de posicion razas, religidon ni ideologias..

FIN

Juan Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .20-06-10

EL HUSAR

Un relato de amor y ternura. Por Juan J. Hormigo.

Era un pueblo muy pequefio, rodeado de montanas por los tres puntos cardinales, y
digo por los tres, porque por el sur, que completa los cuatro, era una planicie de
tierras de sembradura, pero que no se sembraban, porgue su propietario era un sefor
de la ciudad, un marqués o conde, es igual, lo cierto es que todo era suyo.

Los pocos vecinos de aquella aldea se dedicaban al carbén, la lefia y la caza, mal
Vivian, y Vivian mal porque siempre andaban escondiéndose de los guardas forestales
gue los perseguian tenazmente.

Una docena de mozos y mozas, es decir seis o siete hombres y el resto hasta
completar la docena, eran mujeres. Muchachas sencillas semianalfabetas que tenian
por bandera, ser virgen hasta llegar al matrimonio. Eran otros tiempos, era otra
época, en que la mujer no habia sido liberada, y su meta era casarse con un hombre
honrado y trabajador que la quisiera, le diera muchos hijos y ella fuese la reina del
hogar

iClaro en aquella aldea perdida entre montafias, que iban a desear...! Pero no habia
suficiente hombres para todas las mujeres, tal vez me haya equivocado en las cifras.,
y fuesen alguna mas de media docena. Lo que estoy seguro es que los varones
solteros y jovenes eran los contados, o sea seis.
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Para todo hace falta suerte, y dada los pocos mozos, no le costaba mucho esfuerzo
escoger a la moza que mas le gustara.

Entre las vacantes se encontraba Rosa, no tenia suerte y ninglin mozo le dijo ¢é“Chica
te quieres casar conmigo”? Y no es que Rosa fuera fea, era tan bonita como la flor
que lleva su nombre. Su cuerpo era escultural, como la Venus de Milo, sus pechos
uniformes tersos e inhiestos, de cara redondita, labios finos como corales y pelo
exuberante, y tan rubio como los rayos del sol

Pero... Era hija de madre soltera. i Que “baldén” mas injusto, llevaba la pobre Rosa!.

Y es que en aquellos tiempos, y en una aldea perdida, esto no se perdonaba, y cosa
mas absurda, no se podia imaginar, que en la hija recayese el desliz de la madre, o la
traicion del padre.

Y por aquella “afrenta” que en el pueblo sefalaban con el dedo, la infortunada Rosa
se quedaria para vestir santos, en la pequefia iglesia.

Ella lo llevaba con resignacidon y nada le reprochaba a su madre, ante lo contrario, la
abrazaba y la besaba cuando la veia alicaida, echandose la culpa de que su adorada
Rosa se quedaria soltera.

De nifia tenia algunas amigas de escuela, Unica que una vieja maestra impartia entre
las alumnas, algunas lecciones de las que no habia olvidado, ya que las neuronas no
respondian, en aquella cabecita, que se habia vuelto de nieve por el paso el tiempo.

Pero cuando llegd a la edad en que la nifia se siente mujer, y la naturaleza le avisa
de que necesita ser amada por un hombre, las amigas le dieron la espalda...

i Puff! Cualquiera, se hacia su amiga, con lo que hablaban de su madre. iQue yo no
me entere que sales con esa! -les advertian las madres. Asi que la pobre Rosa, apenas
tenia amigas, solo una, Pilar, desoyendo las memeces de las viejas y de su madre, y
sabiendo que Rosa era tan honrada o mas que las otras no le volvio la espalda, y con
ella salia los domingos al paseo, y al baile en el “saléon” de Curro, que a la vez era
bar, y fonda...

Ellas bailaban solas, ningln mozo se atrevia a pedirle un baile por temor a
represalias y reprimenda de sus padres y hermanos mayores.

Y asi con el tiempo todas las mozas, se pusieron novias —-menos ella- con los
lefladores y furtivos y algln que otro pequeno labrador de la escondida aldea que no
rebasaba los doscientos habitantes entre nifios viejos, mozos y mozas.

Y,a Rosa se le pasaba el tiempo Ya habia cumplido casi los treinta. Muchas se
casaron, y malvivian con el marido, que algunas temporadas pasaba en la carcel del
partido por alguna infraccion o delito cometido en el furtivismo o hurto, para poder
subsistir. Otras se marcharon a otro lugar con su esposo, buscando horizontes mas
claros, y asi las de su edad se “colocaron” y se llenaron de hijos, como era costumbre
en la clase humilde de aquellos tiempos ya lejanos.

Las tierras del sefior marqués o conde, al no estar cultivadas, la hierba estaba
verde y fresca, loor a la primavera que fue generosa en lluvias. Algunas cabras y
ovejas, pastaban en aquellos pagos del senor de la capital, y como nadie se
preocupaba de aquella finca de mas de trescientas hectareas, pues en el criaban sus
ganados los pequenos ganaderos y, con la leche hacian queso y con la lana
mantas, o las vendian a los buhoneros y traficantes que de vez en cuando
aparecian por el lugar con animo de ganarse buenos reales.
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Un buen dia para Rosa, llegaron a aquellos terrenos unos soldados, que se hacian
llamar hidsares. No eran mas de seis, al mando de un sargento auxiliado por un cabo.,
y su misién era custodiar y asistir a seis hermosos caballos sementales, propiedad
del Estado. El marqués habia cedido la finca, para que los caballos se alimentaran de
la fresca y verde hierba y después de los pastos. Eran donados al Regimiento de
hlsares.

Y asi llegaron a aquella aldea perdida, donde nunca pasaba nada, donde cada uno
vivia como podia, y donde el Unico honor que se tenia en cuenta era que la mujer
llegase virgen al altar, o al menos lo pareciera.

Se instalaron en una vieja casa que les cedid un vecino, por unos pocos reales, pero
estaba tan mal que los soldados se tuvieron que emplear a fondo para adecentarla y
poder vivir en ella...

Y alli pusieron su cuartel. Hasta la oriflama de la bandera nacional ondeaba en el
balcén del piso alto...

iQue cambio habia dado la aldea! Tenia hasta soldados, como la capital, como
Madrid, como la capital de la provincia. ElI pueblo de al lado que distaba 30
kilbmetros tenia cuartel de la Guardia Civil, aquel siendo tan pequeiito habian puesto
un cuartel de soldados.

Y como suele suceder, hubo quien los acogié con entusiasmo, y hubo quien aquello
seria un estorbo para sus planes. Ya no podrian pastar las cabras ni las ovejas en la
finca grande, porque la hierba y el pasto estaba reservada a los caballos del rey, y
estaria vigilada la finca por soldados, y la guardia civil se presentaria, para vigilar a
los que antes no vigilaban, los duefios de la pequefa cabafa.

Pero no ocurrid nada. La finca era grande y cabian todos, para seis caballos le
sobraba pradera. Ademas solo estarian seis meses, en el invierno volverian a su
cuartel y las cabras y ovejas seguian pastando y nadie se metia con ellos y todos
contentos.

No tardaron en familiarizarse aquella pequefia tropa con los vecinos del lugar, y en
el “casino” de Curro, se tomaban sus copas de vino y asistian a tertulias y bailes los
domingos. Baile que un aficionado a la musica con una vieja acordedn amenizaba con
algun pasodoble facil de tocar, y después “forraje” que ni el mismo sabia lo que
tocaba, pero los mozos y mozas se divertian.

Todos eran solteros, hasta el sargento, un bigotudo husar delgado y alto que por su
marcialidad al andar, se notaba que habia comido muchos chuscos y desde muy
pequeno su hogar habia sido el cuartel. Los demas eran todos de reemplazo-

Aquel hombre no era malo, y trataba a sus subordinados como si fuesen iguales. Un
poco se diferenciaba, por eso de los galones el cabo, pero nadie lo echaba en cuenta.

A las pocas semanas, ya intimaron con aquella sencilla gente, y eran seis vecinos
mas los que tenia la aldea,

Alli no existian diferencias de clase, todos eran iguales. Bueno el alcalde y el juez de
paz tenian un poco mas de distincién, pero en resumidas cuentas todos iguales, eran
los labradores que poseian algunas fanegas de tierra, que les habia cedido el sefior
marqués o conde de su extensa dehesa, Se las vendidé por un precio simbdlico, no
eran muy extensas unas 20 fanegas aproximadas para cada uno, y de eso vivian

El cura, también formaba parte de las personas distinguidas, y ya eran tres, y a estos
se unio el sargento de los husares.
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Vestian el uniforme de cuartel, aunque también tenian guardado el de paseo, con
todos sus alamares y el vistoso dorman y el penacho en el gorro de piel. Era azul el
uniforme, y se lo pondrian el dia de la fiesta del patron del pueblo, para dar mas
realce a la fiesta.

|\\

Muchas tardes se unian los cuatro en el “casino” de Curro, y hablaban entre copa y
copa de vino, de los acontecimientos nacionales, que el cartero rural les llevaba en
los correos recibidos o el Unico periédico provinciano que llegaba al ayuntamiento, y
que leia primero un escribiente que hacia de secretario.

Que si el Rey no deja de mandar tropas al Rif, que si estan los soldados cayendo
como chinches, que si Primo de Rivera, ha tomado el mando de la Nacién, que si el
pueblo ahora estd mas contento, pues el trabajo no falta etc ete, Eran las charlas de
los cuatros representantes Clero, Politica Justicia, y Ejercito, en aquella escondida
aldea.

Y cuando se hartaban de hablar, jugaban unas partidas al tute o al domind, sentados
en sillas de anea y una mugrienta mesa de madera cuadrada, con un domind
amarillento y una baraja mugrienta por el uso.

Y mientras, los hlsares que no tenian servicio de cuadra, cortejaban a las muchachas
qgue cegadas por el vistoso uniforme, no rehusaban los requiebros y paseos que les
solicitaban.

Entre aquellos fogosos muchachos, estaba el hdsar de primera Carlos Era un timido
muchacho de la serrania de Cuenca, que por suerte le toco servir en tan vistoso
cuerpo.

Carlos era alto, moreno, de pelo endrino, carota ancha y cuerpo esbelto. Media mas
de 180 centimetros, y llevaba el uniforme con orgullo.

Le aconsejaba a sus compafieros que no consintieran a las incautas aldeanas, si no

tenian la intencién sana de volver a por ellas o casarse y enterrarse en aquel
apartado lugar, porque las olvidadas sufririan y se las desearian para encontrar otro
novio, el pueblo en esto era escrupuloso, y los mozos las rechazarian y hasta las
calumniarian.

Pero todos incluido el cabo, se reian de el, y le llamaban padre consejo.

Llego la fiesta del patrén, y toda la aldea se vistié con las mejores galas. Aquel afo
hasta habia llegado un circo al aire libre, un fotégrafo ambulante, y el ayuntamiento
haciendo un esfuerzo, contratd del vecino pueblo una orquesta de musica. Eran aquel
ano las mejores fiestas que se dieron en toda la vida.

Y... como no iba a ser menos, los husares, se vistieron con sus trajes de gala.

Los seis caballos, quedaron a la custodia de Carlos. A el le daba igual, no era el
muchacho muy dado a las fiestas y menos a engafar a nadie. Asi que voluntario se
ofrecid para asistir y cuidar a los equinos

Asistieron todos a misa las miradas eran dirigidas a aquellos hombres de elegante
uniforme-Los dormanes en el hombro derecho como marcaba el reglamento y el sable
curvado al cinto.

Después de la misa, todos al casino, donde vino y las tapas de jabali y ciervo,
cazados el dia anterior en los montes. Ese dia los forestales hacian la vista gorda. Era
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para la fiesta del pueblo y no era cuestién de amargarla. El monte era propiedad del
estado, y subastaban los puestos de caza para el mejor postor.

Las botellas se vaciaban, y un camarero ayudado por una mujer de mediana edad,
trabajaban de lo lindo para llevar botellas vasos y platos a las mesas.

La orquesta tocaba pasodobles taurinos, y en honor de los husares alguna sencilla
marcha militar.

La alegria se desbordaba. Esa alegria euférica que produce el vino y la musica, asi
como la docena de jovenes que unas del lugar y otras venidas de pueblos cercanos,
adornaban con sus vestidos de colores el rustico saldn

Solamente faltaban a la fiesta dos personas. El husar de primera Carlos. Y Rosa, la
treintafera hija de padre desconocido.

Y ya sabemos porque. El militar en el campo cuidando los caballos. La hija de madre
soltera, por no verse despreciada en aquella voragine de vino y musica.

Pero... Rosa, se ahogaba en casa, salia poco. Habia oido decir que soldados habian
llegado a la aldea, a ella le daba igual, solo salia para comprar el sustento diario.
Poco, porque lo que ganaba fregando suelos en el ayuntamiento, y la escuela le daba
para comer sin manjares a ella y a su madre

Eran sobre las dos de la tarde. Casi todos se encontraban ebrios, y las mujeres se
retiraron a sus domicilios hasta la tarde, que asistirian al circo y luego otra vez al baile
en el “salén” de Curro.

Carlos estaba sentado a la sombra de un olivo. El mas frondoso de los veinte o
treinta que anarquicamente crecieron por el pago. Leia un libro, una novela de amor
y guerra, posiblemente Guerra y Paz. Vestia el uniforme de faena, y el gorro de
cuartel, sin los alamares ni adornos que tiene el de paseo- Al lado en el suelo el sable,
en prevencion de algo. Era el responsable de los seis hermosos animales.

Sintid unos pasos suaves. Pasos de mujer, que la hierba seca delataban. Alzé la vista
y la vio.

Si, era una mujer. Portaba una cesta de mimbre y caminaba sola. Miraba a los lados,
y algo buscaba entre la hierba.

¢Que buscaba? Los esparragos que por alli eran abundantes, pero ya habia pocos,
porque el tiempo, los hombres y el ganado, se encargaron de eliminarlos.

Se incorpord el husar. Cerré el libro y se acercé a la mujer, que sorprendida, se pard
en el lugar que estaba.

-iHola!-buenas tardes- saludd Carlos tranquilo, relajado.

Rosa estuvo a punto de echar a correr, pero algo la paralizd. Algo le anuncid su
corazon que aquel hombre no la humillaria como los del pueblo.

- No le gusta la fiesta?- le interrogo Carlos extranado

Nunca habia visto a la mujer por el pueblo, ni en el casino y tienda de Curro. No
habria coincidido.

Tampoco Rosa tenia conocimiento de el. Ya sabemos porqué.

- No, no me gusta. Prefiero tomar el aire del campo, al bullicio de la fiesta.
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¢Casada?

-iNo!

iComprometida?—

-Tampoco, y pregunta usted mucho, para no conocernos de nada.

iPerddn si la he molestado!- dijo Carlos llevandose la mano al gorro y saludandola a lo
militar dandole a entender que se podia marchar cuando quisiera. Pero Rosa, bajando
los ojos le dijo.

No tengo que perdonarle de nada. Es mas bien yo la que necesito el perddn. Pero mi
vida es muy triste. . No tengo novio, ni lo tendré nunca. En el pueblo me sefialan con
el dedo. Las amigas que de nifia tuve me han vuelto la espalda, y los hombres se rien
de mi. Nadie me quiere. Todas las de mi edad se han casado, y yo aqui estoy con
treinta afios cumplidos, y ningin hombre me ha dicho nunca que ojos mas lindos
tienes.

Carlos, se atrevid a levantarle la cara tocandole la barbilla, que la tenia mirando para
el suelo, y mirandola fija a los ojos, le susurré muy bajito.

Los pueblos son muy malos, yo también soy de pueblo chico, alld en las montanas de
Cuenca, y solo porque una muchacha ha estado novia, y luego abandonada, ya no
hay nadie quien la quiera. Yo conocia a una bastante mayor que yo, yo solo era un
nino cuando ella se fue de mi pueblo, y se fue porque los mozos la despreciaban, y las
comadres la criticaban. Estuvo novio con un sin verglienza cinco afos y nadie sabe
porque rompid con ella. Una depresidén estuvo a punto de llevarsela, pero gracias a
una amiga, que le busco trabajo en Madrid, salié adelante, y en la capital se casd con
un hombre bueno y trabajador. A veces va al pueblo con sus hijos y su marido, y los
que antes la repudiaban ahora la saludan con aspavientos, deseandole mucha
felicidad; pero todo es falso. Usted es muy guapa, y me gusta como esta vestida.

Rosa llevaba una falda larga que le llegaba hasta los pies, y de cintura para arriba
una blusa roja, con el justillo un poco flojo, donde e adivinaban sus hermosos bustos.
En la cabeza un cintillo azul que le sujetaba el peinado, del aire que se empefiaba en
deshacérselo.. Estaba muy guapa.

Gracias soldado-le respondid, ya mas confiada.

Usted también hoy ha tenido mala suerte éno? iPorque mira que tocarle guardia con
los caballos, cuando segun he oido al salir de casa, todos sus compaferos estan en la
fiesta vestidos de gala.No me quejo. Ademas yo he pedido voluntario, este servicio.
Tampoco me gustan las fiestas, aqui estoy mejor. Y mira, Dios me ha premiado
aunque sea por unas horas, con tan dulce y grata compafiia como es la suya...
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Rosa, no supo que contestar. Se notaba que aquel muchacho, diez afios menor que
ella se estaba enamorando, o tal vez estuviese enamorado ya de su persona.

Se sonrid y pensd” iPobre e en cuanto sepa quien es mi madre, seguro que desiste!”
En su empeno de piropearme.

Ella pens6 que era un buen partido. De nada lo conocia, pero ella nada tenia que
hacer ya, un hombre joven y educado como se adivinaba al husar seria el que la
sacaria del tormento a la que la tenian sometida en la aldea... También ella estaba
enamorandose del soldado.

-¢ Porque no nos sentamos a la sombra del olivo?-propuso Carlos... y hos contamos la
vida si no tiene inconvenientes. Aqui lejos del hogar se afiora mucho el pueblo, la
familia, y aunque tengo buenos compaferos, me falta el calor de un a mujer, una voz
femenina.Siempre he sentido predileccion por las mujeres, que me alegran la vida. Y
mira, estoy sorprendido de mi mismo, porque soy timido y nunca crei que estas
palabras me saldrian con tanta facilidad ante una hermosura como usted.

Aceptd Rosa a la invitacidn, y la pareja, se contaron su vida bajo la sombra fresca y
tupida del olivo. Ya conocemos la historia de Rosa, no la vamos a repetir. En cuanto a
Carlos, no era muy interesante. Un muchacho timido, educado y humilde. Trabajaba
en su pueblecito de carpintero, mejor dicho de aprendiz, aunque ya sabia trabajar la
madera y moldearla, aun le quedaba algln tiempo para ser un gran carpintero. Su
padre labrador poseia unas fanegas de vifias y olivos en tierra no muy fértil, y su
madre una sencilla ama de casa. Una hermana mayor, trabajaba en la Unica sastreria
que existia, a las drdenes de la sastresa, con dos compafieras mas.

Cuando le llegd la hora del servicio militar, por suerte le tocé a | regimiento de
hidsares, uno de los tres que en vias de extincién quedaban en Espana. Era educado,
y como era alto, y bien formado, lo nombraron gastador, por lo que le concedieron el
galdn rojo de soldado de primera clase.

Esto se lo conté a Rosa, a la vez que le decia venciendo su timidez.

-Si usted quiere, nos casamos y me la llevo a mi pueblo, seguro que a mi hermana y
a mi s padres le va a gustar mucho, porque adivino que es usted mas buena que
guapa, y guapa es mucho

Rosa, estaba alucinada. Creia estar sofiando. Nunca nadie le habia hablado con tanta
dulzura, con tanta sencillez ni con tanta pasion como aquel hombre que acababa de
conocer. Agquel nifio que casi podia ser su hijo. Sintié pena de el y de ella. “cuando se
entere” cambiara de opinidon” se dijo.

Ha ido usted muy deprisa, no nos conocemos apenas y ya me ha pedido que me case
con usted. Cuando le cuente quien soy cambiara de parecer.

¢Es usted una bruja? éu otra cosa peor? , seforita
- Rosa, mi nombre es Rosa.
-Muy bonito.

- No soy bruja, ni soy nada malo. Soy...soy... hija de... de una mujer soltera. No tengo
apellidos, y por eso me desprecian y me sefalan con el dedo.

Esto lo pronuncié tapandose el rostro con las manos. Lloraba.
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Carlos se las retird, y sin pensarlo, sin importarle nada, sin saber la reaccion de Rosa,
le estampo un beso en los labios a la vez que se bebia las lagrimas que manaban los
bellos ojos de la repudiada aldeana-

Le gustd a Rosa el beso. Era el primero que recibia de amor. El primero que le daba
un hombre, creia estar en otro planeta. Sentia mucha ternura iaquel muchacho la
llevd con sus caricias y sus palabras a la dicha que tanto deseaba.

- iComo ya somos novios- le dijo el hisar—nos podemos tutear. No temas a nadie, yo
te defenderé del baldon que in justamente llevas. No tengas miedo ni remordimiento.
Me iré con mis compafieros cuando transcurran seis meses, pero quiero llevarte
conmigo. Aqui nos podemos casar. Yo vestiré mi traje de gala, y tu el que llevas, me
gusta mucho, esta preciosa.

iGracias...! Eres el hombre mas bueno que he conocido Carlos. Pero...cuando se
enteren los tuyos que mi madre fue una pecadora équé diran?Nada. Soy yo quien lo
tiene que decir. Ellos no van a repudiarte, pero si lo hicieran, jamas te olvidaré y nos
iremos a otro lugar. Soy carpintero y ese Oficio promete.

Otro beso apasionado. Aquel beso sellé el amor que brotd entre la aldeana y el
militar.

Pero... la felicidad, nunca es completa. Ellos que tan felices era, una nube negra iba a
empanar aquel idilio azul en que estaban inmersos.

Cuando mas felices eran, se oyd un tropel de caballos... A la aldea nunca llegaron,
pero se rumoreaba que por aquellas serrania merodeaba una partida de bandoleros
asaltaban cortijos, arrieros y las diligencias que llevaban mensajerias y dineros

Era verdad. La Guardia Civil los perseguia constantemente, pero conocedores del
terreno se ocultaban en sitios que los hombres de Ahumada desconocian.

Carlos se puso en pié de un salto. Creia que algun superior lo venia a vigilar si estaba
en su puesto, o habia abandonado la guardia para asistir a la fiesta.

iOjala! Hubiera sido eso. Pero no... Al poco, cuatro hombres montados en dos
caballos y con la cara tapada por un disfraz y trabucos apuntando, sorprendieron a la
pareja.

Carlos tomé su sable curvo. Sabia que no traian buenas intenciones-

-Melitroncho. Necesitamos dos caballos, y nos los vamos a llevar. Te han dejado tus
companeros con esta, mientras ellos se divierten en el baile, asi que lo sentimos,
pero tu solo nada puedes hacer; mejor es que te estés quieto y digas que se han
perdido, de todas formas te espera el calabozo, isi lo sabré yo!

iEso nunca! Antes tendréis que matarme. Mi deber es defender estos animales aun a
costa de mi vida. Si sois valientes y caballeros, mirad, solo tengo este sable, sois
cuatro contra uno y no llevo armas de fuego.

iCaballeros nosotros! Anda déjate de honor y pamplinas y quieras o no nos llevamos
los caballos.

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/narracionescortas.html 51/84



17/3/2020 narracionescortas

Entonces Carlos le tiré con el sable un golpe que fue a dar en el brazo del cabecilla,
manando sangre., no pudo hacer mas. Le dispararon un trabucazo y cayd al suelo
herido.

-iiCanallas!! Cobarde!!- gritaba Rosa con todas sus fuerzas. Pero nadie la oia, el
jolgorio de la fiesta era tal, que sus gritos se perdian, entre los del bullicio

Los bandidos, se llevaron los dos mejores caballos, asidos por el ronzal, mientras
Carlos se desangraba.

Entonces, viendo que su amado podia morir, armandose de valor. Ese valor y coraje
que saca la mujer del fondo de su ser cuando alguno de los suyos esta en peligro lo
tendié en lo mas mullido del terreno, un poco retirado del olivo.

-iCarlos mi vida!- le susurraba al oido. —Mi amor ¢Estas vivo?

Carlos, lo estaba. Sangraba por un hombro, el trabucazo casi lo deja seco, pero se
desvidé el tiro que iba dirigido al corazén y fue a impactar al hombro derecho.

El joven husar, le sonrid, y entonces ella se animd. Tenia que taponar aquella herida,
aunque no era mortal, si continuaba la sangre podia serlo. Y sin mas dilaciones, se
desprendio del justillo, se quitd la blusa, quedando al descubierto sus redondos y
blancos pechos, con su areola rosada y sus pezones dormidos.

Hizo tiras la blusa, y taponé como pudo la herida. Luego la vendd, apretando la tela
todo lo que podia. Gemia Carlos al apretarle.

-Te hago dafio mi vida- le decia mimosa la enamorada Rosa.

No, mi amor. Gracias, carino, eres una mujer entera. Una gran mujer. Mira, vete
corriendo a la aldea, busca al sargento, que estara en la fiesta con los otros, y
cuéntale lo que ha sucedido aqui. También que venga el médico. Creo que no es grave
la herida, pero se me puede infectar. La sangre parece que ha dejado de fluir. Anda no
pierdas tiempo.

Rosa, se encontraba en el trance mas comprometido de su vida. Sin ropas de cintura
para arriba, en el campo y con un hombre herido, las especulaciones serian de lo mas
escabroso de su vida. Si antes la despreciaban, équé seria ahora? ¢éComo se
presentaba asi ante la aldea? {Y como iba a dejar morirse a su amor? Aunque no lo
fuese, era un ser humano era un hombre joven y su conciencia no le dictaba
abandonarlo a sus suerte por las criticas malsanas de las comadres...

Con todas las fuerzas que le daban sus piernas, se presenté en el casino de Curro,
donde mas gente habia, se puede decir que alli estaban todos, bailando y bebiendo,
riendo y cantando. Mozos y mozas, viejos y nifios, y alli llegd ella sofocada,
semidesnuda, gritando

-ii El sargento!! éDonde esta el sargento?

Los comentarios fueron para todos los gustos. Unas decian que era una puta de las
mas grandes. De casta le viene, aseguraban otras, Las mas moderadas, creian que a
lo mejor fue violada por el husar que cuidaba los caballos, y queria denunciarlo al
sargento. Cada uno opinaba a su manera, pero ninguna opinién era buena.
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Esa ya se puede largar de este pueblo- decian las mas “honradas” a simple vista.- Si
no se va la echamos del pueblo. Aqui no queremos zorras

El sargento, estaba sentado con el alcalde y el juez. Los muchachos bailaban con las
mozas, Se levanté de la silla. Algo auguraba que no iba bien, y cuando vio a Rosa, se
echd las manos a la cabeza. Pensaba que algo gordo habia sucedido.

¢ -iQue pasa muchacha?- preguntd acelerado...nervioso

Rosa se tapaba las mamas con las manos. El sargento no se fijaba en nada, queria
que hablara pronto.

iVayan todos, al prado. Carlos esta herido. Los bandoleros, se han llevado caballos. Yo
voy a buscar al médico.

El suboficial, los reunio a todos. Y daba érdenes de marcha.

Cabo vete con dos hombres armados a ver si encuentras los caballos. Esta mujer
dice la verdad, rastread todo el monte. Yo voy con Lopez a ver que tiene Carlos. iDe
prisa! con ese traje no hay tiempo que perder.

Y sin preguntar nada, todos se marcharon a cumplir con lo ordenado.

El sargento, se temia lo peor... Si el husar Carlos moria, a el le caerian varios afios de
castillo, y la expulsion del cuerpo. Habia confiado en que nada sucedia, y solo un
hombre habia puesto de guardia, cuando lo reglamentado eran como minimo tres. Si
no moria, Dios quiera que no, también el arresto seria grande. Habia perdido dos
caballos, por falta de celo, y eso se paga. El ejército es duro

Los husares quedarian sin castigo, a excepcién del cabo, que como mando también
sufriria el arresto que con proporcion a su grado le correspondia

Sudaba el jefe del destacamento, no era un cobarde, era un hombre curtido por los
aires y los soles de muchas campafias. No le importaba el arresto, no tenia familias
ni nadie que lo llorara, pero su honor por ser bueno, quedaria en entredicho, y para un
buen militar el honor es lo principal.

Llegd donde se hallaba Carlos. Estaba mejor, al taponarle Rosa la herida, la sangre se
detuvo y el dolor era menos.

ii Que ha sucedido Carlos! {Puedes hablar?

- Si, mi sargento. Me atacaron cuatro bandoleros, heri a uno con el sablee otro me
dispard con un trabuco, y estoy herido. Gracias a la mujer mas buena del mundo
estoy vivo. Ella sin importarle el que diran, ella me ha vendado con su blusa, y yo la
he mandado a que le diga lo que ha pasado.

- Tranquilo. No te esfuerces, lo se todo, ella me lo ha contado. Pronto llegara el médico
y un carro, para llevarte al consultorio. Posiblemente pases al hospital militar de la
provincia. i Mira ya esta aqui en médico

Efectivamente, llegdé el médico acompafiado de Rosa, que ya iba vestida, pues se pasd
por su casa y se puso otra blusa, También el alcalde, el juez y el cura.
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El medico, quitd la improvisada venda, y le hizo una cura de rigor. Desinfectd la
herida con alcohol, y con gasas hidréfilas vendé.

Todos lo miraban interrogantes. El médico se dirigid al suboficial de husares.

No hay peligro, salvo complicaciones, la bala ha atravesado el hombro con rotura del
omoplato. Puede quedar inutil para el servicio de armas, pero no para otros. Lo mejor
es trasladarlo al hospital. Alli mis compaferos lo curaran tienen experiencias y
medios. y el herido se encontrara mas reconfortable.

- ¢Es preciso avisar a la familia?

- No, no corre ningun peligro, y la familia se puede asustar mucho. Cuando este en
el hospital, que dispongan los superiores lo que crean conveniente.,

Y Carlos, Fue llevado en una ambulancia de campana a la ciudad, que distaba unos
cien kildmetros. Como por aquellos tiempos aun no existian los vehiculos a motor,
fue en una ambulancia tirada por caballos, empleando mas de siete horas a todo
galopar -

Y atras, en el pueblo quedd Rosa llorando desconsolada. Por su amor, amor de un
dia, pero aquel hombre la hizo sentirse mujer dichosa. Nada le importaba las
murmuraciones, nada le importaba | os desprecios, nada la importaba que la tratasen
como a una cualquiera... lo que sentia era que Carlos, su amado Carlos no volviera,
para abrazarla y llevarsela con el, a donde fuera., mientras mas lejos mejor de aquel
maldito lugar.

La Guardia Civil, y soldados, rastrearon toda la serrania, y tras encarnizada lucha
capturaron a los bandidos. El cabecilla y un soldado. Resultaron muertos, Recuperaron
los caballos y fueron felicitados.

El sargento de husares, fue arrestado a dos afos en un castillo por negligencia en el
mando, pero siguid en el regimiento con su graduacidon. El cabo sufrid un mes de
arresto en el calabozo, y perdid los galones. Los husares fueron al regimiento, y aquel
destacamento, llegaron otros hlsares que ya no se fiaban de nadie.

Rosa, perdid todas las esperanzas, de que Carlos cumpliera con su palabra de hacerla
su mujer. Ella lo comprendia, le llevaba al muchacho diez anos, y eso eran muchos
afos para un hombre.

Siguid en la aldea édénde ir? Fregando el ayuntamiento y la escuela, aunque con el
descontento de casi todos. Menos mal que el alcalde el juez y el cura, decian que si
cumplia en su trabajo, lo demas eran cosas secundarias. Ademas aseveraba el cura,
Jesus perdoné a la adultera ¢Porque no a ella? Tampoco estaban probado que hubiese
pecado. Si se desnudd fue para salvar a un hombre, que gracias a ella estara en algun
lugar viviendo con su mujer o con sus padres.

Asi transcurria la vida en la aldea,

Habia pasado un afio, los recuerdos del suceso estaban casi desvanecido, menos para
Rosa que estaba cada dia mas apenada. Su madre se puso enferma y el médico no le
dio muchas esperanzas de vida.

Murié un mal diade invierno, al entierro fueron casi toda la aldea. Asi era la gente,
las repudiaban y luego cuando no habia remedio, todos lo lamentaban vy
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compadecian a la hija de la pecadora.Pero eso era momentaneamente, luego otra vez
volvian a los desprecios y murmuraciones.

Llegd la primavera, las flores embriagaban con su aroma el limpio aire de los montes.
Las golondrinas y gorriones, fabricaron sus nidos en arboles y cornisas. El sol brillaba
radiante, y la gente se sentia mas alegre. También Rosa estaba mas optimista.

El correo le llevo una carta. Leyd el remite y casi se desmaya de la sorpresa era de
Carlos. Nerviosa rasgo el sobre y en su interior una fotografia en traje de gala y estas
lineas.

Mi amor. No pienses que te he olvidado. Si no te he escrito antes han sido por las circunstancias que se me
han presentado. Quizds ya tu me hayas olvidado, y si no es mejor que lo hagas. Me operaron en el hospital
militar, pero la operacion no salio bien. Me volvieron a operar y fue mucho peor. Tanto que he perdido el
brazo, el derecho. Gracias Rosa por salvarme la vida. Ahora te pido que me olvides. Soy un invalido, un
inutil. El ejército me ha asignado una pension insignificante. Ya no puedo trabajar en nada. Adios mi oficio,
mi carpinteria que iba a montar. Adios todo, y adios a. Siempre estaras en mi recuerdo- Tu amigo Carlos.

Rosa mird la fotografia, hasta entonces no se fijo en que la manga de la casaca
estaba vacia. No lo pudo resistir. Besaba con ardor la cartulina, lloraba y las lagrimas
caian sobre el papel, emborronado las lineas De pronto, se calmd. Fue a su habitacion.
Desde la muerta de su madre vivia sola y recluida en su casa. Tomé pluma vy tintero, y
en un papel rayado escribio.

Mi amor, mi dicha, mi bien. Ahora te quiero mds que antes. No te preocupes, y ven a por mi. O dime donde
te encuentras, que vaya yo a buscarte. Se que mas que nunca me necesitas y yo te necesito a ti. Me he
quedado sin madre, estoy sola en el mundo y despreciada por todos. No te aflijas, un brazo no es nada,
tenemos nuestro amor que es lo que importa. Con la pension tuya, y mi trabajo saldremos adelante, Yo te
quiero y te querré aunque estés invalido. Todo te lo daré. Ven a por mi amor, o dime donde estas.

Muchos besos, de esta que nunca te olvidara y lo que mas desea es estar contigo tu Rosa.

La cerrd y se la entrego al cartero.

Por Dios, que esta carta no se pierda-le suplico. El cartero la mird y sintid lastima de
ella.

No, yo llevo todas a la estafeta de M..., pero ya que me lo pides con tanta pena, la
voy a certificar. No, ho me des nada yo pagare la franquicia.

Rosa quiso besarle las manos, pero el cartero rehuso.

Y... Un mes mas tarde, llegd en la diligencia un hudsar manco, pero vestido con su
vistoso uniforme. No tuvo que preguntar, se fue directo a la casa de Rosa.

Mi amor, mi cielo. Ya estoy aqui. Nadie ni nada nos separara.

Rosa se abrazd, y colgandose de su cuello lloro pero de alegria. Carlos también
lloraba, y sus lagrimas se unieron en una felicidad que se merecian y la tenian ganada.

Se casardén y se quedaron viviendo en la casa de Rosa. Desde entonces fue la sefiora
del manco, la mujer del hasar. Todo el pueblo la saludaba, y cuando tuvieron hijos,
fueron a la escuela, y eran los nifios de Rosa la mujer del hasar, el Unico militar que
vivia en el pueblo. Rosa, la muchacha repudiada por no tener el apellido de su padre,
era ahora una sefora iQue cosas tiene la vida!
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Carlos de vez en cuando Vvisitaba el destacamento, que ya no era de husares sino de
dragones de caballeria.

Y asi vivieron muchos afios, felices y contentos. Hasta que Dios se llevd a Rosa.
Entonces Carlos, no quiso vivir mas., y pocos meses después se fue con su querida
Rosa.

Dejaron a dos hijos, varén y hembra, El, apuesto como su padre y ella tan guapa
como su madre. El, quiso ser como su padre, No, husar no, carpintero. Aprendié el
oficio y puso un taller que marchaba viento en popa. Ella se hizo modista y puso un
obrador. Se casaron y. Aqui finaliza esta historia, inventada por el autor, ningun
personaje tuvo vida real

F I N

Juan Hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .28-05-10

Mi hombre es el de Lucia

A la memoria de mi hermana, por Juan Hormigo.

Mi hombre es el de Lucia, me lo pusieron por una bisabuela, hermana de mi abuelo el
padre de mi madre. En los tiempos que estuve en esta mundo, porque ya hace
muchos afios cerca de veinte, que Santa Lucia, me quiso llevar con ella, y ahora me
hallo en el Paraiso Celestial; como decia, en mis afios en la tierra, era costumbre al
menos en mi pueblo y creo que en todos los de la tierra, ponerle al hijo que nacia el
nombre de sus abuelos, o de algun familiar que se habia marchado como yo, bastante
joven.

Mi nombre me gusta, porque es bonito y viene de tradicion familiar. Le oia decir a mi

abuelo, que a su madre le pusieron Lucia, por su abuela, y a su abuela por su
bisabuela y tatarabuela, hasta ahi recordaba, pero hubo en mi familia muchas Lucias
que quedaron en el recuerdo de los tiempos.

Y me alegro mucho, aqui arriba cuando miro a la tierra, y veo a otras Lucias, una
nieta y dos sobrinas. Gracias Hija, gracias hermano y gracias hermana. Ya se que no
os olvidais de mi, ni del bonito nombre que nos precede. Lucia, imi nombre! Nuestro
nombre. Lastima que mi sobrina haya tenido un nifo. Lastima no, al revés alegria,
pero si en vez de nino hubiera nacido nifia, también le hubiese puesto el nombre de
Lucia, porque desde aqui arriba se lo escuché infinidad de veces cuando estaba
embarazada. Pudo ponerle Lucio, pero ya no suena bien. Lucia si, pero Lucio suena a
nombre de pez, y ademas la tradicién viene de las hembras no de los varones.

Pero me encuentro feliz, muy feliz y asi se lo hago saber a mis compaferas del taller,
porque yo, soy costurera, aprendi a coser en un taller de mi pueblo, por cierto mira
gue casualidad, también la maestra que me enseno llevaba el mismo nombre es decir
Lucia. Pero temo que se termine la tradicion vy desaparezca ni nombre en las
generaciones venideras. ¢ Mi nieta le va a poner su nombre a su hija? Puede pero hoy
ya se estan terminando los nombres de santos, y la tradicidn. El extranjerismo entra
en las casas mas humildes y donde habia de tradicion Maria, bonito y celestial
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nombre, mas que el de Lucia, pero las mamas modernas optan por nombres
modernos que nunca se han oido, porque no se si vendran en el santoral cristiano,
aunque me temo que no.

Ainoa, Elisanda, Selena, Elena si, pero iSelena! sera de la luna. A otras le dan por
los nombres de actrices de cine y televisiéon, nombres que nada dicen a nosotros, pero
en fin. Alld cada cual con su gusto.

Bueno, aqui mi nombre, ahora mi corta vida en la tierra, porque me marche a los 54
anos. Ya me lo anuncié Santa Lucia.

En mi niflez era una nifa, aplicada, a la costura y al bordado mas que a las letras,
pero en las escuelas de mi pueblo aprendi a leer, escribir, algo de cuentas poco, y
mucho rezar. El rosario me lo sabia sin pasar las cuentas, y la letania sin mirar el
catecismo.

Mi hermano Juan y yo, leimos y leimos, muchos libros. N o nos enterdbamos muchas
veces, bueno yo, el si, siempre le gustd mas que a m i los libros.

Mi ilusidon era la costura, y cuando llegue a la edad de trece afios, i ah! el numero 13,
dia de Santa Lucia, dia que empecé a sentirme enferma y dia en que mi santa empezd
a llamarme con ella.

Bueno pues me fui de aprendiza al taller de Lucia, y agredi a coser, cortar y zurcir.
Eramos mas de 15 y todas salimos unas mas y otras menos apta para hacer trajes de
caballeros, pues aquel obrador era sastreria de caballeros.

Y en medio de hambre, lutos y llantos transcurrié mi niflez y parte de mi juventud.
Llantos de mi abuela, que le mataron dos hijos en la guerra, y no podia mirar sus
retratos enmarcados y colgados de la pared, sin derramar un rio de lagrimas. Yo
pasaba muchos dias enteros en casa de mi abuela, y por las noches me acostaba en
la cama estrecha que habia en un cuarto pequeno pero limpio y bien ventilado con
una ventana a la calle por la que sentia pasar los carros y las caballerias, coches solo
existian dos o tres, y no pasaban por aquella calle estrecha.

A los catorce afios se me despertd el amor, como a todas las muchachas, ya era mujer.
Mi hermano me miraba y decia. “"Anda , si ya tienes tetas
Cerdo,- le respondia yo.- Eso es en lo que os fijais” Todos en lo mismo

Y ruborizada me encerraba en mi cuarto. Esto lo me lo decia cuando estabamos
solos.

Tengo que decir que mi hermano, fue siempre mi mejor amigo, mi confidente. A el le
contaba mis secretos, y el me aconsejaba, si estaba bien o mal las decisiones a tomar.

Por aquellos tiempos llegaron al pueblo gente nueva. Eran mozos a la vendimia, y se
quedaban al raso, en el templete de la musica y en el parque bajo los arboles. No se
donde comian, muchos no tenian ni mantas., se tapaban con sacos rotos. Los
pantalones y las camisas manchadas de mosto, olian mal, porque apenas se lavaban
de cansados que llegaban de vendimiar. El agua la cogian de la fuente, o el pilar que
era generoso en ofrecer el preciado liquido, por cinco. cafios, y de esa agua bebian y
se lavaban la cara. A veces en el pildén donde bebian las bestias. Daban penas verlos y
eso que el tiempo era apacible. Yo pedi permiso a mi madre para llevarle café cuando
regresaran del trabajo, no parecié estar muy conforme. Me dijo que eran muchos, que
no los conociamos de nada, que venian de muy lejos...en fin propuestas. Me
desazoné, pero brillo mi luz de esperanza y se lo consulte a mi hermano. Me dijo que

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/narracionescortas.html 57/84



17/3/2020 narracionescortas

estaba loca ¢ Cuantos cafés se precisas? Ademas esto es un pueblo, y ya sabes como
son los pueblos, y mas en los tiempos que corren, que estan deseando ver cualquier
cosa para criticarlo y aumentarlo mas del doble.

Era verdad, muchas jovenes andaban de boca en boca, por una tonteria que hoy
causa risa,! Un beso en el cine, y ser descubiertas por el acomodador. Perderse en los
trigales con el novio el dia de la romeriali Y queria yo llevarle café a una cuadrilla de
hombres hambriento de sexo y deseoso de mujeres.! Mi hermano tampoco lo aprobd
y me causd mucha pena.. Santa Lucia sabe que lo que me impulsaba era compasion
por aquellos vendimiadores, que atras dejaron sus casas y sus mujeres o padres para
pasar penalidades a cambio de llevar un dinero ahorrado.

Aguello me lo quitaron e la cabeza, pero senti mucha pena.

Un dia estaba yo sola en casa. Mi padre se habia ido al campo, mi hermano a jugary
mi madre a la plaza del mercado a comprar. Eran las diez y media mas o menos, la
olla la quedd mi madre en la hornilla cociendo los garbanzos. Aquel dia tenian tocino y
morcilla. Estaba en toda su ebullicion, cuando llamé un mendigo a la puerta.
Demacrado, roto sucio, con un saco y un palo. Me asusté, quise llamar a la vecina,
pero cerrd la puerta y colocandose el dedo en los labios me conmindé a que me
callara. “ Nada te voy hacer nifia” ¢ Vive aqui XXX y me dijo el nombre de mi padre.

- Si, aqui vive, pero esta en el campo.

-¢ Y tu madre..?

-En la plaza

-¢ Estas tu sola.?

-Si, y si no se va, aqui cerca vive un municipal, grito y se lo llevara a la carcel

Me mird con pena y me dijo- Te llamas Lucia éno?.

-¢Cémo sabe usted mi nombre?

- Me lo ha dicho tu padre.

-iMentira--i

-Si ,nifa es verdad juntos estuvimos cuajados de piojos, pasando sed hambre y

suefio, y las balas nos llovian por doquier. Muchos murieron pero a nosotros nos
respetaron las balas

-Y (Qué...?

1. Nada. Quiero comer, nada mas. Tu padre sabe quien soy. Un degenerado, un
sinverglienza. Yo también tengo una hija Lucia, porque venimos del mismo
tronco. Soy primo de tu madre, y en el frente ya prometimos si teniamos una
hija ponerle ese bonito nombre, el de mi bisabuela, mi tatarabuela y mas atras
Cuado la guerra con el francés también hubo otra Lucia, que fue asaltada y
violada por las hordas de Napoledn de aquella violacién nacié un nifio, y de ese
nino vengo yo, por lo tanto llevo sangre francesa y espafola.pero ahora solo
quiero comer.
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2. - ¢Y su hija?
3. -No lo se
4. -Voy a darle un trozo de pan, y algo de chorizo si encuentro y vayase ya.

5. Aun no habia terminado la frase cuando se fijé en la olla que cocia en la hornilla.
La destapd, metié los dedos que eran como garfios y sacd el tocino caliente,
ardiendo se lo comid. Luego volvié a meter la mano, sacd la morcilla y la envolvié
en un papel de periddico que llevaba y se lo guardé en el bolsillo.

6. Yo estaba anonadada, como hipnotizada, queria< gritar y la voz no traspasaba
mi garganta.

7. iVayase ya!- fue lo que me sali6 muy quedamente. Y el mendigo sonriéndome se
fue.
8. - Adios nifia, dile a tu padre que a estado aqui Anselmo ZX-

Respiré cuando se marchd. Aquel dia mi madre tardé algo mas, habia pasado con
otras vecinas. por la iglesia.

Se lo conté cuando llegod, vy tird los garbanzos ya cocidos, aquel dia comimos huevos
fritos. Mi padre al enterarse, movidé la cabeza y dijo. * Siempre fue un bala, vy, sigue
igual. Sabia que llegaria a eso. Me hubiese gustado verlo.

Era verdad lo que me conté.,

Se pararon en la iglesia a pedir pan, Un cura joven repartia trozos, a los pobres. Mi
madre, Antonia y Eloisa que eran las vecinas, no lo pedian para ellas, eso lo sabia el
cura, era para una familia, dos hermanas y un varéon que Vivian cerca de nosotros,
pasaban mucha hambre porque Vivian de la caridad. No iban a pedir al cura, porque
no creian , eran ateos y le tenian in quina a los de las sotanas y habitos, decian que
ellos vy ellas (por las monjas) eran los culpables de que Espafia estuviese tan mal.

Me emocionaba por cualquier cosa, un nifo llorando a lagrima viva, seguido
de su madre y hermanas y demas familia, cuando salia el ataud sin pintar propiedad
del Ayuntamiento con el cadaver de su padre, me ponia enferma.

Un dia entre todas las amigas ( ya contdbamos los 16 anos), juntamos comida, de

casa, una cesta de cafia grande la llenamos y nos dirigimos al asilo de los
desamparados. Tiramos de la cadena de la campanilla, y nos abrié una monja no muy
vieja, de unos cincuenta afios le calculaba yo. “ Ave Maria Purisima”- contestamos
todas-Sin pecado concebida.

¢Qué traéis nifas?-nos pregunto mirando sin disimulo la cesta.

-Esto. Hermana para los ancianitos desamparados, nos invitd a pasar a la porteria,
en un banco de madera nos dijo que nos sentdramos, cogid la cesta y se internd por el
corredor Volvié al cuarto de hora.con la cesta vacia y unas estampitas en la mano.

-La madre superiora, Sor Lucia, me ha dado estas estampitas para vosotras que os
proteja, a la vez que os da las gracias. Mirad, Santa Gema, Santa Rita y Santa Lucia.

-Para mi la de Santa Lucia-lo dije alto casi a gritos. La monja se puso el dedo en la
boca pidiendo silencio, me dio verglienza.
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-Yo también la quiero de Santa Lucia- dijo, mi tocaya mi amiga de siempre. la otra
Lucia

¢ Y porque?- Santa Rita, y Santa Gema, también son muy milagrosas.

Es que hermana, las dos nos llamanos Lucia, y tenemos mas fe en nuestra santa.-
dijo mi amiga.

-Bueno, bueno, esperad. Se va a poner sor Lucia muy contenta, cuando os conozca.
Creo que vendra.

-Si fue, y nos trajo a cada una , una estampita de la virgen ciega. También la otra
que se llamaba Mercedes quiso a santa Lucia. Nos dio a besar un gran crucifijo que
llevaba colgando de la cintura, y nos invitd a que fuésemos cuando quisiéramos, pero
si llevabamos comida o ropa para los ancianitos mejor

Y por causas que no vienen a cuento, abandoné el pueblo, con lagrimas en los ojos.
Era mi pueblo, mi amado pueblo que me vio nacer. Donde en su gran templo gético
me bautizaron.donde aprendi a coser y bordar, a leer y escribir y a hacer el bien que
podia,. Y también porque no decirlo, me enamoré de un chico que era amigo de mi
hermano, pero el nunca lo supo. Me llevaron a un pueblo de colonizacién. i Cuantas
lagrimas derramé!. Santa Lucia me habia abandonado?.i Mira!.., descubri que una de
las calles de aquel pueblo también se la dedicaron a Santa Lucia, estaba a las traseras
de la iglesia, pero en ella no existia ninguna imagen de la cieguecita. La de mi pueblo
llevaba ( creo que todas) los ojos que le quitaron en un plato que sostenia con las
manos. No encontré a ninguna Lucia en el pueblo para hacerme amiga de ella. Si,
Dolores, Ana, Josefa y otras. Me entere que en la calle Santa Lucia vivia una Lucia,
pero era mayor, casada, y al poco tiempo murié.

El tiempo todo lo cura. A mi me curd la nostalgia del pueblo, no del todo pero me la
palio mucho. Un chico me pidié relaciones y yo las acepté. Estuve en mi pueblo
enamoriscada de un amigo de mi hermano, pero nunca se decidid, asi que con este
chico del nuevo pueblo, me hice novia. Nos casamos, y fuimos felices. Tuve mi primer
hijo, luego otro. La vida se nos torcié y emigramos a levante, en un pueblo de la
provincia de Valencia, nos asentamos. Y alli nacié la nifia Lucia? No, le pusimos de
nombre Inmaculada.

En aquel pueblo entre naranjos y arrozales, Santa Lucia, me dio el primer aviso.
Parece que me dijo. Te vas a venir con nosotros al cielo, pero te voy a dejar que
termines de criar a tus hijos. Si, me los dejo criar, pero con fatiga. Compramos un
piso muy bonito, antes viviamos en alquiler. Me emocioné. Mi marido trabajaba en una
fabrica y ganaba bien el dinero. La vida era otra. En aquel pueblo todos éramos ricos,
no habia ni hambre ni paro. Era un pueblo feliz, alegre luminoso, a tiro de piedra de la
capital.

Pero...mi corazén fallaba. Los médicos lo contenian con pastillas y capsulas, algo
remediaba, pero no. No funcionaba ya bien. Me dejé que casara un hijo, a los demas
ya no quiso que asistiera aqui abajo a su boda. Si, los vi desde aqui arriba, llorando de
gozo.

Y un dia en que me en contraba sola con mi marido le dije me marcho carifio, os
dejo, cuida bien de nuestros nifos, me llaman alld arriba. Santa Lucia, la virgen Maria
todos me llaman. Mi marido pensé que me habia vuelto loca, pero no. . aqui estoy,
desde hace cerca de 20 afios. A los 54 me vine para el cielo, me llamaron.
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Ahora veo a mi nieta Lucia, a mis sobrinas Lucias, y vivo con todas las Lucias de mi
anterior saga. También me mece en su regazo la violada por un soldado francés, que
llora por si tataranieto, que es un bala perdia, ya pronto dejara la tierra, Dios lo
juzgara,

Y espero, que algun familiar venidero, recuerde a las Lucias actuales, las que viven
en la tierra, y recordando, recordando se acuerde de ponerle a una nifia el bonito
nombre de Lucia.

Juan hormigo Bautista

Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .21-05-10

Dieguito y Merceditas

Cuento para niios y ninas de diez a doce aiios, por Juan J, hormigo

Merceditas y Dieguito, eran dos niflos que ambos no rebasan la edad de once afos.
El es un ano mayor que ella, por lo que Merceditas cuenta con cinco afitos y Dieguito
seis.

Los dos nifios viven en la misma calle uno frente al otro, y desde que tenian tresy
cuatro afitos eran amiguitos.

Un dia sus mamas, que también eran muy amiguitas, decidieron apuntarlos a la
escuela, y cogiendo las dos mamas a sus respectivos niflos se encaminaron al Colegio
publico del pueblo, que por ese tiempo se llamaban escuelas nacionales.

Mercedita cuando entrd en la clase de nifias, porque también en aquellos tiempos
las nifias estaban separadas de los ninos, en la puerta grande se despidieron.

Dieguito la mird con mucha tristeza porque creia que estaria muchas horas sin
jugar con su amiguita.

Los dos en sus respectivas escuelas estaban distraidos, y hasta las lagrimas
querian salir en sus ojos acordandose uno del otro.

La maestra al verla tan acongojada le preguntaba que porque estaba triste si pronto
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su mama iria a por ella, ya que solo permanecian desde las nueve hasta la una, y a
las doce le daba media hora de recreo, y podia jugar con las nifias a la comba, a las
mufiecas al diabolo y a la rayuela, pero Merceditas pensaba en Dieguito, con el si que
le gustaria jugar a contar cuentos, pero ya sabia que no podia ser, los niflos tenian su
recreo separado del de las nifias por una verja de hierro que sus barrotes cilindricos
terminaban en punta de lanza.

Y con mucha pena en el recreo se acercaba al impenetrable muro que los separaba;
pero en cuanto la maestra la veia mirar a través de los hierros le refiia.

-Nina, fuera de ahi eso no lo hacen las nifas buenas, las nifias tienen que estar con
las nifias, los niflos no os importa.

Y la pobre Merceditas, haciendo pucheros se apartaba de la verja para llorar en un
rincon sola.

Dieguito, se resignaba mas y pensaba que cuando llegase la una, otra vez estaria
con su amiguita, y jugaba en el recreo a la pelota, a las canicas y a la peonza, que
eran los juegos preferidos por los nifios,

Ellos no sabian que durante la media hora del recreo tenian diez minutos que los
maestros y maestras de aquel enorme colegio de seis aulas, tres de nifios y tres de
niflas, les concedian diez minutos para que todos en el patio de recreo de las nifas,
vieran pasar el coche correos; una delicia que todos y todas experimentaban con
aquel cacharro que andaba sin caballos ni mulas, y que echaba mucho humo , que
cuando llegaba frente adonde se encontraban los nifios y las nifas con la frente
pegada a los hierros de la verja el “Chauffer” apretaba la perilla del claxon ..Toc...toc...
toc,, y los saludaba. Entonces todos los nifios agitaban sus manitas y las nifias con
sus pafnuelitos blancos que se sacaban del bolsillo de la faldita de uniforme azul los
movian en sefal de saludo, y también los dos o tres viajeros le decian adids a
través de las ventanillas.

En ese corto espacio de tiempo, Dieguito buscaba a Merceditas y ique alegria
sentian los dos al verse de nuevo!

Luego cuando sus mamas iban a recogerlos, ellos se agarraban de las manitas vy
caminaban despacio detras de sus mamas que enfrascadas en sus conversaciones los
dejaban caminar a su libre albedrio.

Y se contaban como lo pasaban en la escuela, Merceditas decia que mal, porque se
acordaba mucho de él, pero que ya se estaba acostumbrando. También le contaba que
ya sabia hacerla o, y se sabia elaeiou y ell2 35 8. Entonces Dieguito le
corregia,- No Merceditas, asi no es se cuenta asi 1234567890, vy
abcdefghijkimnfopqgrstuvy z. Y la nifa se quedaba con la boca abierta, al escuchar a
Dieguito que sabia mucho.

Y asi pasaron los anos, Dieguito era muy aplicado y pronto aprendié a leer y escribir
muy bien sin faltas de ortografias, las cuatro reglas de aritmética y problemas, los
rios y los montes, las capitales de Espafia, los mares y también las capitales de las
naciones europeas y de América.

Merceditas estaba encantada, Ella no sabia tanto, pero aprendié a rezar recitar
versos y bordar, las lecciones se le daban muy mal pero sabia ya leer y escribir, Y
decian las mamas que para una mujer le sobraba, ya habia llegado a los nueve afios y
su mama la ensenaria a coser, cocinar y hacer las labores de la casa, para cuando
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fuese mayor y se casara, tener contento a su marido. Y Merceditas no asistido por
mas tiempo a la escuela.

Dieguito estuvo un afio mas, pero como sus padres eran muy pobres y tenia dos
hermanitos mas pequeifos que el, también lo sacaron de la escuela y lo pusieron de
aprendiz de zapatero para entrar algunas pesetillas en casa.

Uno y otro ya trabajaban con tan tierna edad, porque Merceditas también la coloco
su madre de aprendiza en un taller de modistas.

Todas las mafanas iban juntos a sus trabajos, ya que los dos obradores estaban en
la misma calle, y caminando se contaban cuentos, pero ya no eran de Caperucita y el
Lobo ni de Blanca Nieves y los siete enanitos, eran cuentos de princesas y principes,
de muchachas encerradas en castillos, y el muchacho que la queria, asaltaba el
castillo y la rescataba, montados los dos en un caballo blanco muy veloz burlaban a la
guardia que la tenia custodiada, y corrian por los campos hasta que llegaron a un
delicioso valle con muchas flores y se casaron, y Vivian felices y tuvieron muchos
hijos-

Una tarde que sus papas y sus mamas se fueron de paseo, ellos se quedaron en casa
de Merceditas, y buscaron por todos sitios algo para leer, y en un baul encontraron
un libro muy gordo que era de su papa, y leyeron y leyeron , Era un libro romantico,
de amores infinitos, de dos seres como ellos, una mujer y un hombre, que se
querian, pero tenian muchas dificultades, para casarse porque habia una bruja que
lo estropeaba todo, hasta que no quisieron estar mas tiempo separados y una noche
huyeron los dos del hogar, porque aquella bruja era mandada por el padre de la novia
para que estropeara los amores.

Y al llegar a este parrafo, Dieguito le dijo a Merceditas, Yo hace muchos afios que te
quiero, mas aun de lo que se quieren los de la novela, desde que nos apuntaron a la
escuela.

Y yo, también- dijo Merceditas- , pero nosotros no tenemos que fugarnos, porque no
hay bruja que se oponga a nuestro amor.

- Te quieres casar conmigo-le preguntd Dieguito y le dio un beso en la cara
-Claro tonto éno te lo he dado a entender?
Y desde entonces fueron novios. Y se amaron con un amor puro ,limpio y sin maldad.

Y se enteraron sus padres, y a ellos también se les alegré el alma, porque era lo que
querian que los nifos fueran felices juntitos como ellos lo eran.

Y pasaron los afios, Merceditas ya es Mercedes y Dieguito Diego, Ella una excelente
modista que tiene un taller con muchas oficialas y Diego un gran zapatero con
muchos aprendices.

Y se casaron y tuvieron muchos nifios, y como en todos los cuentos fueron muy
felices y comieron perdices.

FIN
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Esta narracion corta nos la ha enviado el Sr, Hormigo. .16-05-10

Primero tu Honra. . . .. ... .(Relato corto)

Lucinda no paseaba aquella tarde con sus amigas por la carretera que de su pueblo iba
al vecino. Era costumbre muy arraigada en la villa, por la primavera cuando las tardes
lagudecen y una brisa suave y dulce barre los campos de trigo, con aromas serrano
que se desprenden de las sierras préximas y el viento los esparce por los campos y
calles. Entonces las mozas (pocas) porque el pueblo es muy pequeiiito, se citan para
pasear por las dos hileras de acacias, que ya estan como la nieve de blancas, porque
sus flores en racimos han abierto para deleite de caminantes y lugarefios.

Era Lucinda, una joven, guapa de cabello rubio como los trigos que ya empezaban a

amarillear, su tez blanca sin llegar a ser albina, esbelta de ojos azules como el cielo
de su tierra, y boca fresca sensual, con dos filas de perlas blancas y diminutas, que
aprecias con su sonrisa ancha y fresca. Busto exuberante, y cintura de avispa, con
unos brazos torneados y unas piernas bien formadas y fuertes. No era la mas guapa
del lugar, pero si la mas vistosa. Su simpatia era tal que todo el mundo la apreciaba,
no guardaba rencor a nadie, y siempre se hallaba dispuesta para hacer favores a
cualquier persona que se lo pidiese, y esto entiéndase como servicial, altruista y
educada.

Sus padres eran labradores, y no tenian mas hijos que ella. Por lo cual era la reina del
hogar, el ojito derecho de su padre y la mano derecha de su madre, porque a
trabajadora y hacendosa no la ganaba nadie.

Era modista, y trabajaba en el Unico taller que existia en el pueblecito. No tendria
sentido un taller de modistas en aquel lugar si no fuera porque, en los alrededores
nadie sabia coser y todas las madres encargaban los vestidos de novias y comunidn
al obrador donde trabajaba Lucinda.

Llegd la guerra, las malditas contienda que tantas vidas siega y a tantas mujeres
hace desgraciadas.

Una vez tomado el pueblo por los ganadores, los mandos establecieron que en aquel
pueblo permaneciera un destacamento, era cosa absurda porque los temerosos
vecinos nada iban a intentar contra nadie...iSi ni siquiera pusieron resistencia cuando
entraron las tropas, que se limitaron a colocar sabanas blancas en los balcones y
ventanas y colocarse brazaletes blancos en las mangas como senal de paz. Pero...
Asi lo ordenaron vy las ordenes superiores no se discuten.

No era una gran cosa la fuerza que dejaron acampada alli. Un Sargento jefe, y dos
cabos auxiliares, al mando de unos 15 0 16 soldados,

El puesto de mando lo instalaron en una casa medio abandonada propiedad del
ayuntamiento que la requisaron. Y en ella se quedd a vivir el sargento, una vez
limpia y reformada, por los albafiles a cuenta del ayuntamiento que ya era de los
vencedores. El suboficial casado, se llevd a vivir con el a su mujer y dos hijas que
tenia, por lo que ningun soldado o cabo cabian ya en la casa, que a modo de cuartel
colocd en el balcén la bandera de Francia.
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Ahora los soldados. Podian haberlos acampados en la escuela, pero estorbaban para
las clases de los niflos, no podia ser, asi que decidieron repartirlos por las casas mas
pudientes y que tuvieran locales suficientes para el alojamiento. En algunas casas
grandes podian pernoctar hasta dos. De la comida se encargaba el ayuntamiento, que
como un comedor comunitario de los tiempos, preparaban mujeres la comida para la
tropa. Los gastos ya se las entenderian entre el ayuntamiento y el ejercito.

Como no podia ser menos, ya que la casa de Lucinda, era grande, por orden
gubernativa decidieron que uno e los cabos, se quedase a pernoctar en ella. Y asi se
establecid toda la tropa.

No permaneceria mas cuatro meses alli los soldados, pues cosas de los gobiernos,
vieron que aquello no tenia sentido, porque no pasaban ni carreteras importantes ni
siquiera una linea férrea de via estrecha. Pero ya habian dejado los soldados, su sello
de permanencia, y de todas las muchachas que fueron seducidas o violadas que de
todo hubo, la que peor librada salid fue la dulce y encantadora Lucinda

Nunca se supo en el pueblo si fue con su anuencia, nadie se enteraria hasta después
de cometer el infanticidio. , alguien dijo que la violaron, otros que no hubo tal lo cierto
es que cuando aparecid el cadaver de la nifla en un nicho del cementerio viejo, ella
no se encontraba en el pueblo., eso se comentaba.

El cabo, por cierto un muchacho formal, jamas se negé al matrimonio con Lucinda.
Aunque otras lenguas afirmaban que le vino muy bien el levantamiento de las tropas
para olvidarse de todo aquello.. Todos eran especulaciones de pueblos pequenos.

El caso es que Lucinda enfermaba, y se le hinchaba su vientre. Los padres creian que
se trataria de alguna enfermedad, ...¢"querian engafiarse a si mismo o realmente lo
creian?” la cosa es que cuando el médico del pueblo la reconocié. Mird fijo a sus
padres y delante de ella que fingia | que aquellos era algo que habia comido en malas
condiciones y le hizo dafio. Les espectd

La nifa no tiene nada y tiene mucho

¢Que le ocurre doctor a mi nifa?- pregunté la madre sospechando lo que le iba a decir
Nada mujer, nada. Que la va a hacer abuela.

iiiQueeell!!....iiComo!!l!

Eso mujer eso que Lucinda va a ser madre, que se encuentra encinta...

A partir de aquel dia la bella Lucinda desaparecié como por ate de magia.

Las amigas le preguntaban a su madre y esta decia que estaba en Paris en casa de

unos parientes. Pero las amigas no se convencian. éPor qué se fue sin despedirse?
¢Por qué no le escribié a ninguna, o le mandé una postal de Madrid, que a ellas las
haria mas feliz. Nadie queria recordar la permanencia de los soldados, pues las
mujeres no salieron muy bien paradas. Algunas se enamoraron pero fueron
abandonadas en cuanto se levanté el destacamento.

Un dia llegdé a casa de Lucinda el cabo, llegdé vestido de uniforme y con el galén de
cabo 19, lo habian ascendido.

1. Vengo a casarme con su hija-le dijo a los padres de Lucinda, porque no soy un
desalmado, lo he hecho y quiero pagarlo, ademas yo la amo y ella a mi también.
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Pero lo despidieron con cajas destempladas.- * Mi hija no estd aqui, y nada queremos
saber de ti. Asi que largo de esta casa.

Sefiora, se que su hija va a ser madre, y yo soy el padre de esa criatura que va a
nacer. Tengo derecho a casarme con ella.

-Mentira, ella es muy honrada, y si no se va aviso los gendarmes que te echen de
aqui y te denuncien por calumnia.
El militar insistié pero viendo lo imposible, se fue y nunca mas volvio.

Todo lo llevaba la madre. Y todo segun ella lo hacia porque la honra de su hija y su
familia estaba antes que nada.

Al medico le ofrecieron mucho dinero para que interrumpiera aquel indeseado
embarazo. Le rogaban que si su hija daba a luz, no solo seria deshonrada, sino que el
hijo era hijo del pecado porque la habian violado. Y podia ser otro rufian como el
padre.

El medico se negd rotundamente a los proyectos de la madre de Lucinda, y es mas-le
dijo-" El juramento que todos los médicos hacemos como Hipdcrates, nos prohibe a
hacer tal crimen, y mi conciencia también sefora. No vaya usted por esos derroteros,
y procure no llevar a cabo la accién, porque yo la delataria y me constituiria en juez y
fiscal acusador”.

No fue violada la joven, como declararia, se entregd voluntaria porque se enamord
perdidamente del militar y el de ella. Pro no pudo exponer estas razones porque la
encerraron bajo siete llaves como se suele decir en el sétano de la casa, donde nada
se oia y nada salia al exterior. Y alli permanecié hasta el dia del alumbramiento

La obsesion de la madre...era la honra de la familia a cualquier precio.

El nombre de los Gueicocheau - de origen espanol y Niecep (estos eran sus apellidos),
no seria objeto de criticas ni burlas. A su hija no le habia ocurrido nada, y pasado el
tiempo regresaria de Paris( donde le decia a sus amigas que habia ido con su tia
regresaria tan pura y virgen como marcho.

Aquella cabeza “pensante” maquinaba una cosa atroz, mas que un asesinato, porque
en los adultos cabe la esperanza de defenderse, en una criatura indefensa...ya me
diran.

No entré nadie en aquel sétano himedo y maloliente donde Lucinda purgaba su
ligereza que su madre queria hacer creer al doctor que habia sido violada.

El médico también se creyd lo del viaje a la capital y por lo mismo no se preocupd
mas de la muchacha. Pensaba “ En Paris hay para todo, abortard seguramente, o
dejara a la criatura en cualquier lugar. Mi deber es impedirlo pero... iParis es tan
grande, y nada voy a conseguir preguntando”

Si el discipulo de Hipocrates hubiera sabido donde tenian prisionera a Lucinda, el
infanticidio no se hubiese llevado a cabo; pero el destino lo dispuso asi.

Lucinda dio a luz en el sétano-prisién. En una vieja cama arrumbada, eso si con las
mejores sabanas de su ajuar. Ni una mala aficionada asistié al parto. No convenia que
nadie se enterase. Ella sola y la madre, estuvieron en el sublime momento. Y...nadie
oy0 sus desgarradores gritos, mas que por el dolor porque ya se lo anuncid su pérfida
madre. ™ Tu honra lo primero”
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" Mama por Dios no haga eso. Es mi hijo tu nieto, nuestra sangre. i No, no i Eso no,
yo me iré de aqui y me lo llevare a donde sea a Lyon a Marsella a Nantes, a
cualquier lado donde nadie sepa nada, pero no lo mate por Dios mama no haga eso.

“ Calla, desgraciada. Has perdido la honra y hay que recuperarla. Tu honra lo primero”

Y vino al mundo una preciosa nifia. Un angelito que seria enviado al cielo por la
“Honrada” abuela, Los medios que usdé para quitarle la vida, fue no amarrarle el
corddn umbilical y por el se desangro la recién nacida.

El marido no lo aprobaba pero...éiquién le llevaba la contraria?. Estaba todo planeado.

“Ahora te toca a ti, hacer lo demas”-le ordenaba aquella diabdlica mujer a su marido.
" Ya estd muerta, metela en la cesta vieja. Tapala con la sabana manchado y llévala
donde nadie la encuentre”.

Al oir esto la desdichada Lucinda exhalo un grito de desesperacion. Y aquel grito
enorme si traspasé los muros y fue a los oidos de un jornalero que se dirigia al tajo.
Era temprano, el hombre nada dijo. Pero aquel grito se le grabd en el cerebro. ¢ Que
habra pasado? Se preguntaba.

El marido temblando envolvié el cadaver de la recién nacida y cuidadosamente lo
metid en la cesta luego tapada con cartones y trapos la até con una cuerda de esparto
y salid al despuntar el dia con el burro y el seréon donde llevaba a la malograda hija de
Lucinda .

A nadie se encontrd por las calles, no sabia que hacer. Y a la salida del pueblo, a
menos de un kildmetro, estaba el cementerio viejo. Un cementerio clausurado, hacia
muchos afios que no enterraban a nadie, para eso construyeron uno nuevo. Pero aun
existian algunos nifios vacios donde los contrabandistas y rateros, escondian sus
articulos, para ocultarlos a la vista de gendarmes y delatores. La puerta habia
desaparecido, fue en sus tiempos una cancela de hierro y alguien la vendié a la
chatarra y la coloco en algin cercado o corral. El acceso estaba libre.

Y alli, en aquel recinto que aun era sagrado dejo la cesta en uno de los nichos, y
remordiéndole la conciencia se fue al campo.

b . S S

Dos dias después, unos nifios fueron a jugar al cementerio. En los desocupados
ninos se escondian, y alegremente jugaban donde un dia era tristeza y oracion,
ahora era jolgorio de nifos traviesos y refugio de contrabandistas y delincuentes.

Un nifio de doce anos descubrid la cesta. ™ Mira chacho ¢ Lo abrimos”?- Si venga a lo
mejor hay arroz o garbanzos o chorizo, porque dice mi padre que aqui esconden las
cosas los contrabandistas.-i Pues venga!

Con una navaja que uno llevaba cortaron la cuerda. ™ i ufl.. como huele! Esto esta
estropeado.”

Y al quitar la cuerda aparecio la sabana ensangrentada, la apartaron y el susto que
se llevaron fue como se comprendera de muerte. Salieron corriendo como alma que
lleva el demonio, y todos con voz entrecortada contaron en casa el descubrimiento.

Fueron los padres y ante la realidad, no tocaron nada. Dieron cuenta en la
gendarmeria, en el juzgado al alcalde. A las autoridades del pueblo. Y todos se
personaran, con el médico y el cura.
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El galeno, que no era tonto pensaba.”i La han liado! la han liado.!” Pero no lo
exteriorizo.

Avisaron al juez de Instruccién del partido, y empezaron las investigaciones.

Pero estaba muy claro. La sabana en que fue envuelto el cadaver estaba bordada en
letras de oro con el nombre de Lucinda. Tan lista la madre no cayd en este detalle.
Aunque no hubiera hecho falta porque...

Aquella tarde Lucinda se tird del lecho, y aprovechando un descuido de la infanticida
madre salid a la calle. Iba despeinada, descalza y en camisén. Parecia una loca.
Gritaba, y gritaba.

Era por la tarde, por la primavera, cuando sus amigas paseaban entre las florecidas
acacias.

iiiElla , la ha matadoii Ella asesina. Ha sido ella, yo no queria ahora es cuando no
tengo honra. i asesina. Canalla!

Aquella dulce y simpatica muchacha, se trasformd en una fiera. Las amigas no
podian con ella. Avisaron y entre unos hombres que pasaban y ellas la redujeron.

Todo estaba aclarado. El hombre que escuché el grito, declaré que ese dia oyo al
pasar por la casa de los Gueicocheau un grito desgarrador. La sabana con el nombre
bordado en oro, y la locura de Lucinda. No habia duda. La infanticida era la abuela

El medico también declar6 que habia reconocido a la muchacha, diagnostico
embarazo, nada dijo por secreto profesional.

Fue condenada por infanticida, a doce afios de carcel, con la atenuante se salvar la
honra de su hija. Su marido a cinco afos por cémplice y encubridor. Lucinda quedod
libre, no habia participado en el crimen. Asi lo consideré el juez y asi realmente fue.
.La internaron en un sanatorio en un sanatorio.

Pasaron algunos afios. El cabo 1°© que quiso casarse con Lucinda. Ascendié a
sargento, pero aun permanecia soltero. Y fue como muchos hombres solteros
buscando a una mujer. Era en Toulouse, una casa de lenocinio de las mas lujosas. Y..

Su sorpresa fue enorme, creia estar sofiando, pero no estaba despierto muy
despierto. Aquella mujer era su exnovia. Un poca mas ajada y menos simpatica pero
aun bella y sonriente.

A\

Si soy yo Lucinda, la que abandonastes cuando me dejastes embarazada-le
reprochaba.

iNo Lucinda, yo fui a casarme a por nuestro hijo tenia derecho a el, pero tu madre me
echd me amenazo6 con denunciarme, y nada supe de ti. Decia que alli no estabas.

Lucinda se echo en sus brazos, y llorando le contd al militar todo los que nosotros
sabemos.

Y este limpiandole las lagrimas con su pafiuelo le dijo sonriente,
Todavia estamos a tiempo. Sal de este infierno y vente conmigo. Tendremos otra

nifa y ya nadie no la matara.
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FIN

Esta narracion corta, nos la ha enviado el Sr. Hormigo el 04-05-10

EL OLIVO

Naci en tierras de olivares, no crean que fue en Jaén fue mucho mas cerca, porque no
solo Jaén y Andalucia, es tierra de olivos, también lo es Castilla la Mancha
Extremadura y Levante, Yo naci en Extremadura en la comarca que mas olivos tiene
en la Tierra de Barros, y quizads por haberme criado entre ellos, es por lo que siento
una predileccién especial a este arbol.

Voy a escribir una breve semblanza del origen del olivo.

Son muchas las propiedades que se le da a este vegetal, una de ellas es que el
aceite de oliva es un remedio eficaz contra las enfermedades de tipo vasculares.
Dicen que protege contra el cancer, que es analgésico, y muchas otras cosas entre
ellas que baja la hipertension.

Segun la historia, el origen se pierde en la noche de los tiempos.

Es un arbol sagrado, esta presente en muchos parajes de la Biblia.

Una leyenda medieval cuenta, que cuando murié Adén, Eva plantd un olivo en su
tumba, y que el olivo fue recibido del arcangel San Miguel como signo de perddn por
sus culpas. Que de ese olivo procedia el ramo que la paloma llevé a Noé en su pico
para anunciarle que el diluvio habia cesado.

Cuando entrd JesuUs en Jerusalén montado en una borriquilla, la muchedumbre lo
aclamaba portando ramas de olivo, de ahi el Domingo de Ramos.
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También JesUs fue a orar antes de que lo crucificaran al Monte de los Olivos y que la
cruz en la que fue crucificado la hicieron con madera de este arbol y de cedro.

La mitologia griega dice que hubo una disputa entre Palas Atenea y Poseidén con un
golpe del tridente hizo brotar el caballo, fuerte rapido y agil, mientras que PalasAtenea
,de una lanza hizo brotar el olivo, del que no sélo sus frutos serian buenos para comer
sino para aliviar sus heridas y dar fuerza a su organismo, capaz de dar llama para
iluminar las noches.

Estos son leyendas que pueden ser verdad o no, pero lo que si es verdad que el olivo
salvd a mucha gente (en mi pueblo) de morir de hambre.

En aquellos nefastos anos de la década del cuarenta y parte de la del cincuenta,
cuando el hambre asolaba a media Espafa (mi pueblo fue uno de ellos) los muchos
olivares de su término proporciond medios a los pobres para al menos no morirse de
hambre. En la recoleccién, que duraba un mes aproximadamente, todos los obreros
del campo y algunos que no lo eran encontraban el jornal, bien vareando o
recogiendo aceitunas (apafiando), y cuando terminaba la recoleccion entraba el
rebusco, o la rebusca,donde hombres, mujeres y nifos iban a los olivares a por las que
habian dejado atras los recolectores, luego eran vendida en las almazaras o molinos
de aceite, y con lo que sacaban compraban al menos pan y aceite, con eso ya
paliaban el martirio del hambre que corroia los estdmagos.

Terminada la rebusca, los hombres iban a los olivares y de los ramilletes que se
habian desprendido con las varas, hacian haces de lefia que vendian, en las tahonas,
en hornos de cal y tejares.

Cuando la poda muchos buenos podadores solo por la lefa podaban los olivos a los
duenos, lefa que vendian a las industrias antes citadas.

Las mujeres muchas iban a los olivares y del tronco con un hacha sacaban astillas que
vendian para las cocinas (entonces no existia el gas). Y también hay que decirlo
porque no es delito de hurto cuando el hambre aprieta a niflos y mayores, ir los mas
osados en noches de luna o sin ella a por aceitunas a los olivares, para macharlas o
llenar las tinajas para todo el afo.

Y si todo esto fuera poco. En los desaglies de las almazaras durante la molienda, se
las ingeniaban para recoger el aceite que se escapaba entre el agua. Y también
hacian aceite del “calcetin”, no se como pero la fabricaban en casa de noche, y
siempre pendiente de que no los viera nadie por las delaciones.

Habia auténticos rebusquemos que cuando ya casi nadie encontraba aceitunas en los
olivos, ellos las veian y sacaban unas pesetas vendiéndolas o se las comian en el caso
de no encontrar quien las comprara.

Uno de estos hombres fue mi abuelo materno, que tenia fama en el pueblo de
leflador, podador de olivos y reblsquelo. Gracias a estas cualidades mas de una vez
pudimos comer.

También esta este arbol presente en parques y jardines y en las plazas de pueblos y
ciudades. Por ejemplo en la Plaza del Ayuntamiento de Valencia, existen dos hermosos
olivos.

Para mi es el arbol preferido.

Juan J. Hormigo
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Esta narracidn corta, nos la ha enviado el Sr. Hormigo el 21-04-10

La Viuda Maria (relatos cortos)

En un pueblo cuyo nombre no recuerdo. En una fecha que no quiero recordar, vivia
Maria con su hija de unos 14 afios de edad aproximadamente. Maria era viuda, su
marido murié en una guerra de las muchas que ha sufrido el mundo, por el egoismo
y la falta de humanidad de los hombres, y la medalla que le entregaron a la pobre
viuda, por haberse batido en las trincheras su esposo fue la que ella le puso al cuello
el dia que marchd al lugar donde estaba citado para vestir el uniforme militar y
embarcarse para el suplicio ( Que eso es la guerra, un suplicio que se imponen los
hombres unos a otros).

Aquella medalla, no se lucirian en el pecho con cintajos de colores en trajes de gala
cuando se celebraban los vistosos desfiles, que tanto enardecen a los militares y
mucho mas a los que ostentan estrellas y galones. No, aquella medalla era muy
insignificante, era del santo Patron de su pueblo, que no tuvo en cuenta las suplicas
de Maria y se lo llevé una tarde en uno de los tiroteos mas absurdos de la guerra
(absurdos son todos) pero en aquel nada se libraba, solo tirar por no aburrirse,
porque asi lo dispuso el Sr. Comandante que mandaba las compaiiias, y aunque en
contra de su voluntad el soldado tiene que obedecer a sus jefes, aunque sus jefes
sean unos energlmenos sin saber donde andan. Es la vida militar.

Una mafana que esperaba carta de su marido, la ultima, porque en la anterior le
comunicaba que la guerra estaba a punto de finalizar, porque los grandes del mundo
firmarian en breve el armisticio. Claro si, fue la ultima, no le mintid el soldado,
aunque en muchas otras la verdad brillaba por su ausencia, pero mentir es bueno, al
menos en la guerra, son mentiras piadosas, para que no sufran los familiares de la
retaguardia.

Aunque a la larga las mentiras se declaran. Pero en la Ultima decia la verdad -esta
carta ya es la ultima que te escribo,” Pero a continuacién venia la mentira. Dentro de
pocos dias te podré abrazar a ti y a nuestra nifla iCuanto me acuerdo de las dos!
(esto era verdad)
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El sobre que le entregd el cartero de su pueblo, llevaba el sello del ejército y decia
“ Para Dofla Maria XX” ..iNunca nadie, le dio ningun titulo, ahora el ejercito le daba
el de dona, aunque fuese por escrito.

No le gustaba aquel sobre. éPor qué esta carta con este membrete?-se preguntaba
antes de abrirla. Noto al cartero sombrio, sin ganas de hablar con lo hablador que el
era, solo le dijo “Adiés Maria, mucha suerte voy que hoy llevo prisa”- y se marchd a
paso ligero.

El cartero tenia experiencia, y sabia que aquel sobre nada bueno encerraba. No era
el primera que repartia.

Al rasgar el sobre se cayé la medalla y la cadena que el soldado llevé al cuello desde
el dia que se march¢ al frente, y al fijarse la desdichada la primera linea de la misiva.
Lanzo6 un grito y cayé desmayada al suelo.

Decia asi: Sefiora, mi deber, con todo el dolor de mi corazén y el de todo el Ejército
es comunicarle que su marido el soldado FGC, ha muerto en combate. Es un orgullo
para toda la nacion tener a héroes que saben morir por su patria y por los valores que
ella encierra.

Afectuosamente GMV. General de division...

Dias después el cartero le entregd su cartera con la foto de ella, su hija de nueve
anos que se la hizo el fotégrafo del pueblo y estaba muy mona, y veinticinco
monedas de curso legal. Era todo lo que poseia. El dinero seria de la paga que le
asignaban a ellos, porque ella nunca recibié dinero alguno por el, aunque se batia
hasta morir defendiendo los intereses de la patria, iQue palabras mas bellas! ..Si,
palabras y palabras, pero con las bellas palabras no comeria ni ella ni su hija.

Otro dia recibid otra carta de un compafiero de su marido que le decia que habia sido
un gran compafero, un buen hombre, humano y caritativo con todo el mundo. Que
cuando entraban en los pueblos como vencedores, no solamente respetaba a las
mujeres y las casas, que también se oponia a que otros desalmados lo hicieran,
desafiandose con los que no tenian sentimientos ni honor. Que lo habian enterrado en
el cementerio militar de Las Cruces, con el numero 3.455, que figuraba en su cruz.

Maria quiso ir, y depositar en su tumba un ramo de flores, pero...no disponia de
dinero para un viaje al extranjero y, nadie se lo podia prestar... iEran todos los
vecinos tan pobres...! Y con los ricos no habia que contar. Esos se olvidaban de los
pobres. Su vida era el casino, los caballos y el teatro. Sus fincas y el precio del trigo,
cuanto mas caro mejor, y los jornales cuanto mas bajos también mejor.

No encontré en nadie proteccién, y se pasaba las noches llorando y hablando a su
marido. En la cabecera de la cama tenia una foto ampliada, y en el marco depositaba
flores silvestres que traia del campo porque Maria para sobrevivir ella y su hija todos
los dias marchaba al campo, a la sierra, porque era la sierra con su aire puro sus
brefias y hondonadas, la que se apiadd de ella, la que le daba de comer al menos una
vez al dia; a ella y a su hija.

La nifla contaba doce afios ya, y era la encargada de las tareas domesticas y ella al
amanecer al monte. Le daba la sierra, madrofios, tagarninas, cardillos romazas, setas
y caracoles entre otras cosas, Ella, Maria los limpiaba y los preparaba y en una cesta
de mimbre los vendia casa por casa. Las mujeres le compraban toda la mercancia.
Unas por lastima y otras porque le gustaba el producto. También las hubo que
aprovechando la situacidn tan precaria de la viuda quiso aprovecharse, comprandolas
a precios irrisorios, pero nunca accedié a semejantes abusos.
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Maria era guapa, fresca y vistosa, motivos mas que suficientes para dejar aquella
vida de penalidades y sufrimientos, porque hay que decir que cuando llovia se
mojaba, cuando hacia mucho calor se achicharraba y cuando soplaba la ventisca
muchas veces la tiraba a tierra. Todo esto se lo podia evitar, pues su belleza exética
era deseada por muchos ricos del pueblo. Su mata de pelo negro hasta los hombros,
sus labios rojos sensuales, su nariz graciosa su barbilla redonda y sus ojos como el
carbon, a pesar de que nunca se arreglaba, que no quiere decir que fuese una
“guarra” ( la expresion no es muy acertada, pero asi lo decimos en Extremadura a la
mujer que descuida su cuerpo) Ella no lo descuidaba, se lavaba y peinaba diariamente
antes de ir al monte, y al regreso del mismo pero no usaba afeites, coloretes ni barra
de labios, su belleza era natural, salvaje esa belleza que Dios o natura coloca en
ciertas mujeres, ella fue una agraciada por quien fuera.

Pero Maria era demasiado honrada. Nadie, iba a ocupar el lugar de su marido, nadie
acariciaria su pelo, aquel pelo que tantas veces se enredd en los gruesos dedos de su
amor. No, antes muerta que manchar el carifo de aquel muerto, que un dia se lo
llevaron a la fuerza a matar hombres, cosa que el detestaba profundamente.
No, ella pasaria fatigas, se mojaria, se pincharia con espinas hirientes de cardos, se le
abrasarian los pies por los pedregosos caminos de la sierra, pero nunca se
avergonzaria ni su hija tampoco de haberse entregado por dinero al primer sefiorito
calavera del pueblo que se lo propuso hacerla rica. ..
Y Maria pasaba hambre, recosia y recosia su falda, y las fatigas eran diarias. Nunca
supo lo que era un teatro ni un cine, para ella esa vida no existia. En lo que se
esmeraba era en que su hija fuese mejor vestida que ella. También la nifa era guapa
basta con decir que era el puro retrato de ella, y carne mas fresca, por lo que los
sefioriitos la codiciaban ya, mas que a Maria.

Llego el invierno y la sierra se held, las plantas que le daban de comer se hallaban

dormidas, sin jugo y sin tallos, aun faltaba mucho para la primavera. Y el invierno se
presentaba crudo, lluvioso vy frio.

Aquel pueblo rodeado de sierras, tenia una salida al Ilano, un fértil llano donde los
olivos eran los duefios y sefores de la paramera. Pero solo era un olivar, es decir que
el amo era unico, el marques del Papel Carboén, La recogida de la aceituna la
realizaba con obreros y obreras del pueblo. Ellos vareaban los olivos y ellas recogian la
aceituna que caia al suelo,

. La jornada era desde antes de amanecer hasta que el sol se perdia por los picos de
la montafa, y el sueldo cada una lo que sus manos recogian en kilos, muy poco, pero
al menos comian y juntaban algun dinero para una semana o dos.

Maria y su hija también fueron admitidas por el sefior Marques a la recoleccién. Y con
lo que sacaban ahorraban algun dinero, se encontraban muy felices. Ya realizaban tres
comidas diarias, se compraron ropa nueva y dormian las horas de la noche. Juntas
en el lecho nupcial, que llevd cuando se casé con el soldado.

Todo iba bien... iCon que poco se conforma un pobre...! Aquellos dos miseros jornales
le devolvieron la felicidad que desde que cayo6 el hombre de la casa en una estupida
guerra habian perdido.

La recoleccion termind pero la “benevolencia” del Marqués para con los pobres era
mucha, asi que permitié que todos los pobres fueran a rebuscar a su finca, ya como
sabemos levantada toda la cosecha

Y Maria y su hija, también participaban de esta “benevolencia”. No era mucho lo que
le pagaban por lo que rebuscaban, pues los encargados se preocuparon de que no
gquedasen muchas aceitunas para los pobres. La almazara donde se la recogian
tampoco la pagaba como la de cosecha, sino mucho menos, pero en fin sacaban para
comer,
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Se agotd y los rebusqueros y rebusqueras dejaron de ir a la finca, pero Maria y su hija
con su paciencia heredada de la miseria siguieron acudiendo al rebusco. ..Que iban
hacer? La sierra aun no ofrecia sus plantas comestibles y medicinales, hasta al menos
dos meses y ya los recursos se terminaron. Poco sacaban de la rebusca, pero aunque
fuese para el pan llevaban a casa.

Y aquella mafiana fria nebulosa, que blanqueaban los surcos debido a la escarcha
gue premio la noche a la tierra, juntaron ramas e hicieron una hoguera. No ardia muy
bien la lefia y la columna de humo las delaté. Cuando se estaban calentando las
manos, fueron sorprendidas por el marques y su administrador. El hombre de
confianza, el celestino y encubridor del “noble”. Ellas se asustaron y quisieron
marcharse, pero el sefior marques las detuvo

- Quietas-dijo apeandose del caballo- Nada os va a pasar, no os asustéis. Si accedéis
a lo que deseamos-

- Nosotras no queremos nada mas que marcharnos de aqui-dijo Maria compujida- Y si
los hemos molestados pedimos perdon.

Los dos granujas emitieron una malévola sonrisa que no pasé inadvertida de Maria.
-No seadis tontas. No queremos haceros dano, solo que acceddis a nuestras
pretensiones. Y yo os aseguro que no tendréis que ir mas a la sierra a recoger
hierbajos para comer, ni a rebusca ni pasar soles ni lluvias.en definitiva seréis dos
Princesas en casa.

-No, queremos marcharnos. Vamonos hija- y Maria asid por el brazo a la nifia para
apartarla de aquel lugar, que ya sabia las intenciones de los dos “caballeros”, aunque
eso si., iban a caballo. Pero iay! No lograron dar ni dos pasos. El marques se abalanzé
hacia la nifia, y el otro a Maria. Chillaron patalearon se defendian con ufias y dientes
imploraban lloraban, pedian caridad, pero nadie acudia en su auxilio.

Gritad, gritad decia el principal, que tenia en el frio suelo tendida a la infeliz criatura y
le entraba la mano entre la raida falda, La pobre no podia, el violador era fuerte, bien
comido y bien bebido, la dominaba, con sus fuerzas la infeliz criatura no podia mas
-Mama mama—clamaba la infeliz, y su madre la oia con tono de desesperacion, pero
también estaba apresada por el administrador. No podia ir en socorro de su querida
nifa.

En esto que tuvo una idea. Quizas el Todopoderoso la ilumino. Aunque Dios no
quiere que nadie se tome la justicia por su mano. Aunque tampoco debidé de consentir
el atropello de sus hijas. Pero fuere lo que fuere, Maria cambié de atictud y fingiendo
la voz lo mas dulce que pudo le dijo al sinverglenza.

-No me fuerces mas he pensado que si que yo acepto vuestras ideas. Ademas llevo
mucho tiempo sin acostarme con un hombre y hoy se me ha despertado la libido.

- El administrador creyendo que era verdad lo que decia, se levantd, la asié de la
mano y dijo.

-Alli en el chozo es mejor. Hay paja y estd el suelo menos frid-apostillaba el
energimeno.

Y llegaron.- Desnudate-le conmino ella. Y el se empezd a quitar los pantalones..
Cuando los tenia entre las piernas le dijo Maria.

iQuieto yo te los saco. Me gusta eso. Asi lo haciamos mi marido y yo.El creyéndoselo
se paralizd

Entonces Maria se metié la mano en el bolsillo de la falda. El lujurioso no se percato
del movimiento, y sacd una navaja que usaba para cortar las hierbas en la sierra. La
abrié y el cobarde al ver el gesto amenazante de la mujer quiso abalanzarse a ella y
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quitarsela, pero no pudo, los pantalones se lo impidieron, estaba amarrado por los
pies, su obcecacién por poseerla fue tan ciega que se amarrd el mismo.

Ocurrid lo que nunca esperaba.; Maria le clavd la cabritera navaja una y otra vez en el
corazon con tanta sana que no pudo ni exhalar un suspiro. Cayo a tierra, la tierra que
se iba bebiendo la sangre, maldita de aquel cuerpo inerte..

Con toda las fuerzas que le daban las piernas, se dirigi6 donde su hija estaba siendo

violada. No pudo evitar la penetracién del canalla, pero seria la ultima. Porque todo el
mundo sabia que habia violado y desflorado a muchas jévenes poseido por el maldito
dinero.

La nifa se hallaba desmadejada nada hacia. Nada podia hacer, un hilito de sangre
salia de su honesto sexo. El canalla no se percatd de la llegada de la madre, tan
obcecado estaba en la violacidén. Y Maria levanté la mano hasta la altura de la cabeza
y con safa y fuerza descargo la navaja en la espalda del sefor marques. Navaja
manchada de sangre del otro. Sangre roja que se mezclo con la sangre azul de un
caballero cubierto ante el rey de aquel pais. Murié también al instante, y también su
sangre (azul) mancho las ropas y la tierra de rojo.

La policia rural y urbana trabajé, para el esclarecimiento de las muertes. Y por las
huellas y otros indicios fue encontrada la que defendié su honra y sobretodo la de su
hija, aunque esta queddé empanada.

Maria era una asesina, todos los ojos que la vieran la sefialarian con el dedo.

No negd las muertes se declard culpable. Explico los motivos, pero la sala no la creyd.

Alegaron que era para robarles la cartera. Sabian que era mentira, sabian que el
marqués era un mujeriego pervertido pero.....i Era el sefior Marqués,! y ella una
desgraciada viuda que andaba de salto en mata por la sierra y los campos. Asi
justificaron a aquellos violadores, para no desacreditar su rango. Le echaron todo el
lodo a la infeliz Maria.

Ingreso en prision y su hija fue internada en un reformatorio. En nada habia
participado, pero las muertes habia que justificarlas.

No hemos dicho el nombre de la joven, pues se llamaba Juanita, y Juanita se aplico,
estudio y trabajé. No eran malas las monjas del reformatorio y pudo sacar la carrera
de leyes. Queria defender a las mujeres maltratadas violadas y escarnecidas por los
sin almas.

Conocié a un buen muchacho que estudiaba leyes como ella, y se enamoraron.
Juanita le contd todo lo sucedido que sabemos; asi como que su madre cumplia 20
anos injustos de prisidon. Se conocieron en la universidad y el iba al reformatorio a
verla todos los dias. Pasé el tiempo y fueron mayores de edad. Acabaron la carrera y
se casaron.

La familia de el no opuso ninguna traba, aun sabiendo que era hija de una rea.

Era el padre de Joaquin, nombre del muchacho un excelente abogado. Y le pidi6 el
hijo que revocara la sentencia de Maria. Se le concedieron, y ahora si tenia
defensores. Ella, dijo la verdad, no habia pruebas convincentes, unas pisadas de
alpargatas es poca cosa podian ser de otra persona. Pero Maria no queria que
aquellas muertes se la cargasen a nadie. Ella habia sido, por defender la honra
primero la de su hija, después la suya.

No se arrepentia de nada, porque le dijo a la sala lo que El Alcalde de Zalamea al
Rey Felipe II Al rey la vida y la hacienda se le puede dar, pero el honor es patrimonio
del alma y el alma solo es de Dios

Convencidos los jueces. Ordenaron la puesta en libertad inmediata de |la presa Maria
XX

Pero aunque la abolieron de los delitos de asesinato, permanecidé cinco afios en
prisidon. Afios que le marcarian la vida para siempre..
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Ya era vieja. Tenia dos nietos Maria y Juan, y con la paga de la hija y el yerno se
defendia. Aunque a veces iba a la sierra, aquella sierra que muchas veces le quité el
hambre no la podia olvidar.

Mama vamos a ir al extranjero- le comunicé un dia Juanita.

-¢ Al extranjero!-respondid extrafia- ¢ Para que?

-No se te habra olvidado que en un pais de centro Europa, en un cementerio militar
reposan los restos de tu marido. Tu querias llevarle flores.

Maria se puso triste y las lagrimas rodaron por sus mejillas.

- Si, claro que quiero ir. Es lo que he deseado desde que el se marchd para no volver.

- Pues el lunes salimos. Ya mi marido ha sacado los pasajes, para los cincos, nos
llevamos también a los nifos.

Y el martes se perdian en un laberinto de cruces, lapidas y nombres, algunas en
lugar de nombres tenian nimeros. Ella lo sabia, se lo comunicaron en la carta que le
mando el ejército con la medalla que le puso al cuello el dia de la partida, era el 3455.

-Aqui esta- dijo Juanita después de buscarlo filas por filas. Tenia flores alguna alma
buena se las puso y a parte del nimero le habian colocado en la cruz el casco.

Maria tomo el casco descolorido, y lo abrazd y lo besd, mird por dentro y empezé a
llorar copiosamente. Alli en el forro pegado estaba la fotografia de su hija, la foto de
Juanita. Todos se fundieron en un abrazo. Todos lloraban, ante las miradas
conmiserativas de los asistentes.

No pudieron llevarse los restos a su pais, aquel gobierno lo impedia, lo que si le
concedieron era autorizacién para cada vez que quisieran ir a visitarlo y ponerle
flores.

Maria deposité al pie de las que tenia un hermosa ramo de rosas rojas. Nunca
supieron de quien eran las otras flores, que cada ano que visitaban la tumba estaban
frescas y lozanas. Eran del color de la bandera de su pais.

Juan Hormigo
Bautista

Esta narracidn corta, nos la ha enviado el Sr. Hormigo el 8-04-10
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LA FERIA DE ZﬂFRA (\Ian"acmn corta)

LA FERIA DE ZAFRA (Narracion corta)

Aquella noche no dormi. Mi padre me prometi6 llevarme a la feria de Zafra, y como
nunca habia salido del pueblo, eso para mi era traspasar la frontera de lo infinito.

Mucho habia oido hablar de esa feria a los nifios que antes que yo tuvieron la fortuna
de visitarla.

-Chacho- me decian” iCuantos caballos, y burros y también bueyes...Y ovejas, cabras
bueno de todo. éNo ves los animales que pasan por la carretera de Zafra, pues eso es
nada comparado con lo que alli hay.

- Pues este afio voy yo-les respondia ufano- me lleva mi padre que va a vender un
burrillo que ha tenido mi rucia, y yo le he pedido que me lleve a ver el tren, porque
como sabéis por aqui no pasa.

-iBuhaa, y eso te gusta ver el tren, eso dicen que da miedo. Una maquina que echa
mucho humo y detras los vagones por la via, eso no es importante.

- (Entonces que es?-pregunte ingenuo-

- Si vieras las niflas que se ven por alli, y los circos medio en pelote las cédmicas y eso
que mi padre no quiso que entraramos en un teatro que se llama Manolita Chen. No
nifo eso solo es para mayores, y me dio rabia, aunque creo que mas rabia tenia el por
no poder entrar por mi culpa, pero el tren buah, eso es una tonteria.

-También-continué yo- mi padre me ha prometido que cuando venda el burrito, se
queda a cuidar la burra el senor Pedro Pachdén y el me lleva a la calle Sevilla. Dicen
que hay muchos comercios y librerias y salones de cine y otro en la esquina que
hacen los hombres trato. A mi me gusta porque dice que en una libreria que se llama
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Guerra, me va a comprar el Quijote, si es que hacemos buena venta.

¢Y no te va a llevar donde estan los cacharritos? Ahi si que se esta bien, icuanta
gente! Cuantas muchachas Lo demas no vale nada.

Y me marche pensando en lo que me dijo mi amigo Guillermo; “lo demas no vale
nada”

Pero todo no se puede ver en el dia, - me dijo mi padre cundo le conté que Guillermo
me dijo que lo bonito estaba en donde ponian los cacharritos y los circos.

Esta bien- dijo mi padre-, si quieres vamos a donde estan los cacharritos, y los circos
y los puestos de turrén, y todo lo demads, pero tienes que renunciar a ver el tren y la
calle Sevilla.

Lo estuve pensando toda la noche. Me gustaria verlo todo, pero. El tren me fascinaba.
Por fin me decidi.

Papa, quiero ver mejor el tren y la calle Sevilla y que me compres el Quijote, porque
los cacharritos los veo aqui en el pueblo.

Mi padre me mird y ante mi ingenuidad dijo- ; Hombre no se puede comparar lo que
hay en Zafra a lo que viene aqui, esto es una milésima parte de aquello. {éQue
decides?

Ya lo tengo claro, quiero mejor ver el tren, y la calle Sevilla para que me compres el
libro

Eso esta bien. Verdad Catalina

Y mi madre le respondid.- este nifio no es como otros, le gusta cosas de mayores,
serias. Mira que preferir el tren a los cacharritos con su musica, sus luces y coloridos y
las muchachas que por alli se ven, y los juguetes que hay, y prefiere el libro y el tren;
bueno lo que el quiera.

Salimos a las seis de la mafana por el camino para evitar los coches vy
aglomeraciones. De la carretera. La burra era tranquila pero su cria joven era
revoltosa y para evitar accidentes mi padre emprendidé el camino tranquilo, por los
cerros y arroyos. Llegamos a una cantina de juncos que estaba instalada por unos
vecinos de Los Santos de Maimona, y alli paramos para almorzar. Pidid mi padre algo
de comer y una mujer que era la esposa del cantinero nos dijo que deseabamos.

Yo pedi una tostada con aceite y un vaso de leche de cabra, de las que abundaban por
alli que le suministraban la leche tibia y fresca. Lo de fresca es por estar recién
ordefiada Leche de jaras y cantuesos, leche buena. Mi padre pidi6 migas con un vaso
de vino. Y una vez repuestos emprendimos el camino que faltaba (8 kildbmetro)

Legamos a las 8 y media, yo algo cansado y eso que casi todo el camino fui
montado, sin embargo mi padre se hizo todos los 17 kildmetros andando.

Nos fuimos directos al rodeo. Un ruido como de enjambre de abeja se oia por todas
partes. Muchos gitanos y gitanas con varas se arrimaban a los portadores de ganado,
especialmente de burros.

-éCuanto quiere el payo por el burranco?- le preguntd uno con sombrero calafies,
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blusa ancha y vara de olivo
- No intentes engafarme-le contestd mi padre, que ya os conozco.

iAy, vargame Dios! Yo no engano a naide. Es que la burrilla parece bonita, y me gusta
pero sin abusar.

Al lado la gitana morena, despeinada con un churumbel en brazos, apoyaba a su
marido.

iAy como quiere usted que lo engane, semos nosotros unos gitanos mu honraos.
Bueno cuanto me das por el burrito.
- No se, dos mil reales y estd muy bien pagao

- Por menos de cuatro mil no hay trato- le dijo mi padre- y el calé con la mujer se
fueron relatando en calé sabe dios que.

Al poco tiempo llegd otro, seguramente mandado por el primero, y lo mismo, Este
subié a dos mil quinientos.

Nada, mi padre no tragaba.

En esto que una pareja de la guardia civil a caballo con sables, se acercaba por alli. ,
y dejaron a mi padre con la palabra en la boca.

Le oi decir a un guardia,” el fulano estd por aqui”, y al divisarlo corriendo pican
espuelas a los caballos y lo alcanzaron. Luego supimos que el y otros tenian por
costumbre tantear a los burros y darle una vuelta para ver como caminaban pero no
volvian ni ellos ni el burro. Aquella vez no volvid porque la pareja se los llevd al
cuartel, los burros estarian en algun sitio.

Tuvimos suerte si se llevan al burrito, iAdids! Hubiese desaparecido por birli birloque.

Luego vendid mi padre el animal por cuatro mil reales, desde luego a un payo sin
mediar gitanos.

Hago aqui una insercién. No tengo nada contra la raza cald, es mas los admiro y digo
muy orgulloso que la primera mujer que me tuvo en sus brazos cuando me parié mi
madre fue una gitana, Si algun cale lee esto le ruego no se enoje, fue verdad,
después los he conocido muy honrados y también amigos mios)

Con el dinero de la venta nos fuimos a la calle Sevilla. Un rio de gente subia y bajaba
por la hermosa calle, en una ventana vendian entradas para los toros. Un banderin
rojo era la sefial de que alli se vendia los boletos y un cartel con una mujer de
peineta y abanico, anunciaba a los toreros. Antonio Orddifez, Antonio Bienvenida y
Antonete, era la corrida de los tres Antonios.

No he sido nunca aficionado a los toros, en eso no he salido a mi abuelo, por lo que
aquel cartel me era indiferente. Habia una cola regular para sacar las entradas.

Llegamos a la libreria Guerra, y en el escaparate habia libros de la época.
Enciclopedia grado preparatorio medio y superior de Alvarez, el Quijote de Saturnino
Calleja, y entre los religiosos el catecismo Ripalda, la Biblia y el antiguo y nuevo
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testamento, separados.

Otros como Ama Rosa, historia de dos ciudades, Genoveva de Brabante y mas que
no recuerdo.

Yo queria el Quijote, pues el maestro tenia uno para todos los alumnos y estaba sucio
roto y manchado de tinta, de tantas manos como habian pasado por sus paginas.

-Vamos a comprar el libro, luego te compraré un repién y si quieres vamos a los
toros. Hemos vendido muy bien el burrito. ( Al cuidado de la burra se quedo el sefior
Pedro) que no quiso ir al pueblo, pues en el rodeo una cantina provisional de un
paisano nuestro, y se quedo bebiendo y hablando con los del pueblo).

Entramos en la libreria y mi padre pidid el libro, un dependiente joven sacd el
mencionado libro no lo mostré a los dos.

-¢Es para el chico?-dijo sonriente.

- Si, es para el - afirmo mi padre. Y lo envolvié en un papel de con inscripciones y
dibujos alegéricos a la libreria. Cuando lo tuvo envuelto dijo el precio.

iVale dos pesetas!-. Mucho era, pero mi padre nada dijo. Sacé la cartera del bolsillo de
la chaqueta y le entregd al sonriente muchacho un billete de cinco pesetas, con el
huecograbado de Cristdbal colén en el reverso y la reina Isabel la Catdlica en el
anverso. El dependiente dandole las gracias le devolvié tres pesetas en monedas de
papel, con el dibujo del escudo de Espafa, el aguila de San Juan y el lema de Una
grande Libre.

Iba muy contento, y quise ver el libro por lo que rasgue el papel que lo envolvia y
empecé a hojearlo. En la primera pagina se hallaba al autor, el manco de Lepanto, D.
Miguel de Cervantes y Saavedra y hojeando, ojeando iban saliendo los grabados.
Rocinante flaco como su amo, y el galgo corredor, igual a los que el maestro, habia
colocado en la pared de la escuela.

Sancho Panza y su rucio, Dulcinea, la Mari tornes, Teresa Panza, Sanchica, Sanson
Carrasco. El cura, el barbero, el ama y la sobrina, pasaron al momento por mis 0jos
de nifio no muy avispado. Se dice o se decia que el hombre tiene tres fechas
inolvidables. Que marcan un hito en su vida. Una cuando se licencia del servicio
militar, otra la noche de bodas y la otra cuando le nace el primer hijo. Pues yo aquel
dia con el quijote, Zafra y el tren no senti menos alegria que cuando llegue a hombre
y también me licencie, me case y me nacié el primer hijo.

iQue cosas mas sencillas hacian a un nifio sentirse transportado al paraiso de la
felicidad! Ya habia visto la feria, y tenia el Quijote, ahora sdlo faltaba ver el tren, y lo
iba a ver como ino!

Saco mi padre el reloj de bolsillo, por cierto con una maquina de tren en la esfera, un
Rocco- pateen (mi hermano lo tiene), y mirando dijo.

-Tenemos tiempo, es la una y media, hasta las dos no tiene la llegada el de Sevilla, asi
gue vamos despacio para la estacion.

- Y paseando nos adentramos en la Avenida de la estacién. Era una avenida con dos
hileras de frondosos olmos que partia desde la plaza de toros. Al llegar frente a las
paredes del coso taurino, observe a dos chavales de no mas de 18 anos, sentado en el
suelo, sucios y rotos con una gorrilla de visera, a sus pies un trapo rojo y un cartén
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escrito con letras desiguales pero de molde que decia.

“Darnos una oportunidad tenemos valor para ser toreros” Se estaban comiendo un
trozo de pan con chorizo que algin alma caritativa y compasiva les regalé.

¢Esos son toreros papa?-que ignorante estdbamos entonces, pero que poca maldad
teniamos!

-No hijo, aspiran a ello, pero ahora solo son dos pobres muchachos que no sabemos
que drama tendran. Solo son dos maletillas, como te diria yo, dos desgraciados pero
quizas algun dia sean famosos y tengan millones, o los mate algun toro en alguna
dehesa, sino los matan a palos los vaqueros y encargados, que es lo mas probable

No pregunté mas, aquellas palabras de mi padre me apenaron. “Sino los mata un
toro o los vaqueros que es lo mas probable” se repetia en mi cerebro constantemente.

Se me borrd de la mente al llegar frente a la fabrica de caramelos. Un vasto edificio
pintado de azul en medio de la avenida. El la fachada una Virgen, rodeada de
angelitos en ceramica también azul y una leyenda * Fabrica de caramelos y chocolates
La Reina de los Angeles”

Miraba aquella inscripcién y dibujo como si fuera una obra de Murillo o Velazquez, a
algun pintor se debia la obra pero no sabia a quien, ni mi padre tampoco, quizas
alguno local y poco conocido aunque la pintura era muy bella.,

Yo miraba los edificios, unos bonitos, otros feos y otros simples tapias que ocultaban
un corral o huerto, pero aquella avenida era para mi el boulevard mas hermoso de
Paris.

Y por fin llegamos a la estacidon. Aun faltaban diez minutos para la llegada del tren,
pero se prolongd casi hasta la media, era la puntualidad de los trenes de época,
siempre con retraso.

La estacion estaba abarrotada. De aquella estacion partian dos lineas, una la de
Mérida Sevilla, la otra Zafra- Huelva, por lo que habia viajeros para todos los pueblos
de Extremadura y parte de Andalucia, Gente sentada en el suelo, otros acostados y
acostadas en la sala de espera con una manta bajo el cuerpo, muchos gitanos y
gitanas, y algunos ricos que esperaban el tren en la cantina sentados en veladores
con vino o cerveza en las mesas. El zumbido era si cabe mas intenso que el del rodeo.
Unas gitanas discutian, y los gitanos las mandaban a callar. Otra pareja de la Guardia
Civil, daban vueltas por los andenes y la sala de espera, armados con fusiles,
correajes y tricornios.

Por rutina o aburrimiento, pedian la documentacién a quienes le caian sospechosos.
La leian, consultaban el libro de requisitorias y devolvian los papeles.

Algun problema surgié entre gitanos. Mi padre me retiré de alli a la otra punta del
anden, pero escuche a un gitano decir "Una mujer de nuestra raza no hace eso” eso es
cosa de payas”. Gritaban la discusidon era entre una mujer y un hombre. Acudié la
pareja y los mando a callar. No se mas de lo que ocurriria. En esos momentos se oyo
el agudo silbido de la locomotora, el tren entra en agujas-dijo mi padre.

Me quede boquiabierto con aquel coloso de hierro, un penacho de humo negro salia
de la corta chimenea de la locomotora, fue aminorando marcha, hasta que paro justo
enfrente de nosotros. Atras una ristra de mas de diez vagones chirriaron sus frenos al
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detenerse.

La gente de apelotonaba en las puertas, “Por favor dejen bajar antes” decian los de
dentro del vagén. Otra vez alli la pareja de guardias para poner orden. Pero yo estaba
absorto mirando a la locomotora. Las palancas, las valvulas los “relojes” y aquellos dos
hombres tiznados desde los pies hasta la boina que llevaban en la cabeza. Uno echaba
paletadas de carbdn a la boca de la caldera por donde salian llamas.

- iPapa mira, esta ardiendo!

- Claro hijo, por eso anda. El fuego calienta el agua y el vapor pasa a un embolo que
mueve las bielas, que son esas que estan pegadas a las ruedas.

El maquinista, asomado a la ventanilla se reia y me miraba, luego mird al jefe de la
estacion, uniformado con un traje azul y una gorra roja, como la de los soldados
franceses., en la mano llevaba un banderin enrollado rojo y en la boca un pito.

- Aver si montan todos-dijo al maquinista quitandose el pito.

Y por fin despejadas las puertas, subié el palo pitd y un silbido que me estremecié
lanzé la locomotora. Vi. accionar al hombre una palanca y lentamente las ruedas
empezaron a moverse, luego fue tomando velocidad, y la locomotora con un Chom-
Chom- y boconadas de humo se fue alejando. Los vagones repletos de personas,
decian adids, agitaban las manos, algunos soldados con el gorro de borla en la mano
saludaban, y yo contemplaba aquella serpiente de fuego y de hierro hasta que se
perdié en la curva direccion a Los Santos de Mamona. Ya habia logrado mi objetivo, ya
habia visto el tren. iComo lo iban a envidiar mis amigos! Muchos no habian salido del
pueblo, y por el pueblo no pasaba el tren.

Mi padre observo mi alegria. ¢ Contento”- Si, papa mucho.

Me alegro hijo. Yo lo he visto muchisimas veces y he hecho muchos kildmetros en el.
Dios quiera y tu si los haces, sea para divertirte y no para sufrir como yo.

Supe por otras conversaciones en casa que se referia a la guerra.

- Bueno ya has visto el tren, llevas el Quijote, también la calle Sevilla, y el rodeo,
ahora nos vamos que el sefior Pedro Pacheco, ya querra marcharse al pueblo.

De vuelta vi. a muchas chicas, que bajaron del tren iban acompanadas de sus padres

otras con otras muchachas. No hacia falta los cacharritos para ver nifas, también en
la estacidon las habia. Al llegar de nuevo a la plaza de toros, seguian pidiendo una
oportunidad los maletillas.

Las puertas ya estaban abiertas, y vendedores de gorras almohadillas y carteles
taurinos rodeaban la plaza, los mas tempraneros empezaban a entrar en ella para ver
a los tres matadores, matar seis toros. (Respeto a los aficionados, pero a mi no me
llena ese espectaculo).

Y..llegamos a la cantina del paisano, donde algo alegre nos aguardaba Pedro Pachdn
con los animales del ronzal. “Wamos a tomar otra copa”- le dijo a mi padre, y
mientras se tomaban las copas de vino, se presentd una chiquilla. Era algo menor que
yo, pero no mucho si acaso dos afnos menos, peinada con trenzas y en las puntas dos
lacitos, un vestido de color lila y una rebeca roja. No era muy guapa, pero si graciosa
y con unos 0jos negros como luceros; con voz agradable y dulce se dirigio al
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cantinero.

- Dice mi papa, que si le sobra alguna garrafa de vino para repasarsela, que el vendra
a por ella.

Era la hija de otro cantinero, de un pueblo muy cercano a Zafra, que se le agotd el
vino, porque tenia mas clientes que el de mi pueblo debido a que como he dicho era
de un pueblo muy cerca y lo conocian mas gente.

La chiquilla, me miraba y se reia,no decia nada, pero fruncia muecas con los labios, y
cuando se marché me sacé la lengua graciosilla en sefal de despedida.

Mi paisano le repaso6 la damajuana de vino, pero no fue ella sino su padre, a por el
encargo, y nosotros emprendimos el camino hacia nuestras casas. Cuando llegamos al
pueblo, el sol se habia ocultado por la sierra, y las luces de las calles tomaban vida.
Cuando le conté a mi madre abuelos y hermanas lo que me habia divertido, todos se
alegraron; les ensefie el Quijote, y aquella noche dormi muy bien, sofé con el tren,
con el libro, y con la nifa que me sacd la lengua.

Pasaron los anos. Me harte de libro y de tren y hasta de barco. Hice muchas escoltas,
y me sucedieron cosas. Tuve novias, y el destino quiso que no se cuajaran aquellos
amores. Hasta que en un pequefio pueblo, encontré a la mujer de mi vida.

Una noche, contando nuestras vidas de nifnos, ya que somos de distintas
poblaciones, le redacte, mi primera salida del pueblo, que fue a Zafra, la ciudad a la
gue mi pueblo pertenece en comarca y judicialmente, como la suya. Le conté lo del
tren, y lo del libro, y ella se reia.

-Siempre con tus cosas, desde nifio con la machaca de los libros y los viajes en tren
(la verdad que para viajar lo prefiero a otros medios de transportes)

- Si pero escucha, habia en el rodeo la hija de un cantinero, que fue a pedirle una
garrafa de vino, a otro cantinero de mi pueblo, porque lo vendid todo, y estaba la
cantina llena gente de todos los pueblos, hombres y mujeres que comian alli.

Se quedd suspensa y me pregunto.

-¢Sabes que afio fue y que dia?.

- No lo recuerdo bien, pero seria el afio 1949 o 50 y el dia el mas grande de la feria,
cuando es la principal corrida de toros.

iSera posible Virgencita mia!
-Que sera posible-dije yo al oir la expresidén con tanto misterio-
- Pues es posible si, lo es. ¢Recuerdas como iba vestida aquella nina?

-Si, con un vestido lila y una rebeca colorada.

¢Y con trenzas?

Si, y un lacito rosa en las puntas.
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Pues esa nifia que te sacd la lengua es hoy tu mujer. Porque soy yo. Y ahora
comprendo tu timidez, aquel muchacho claro, eres tu.

Fue el destino, fue una casualidad de la vida, o es la divina providencia la que nos ha
juntado sin saber nada uno del otro hasta 14 anos después, estando viviendo en el

mismo pueblecito!
FIN

Juan J. Hormigo Bautista
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