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LA SIEGA O LA NOCHE DE
BODAS

Por Juan José Hormigo Bautista.

 

  

Era el tiempo de la siega del cereal. Por los caminos del pueblo al rayar el
alba, cuadrillas de segadores, montados en sus burros  se dirigían al tajo.
Van provistos de  hoces nuevas, sus salva dedos y  su salva pecho o 
mandil.

Félix es un muchacho, joven, tiene  cumplido los dieciocho años, y es un 
gran  segador pese a su corta edad. Lo enseñó su abuelo y su  padre,
segadores de tronío buenas “cucharas” en  el  arte  de la  siega, porque la
siega era  un  arte, no  todos sabían  segar.

El sol cae  implacable, a  las  12  del  día  del  mes  de  Julio  de  un  día 
cualquiera. Siegan por  un  mísero  jornal, en  casa de don  Fulanito un 
terrateniente de la  localidad. El termino del pueblo  es grande, y  mas de
la  mitad  pertenece  a  el a  don Fulano. Es en la siega donde mas paga 25
pesetas y  el  gazpacho  por  día, de sol a  sol, media hora de parada para
el  almuerzo  y  una para la  merienda, 15  minutos  por  la  tarde  para 
un  cigarro  y  lo demás  todo  es  segar  hasta  que  el  Rey  Astro  se 
oculta  por  las  montañas  de  occidente.

 Juana es novia  de  Félix , cuenta  un  año  menos  que  él, es morena, de 
ojos  negrísimos y  penetrantes, talle  de  avispa  y  senos  acompasados
con  una mata  de pelo  negro  que le llega  hasta la  cintura.  Trabaja de
sirvienta  en  casa  de  don Fulano. La  señorita mujer  del antes  citado 
se  llama doña Macrina  y  según  Juana  es  muy  buena. Todas las tardes 
antes  de  marchar  a  la  iglesia, le  regala  a   su  criada  tocino  algo 
rancio  y  morcilla  mohosa, y  otras  veces  lo  que  sobra  del  cocido.
Juana tiene que limpiar  la  alcoba  del  matrimonio, hacer la  cama,
después  la  casa, planchar  y  también  lavar, gana  diez  pesetas  diarias
y  la  comida, también  la  señorita  Macrina, le  regala  algún  vestido 
viejo  y  pasado  de  moda, pero  ella –Juana- lo  arregla  en  casa  lo 
mejor  que  puede  y  así  lo  deja  casi  a  la  moda.. Hay  otra  criada  en 
esta  casa y  también  la  cocinera  pero  es  a  Juana  a  quien  el 
señorito  mira  de  forma  especial.

Juana y  Félix  están  ahorrando  para  casarse,  en  cuanto  finalice  la 
siega,  se  unirán  en  matrimonio  en  la  pequeña  iglesia  del  pueblo.

Al  muchacho  nunca  le  falta  trabajo  con  el  amo, cuando  no  es  siega 
es  trilla, limpia,  vendimia , recogida  de  aceitunas, siembra, en  fin  que 
siempre  está  empleado  en  casa  de  don  Fulano, o  Fulanito  como  le 
decían  en  el  pueblo.

La  señorita  doña  Macrina, era  vieja  y  poco  agraciada, fue un 
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casamiento  de  interés, así  juntaban  dos  capitales   grandes  y 
formaban  uno  extenso  casi  como  queda  dicho  todo  o  casi  todo  el 
termino  municipal  de la  villa.

Pero   el  amor  en  aquella  pareja  de  potentados  brillaba por  su 
ausencia. Don  Fulanito  estaba  cansado  de  las  impertinencias  de  doña 
Macrina, y  se pasaba  las  noches  fuera  de  ella  en  algún  cortijo  o  en 
otra  habitación   distinta.

Un  día   llamo  al  manigero  y  le  dijo  que  le  subía  el  jornal  a  Félix,
pues  el  muchacho  era  trabajador  y merecía  mas  jornal. Pero  tenia 
que  trabajar  mas  horas, muchas  de  noche  y  trabajo  duro. El 
manigero  quiso  decirle  que  eso  era  imposible, ya  que  el  muchacho 
trabajaba  mucho  y  terminaba  muy  cansado.

--No  hay  peros  que  valga, me  interesa  que  ese  muchacho  no  vaya 
mucho  al  pueblo.

De  esta  manera  quería  alejar  a  Félix  de  Juana, ya  que  los 
propósitos  de  don  Fulanito  eran  muy  distintos  a  los  que  pensaban 
todos.
 

 

 Félix  llegaba  cansadísimo  y  no  iba  muchas  noches  a  visitar a  su 
queridísima  Juana.

Ahorraron  algún  dinero, y alquilaron  una casa  a  las  afueras  del 
pueblo. Una  casita  humilde  pero  que  Juana  y  su  madre  adecentaron 
y blanquearon  cuando  lo  muchacha  tenia  un  rato  libre.

Don Fulanito,  la acosaba. Primero  pidiéndole  que  le  llevara  esto  o  lo 
otro. Unas veces  el  desayuno, otras  las  zapatillas otras  simplemente 
un  vaso  de  agua, y  todo  a  su  habitación, se  fingía  enfermo, y  no 
quería  que  entrase  nadie  a  llevarle  cosas  nada  mas  que  Juana.

Un    mal  día  mando  llamar  a  la  doncella Juana, fingiéndose  enfermo
a  su  habitación. Su  mujer  había  salido  a  una  reunión  con  otras 
señoras del  pueblo. Juana  llamó  con  los  nudillos  tímidamente  a  la 
puerta.

--¿ Se  puede  pasar…?- pregunto  en  la  puerta  con  su  voz  dulce  y 
melosa, como  era  la  de  ella.

-- Pasa, mujer  tú  no  tienes  que  pedirme  permiso. Entras  cuando 
quieras.

-- Muchas  gracias!- ¿que  desea  el  señor?

--Juana  hablemos  claro. No  se  si  habrás  notado  que  estoy 
enamorado  de  ti, me  tienes  sorbido  el  seso, te  quiero  y  por  ti  hago 
todo, hasta  si  tu  quieres  nos  vamos  a  otro  lugar  al  extranjero 
donde  te  apetezca  y  nadie  pueda   señalarte  con  el  dedo.

La  muchacha  se  azoró,  se  puso  grana  como  un  tomate y quiso  salir
corriendo, pero  don  Fulanito  la  sujetó  del  brazo. Ella  se  soltó  con  un 
brusco  tirón y  dijo  enojada.

--Yo  señorito, no  soy  de  esas, tengo  jurado  a  mi  novio  casarme  con 
él  y  no  dejarlo  por  nadie  ni  por  dinero  alguno. Y  por  otra  parte 
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como  se  atreve  estando  casado ¿  Es que  no  quiere  a  la  señora?.

--La  señora… hace  tiempo  que  no  hacemos  el  amor, no  me  gusta,
no  la  quiero  ni  la  he  querido  nunca, no  me  ha  dado  ni  siquiera  un 
hijo, no  vale  la  pena.

- ¿Y  porque  se  casó  con  ella?.

--Te  lo puedes  figurar.

--Ya…  por  el  interés. Pues  conmigo  no  cuente  para  lo  que  me 
propone. Adiós—Y  salió  de  la  estancia  dejando  plantado  al  señorito.

Mala  cosa  hizo  Juana, a  partir  de  entonces  la  vida  se  la  hizo 
imposible. Despidió  a  su  novio  en  venganza, alegando  que  no  rendía,
y  a  ella  la  mandaba  a  los  oficios  mas  bajos  y  repugnantes  de  la 
casa.

Juana  nada  le  contó  a  su  novio  de  lo  acaecido  en  casa  del señorito.
Para qué. No  quería  que  sufriera  ni  se  enfrentara  a  semejante víbora.

Llegó  el  día  de  la  boda Y  Juana  fue  al  altar  sencillamente  vestida 
con  un  vestido  nuevo  de  domingo  y  Félix  con  un traje  nuevo  de 
pana,  que  compraron   haciendo  mil  sacrificios.

Mientras  se  celebraba  la  boda. Don  Fulano, se  entrevistó  con  varios 
mozos  del  pueblo y  les  dijo.

-- Si le  dais  la  cencerrada  a  los recién  casados  esta  noche  os 
convido  generosamente, pero   le  tenéis  que  decir  lo  que  va  escrito 
en  este  papel- 
Y  le  entregó  un  papel mecanografiado  a  uno  de  ellos.

La  noche  de  bodas  cuando  se  iban  a  entregar  al  dulce  idilio  del 
amor; cuando  ella  vergonzosa  se  tendió  en  la  cama  y  apagó  la  luz 
para  que  su  marido  no  le  viera  sus partes  intimas,  se  oyeron  voces 
en  la  calle,

 

 

--Félix, como  está  Juana. ¿Donde  tiene  el  virgo? Ah, ya  se  don Fulano 
se  lo  comió antes  que  tu.  Mira  aquí  traemos  unas campanillas, ¡Que 
bien  te  vienen!  A  que  si. 

Y  empezaron  a  reírse  a  carcajadas, otros  tocaban  cencerros  y  otros 
restregaban  un  cuerno  de  vaca  por  la  puerta  y  la  pared. La afrenta 
estaba  servida. Don  Fulano  se  vengaba  de  esta  forma tan  vil  y  poco 
caballeresca  de  Juana  y  de  Félix.

--¿  Que  es  eso  Juana?…¿  que  quiere  decir  eso  de  que  don  Fulanito 
se  ha  comido  el  virgo  antes  que  yo. Que  ha  pasado. Ahora  se 
porque  me  ha  despedido. Eras  tu  la  que  me  juraste  amor  eterno, y 
te  entregas  al rico  poderoso. Quizás  ese  vestido  nuevo  te  lo  ha 
comprado  el. Dime  Juana, dime  que  ha  pasado.

La  pobre  Juana, entre  sollozos  le contó  lo  ocurrido, en  la  alcoba  de 
don  Fulano, jurándole  que  jamás  hubo  nada  entre  ellos.
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--¿Y  porque  no  me  lo  dijiste?.

--Porque  no  quería  disgustarte, porque no  querías  que  sintieses  pena,
o  te  enfrentaras  a él, es  rico  y  tiene  todo  en  poder, nosotros  nada,
y  nadie  nos  haría  caso.

Félix  no  quiso  saber  mas, se  vistió  de  prisa  y  tomó  la  hoz  nueva 
con  la  que  había  cortado  tantas  espigas, y  salió  a  la  calle. Juana  le  
gritaba  que  volviera  que  no  merecía  la  pena, pero  Félix  no  la  oía,
estaba  ciego  de  furor  y  celos. Los  “valientes”  de  la  calle  se  dieron 
a  la  fuga  corriendo  a  mas  no  poder, cuando  lo  vieron  con  la  hoz.

Se  dirigió  a  casa  del  señorito, iba  a  pagar  caro  lo  que  le  había 
hecho  a  él  a    su  mujer. Mientras  Juana  también  se  vistió  y  salió
tras  de  él, pero  ya  no  le  dio  alcance. Félix  se  llegó  a  casa  del amo.
Le  salió  una  criada, pues  no era  muy  tarde  aun  no  se  habían 
acostado. Preguntó  por  don  Fulano.- No  está se  ha  ido  al  casino 
como  todas  las  noches. Y  allí  fue  Félix, de  aquella  noche  no 
escapaba  sin  llevar  su  merecido. 

No  lo  dejaban  entrar  en  el  casino. Era  solo  para  socios, para  los 
señoritos, y  el  no  lo  era. Además  con  aquella  facha  de  gañan  y  la 
hoz  en  la  mano  y  rechinando  los  dientes, el  conserje  nada  bueno 
presagiaba. Le  dio  un  empujón  y  penetró  dentro  del  local. Allí 
riéndose  estaban  los  señores.

--Vamos  Fulano, que la  criada  Juana  se  te  da  bien. Según  dices  tú.

--Pues  si  me  la  paso  por  la  piedra  las  veces  que  quiero y  ahora 
casada  mas.

-- ¡Canalla!  Mentiroso!—Exclamó  el  marido  de  Juana y  blandiendo  la 
hoz, le  segó  el  cuello. La  sangre  caía  a  borbotones  y  don  Fulanito 
cayó  en  el  suelo  para  no  levantarse  Jamás.

Félix  salió  de  allí  a  todo  correr  de  sus  piernas, se  iba  al  monte  a 
la  sierra, pronto  patrullas  de  la  Guardia  Civil  saldrían  en  su 
búsqueda, en  la  sierra  seria  más  difícil  dar  con  el.

Mientras  la  pobre  Juana, corría  detrás,  de él  pero  sin  rumbo  fijo. Al 
pasar  por  las  puertas  del  casino  sintió  el  alboroto, - ¡ Un  médico!-
decían. Yo  iré  a  avisar  a  la  Guardia  Civil. Se  figuro  que  su  marido 
iría  al  monte. Y  allí  se  encaminó, iba  semidesnuda  , no  veía  por
donde  caminaba, salió  del  pueblo  y  fue  a  atravesar  la  vía  del  tren,
pero  en   oscuridad  tropezó  y  cayo  en  el  balastro. No  se  dio  cuenta 
que   se  acercaba  el  expreso  de  la  noche, no  pudo  levantarse,  el 
convoy  le  pasó  por  encima.

    
Al   amanecer la  patrulla  de  la  Guardia  Civil  que  buscaban  a  Félix  
encontraron  el  cadáver  de  Juana  desecho  en  las  piedras  de  la  vía. 

 

 

El  Juez  ordeno  el  levantamiento  del maltrecho  cuerpo. Ha  sido  un 
suicidio, rezaba  el  atestado. Y  a  Félix   lo  localizaron  al  medio  día, no 
pudo   librar  batalla, ni  llevaba  armas  y  además  estaba  rodeado. Se 
entregó  pacíficamente. Fue  condenado a  la  pena  capital.
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La  gracia  que  pidió  fue  que  lo  enterraran  con  su  mujer, y  en  el 
cementerio  del  pueblo  en  el  rincón  de  los  suicidas, fue enterrado  en 
una  simple fosa . cavada  en  el  suelo  junto  a  ella.

Una  tosca  cruz  de  madrea  dice.

Juana  y  Félix,    Q.E.P.D.

 

F I N
 

    Juan J. Hormigo Bautista
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