17/3/2020

las enfermeras

LAS ENFERMERAS

El edificio rojo de cuatro
plantas se divisaba
erguido, majestuoso
sobre los tejados de las
edificaciones colindantes
mas bajos que el
hospital. Era mitad civil
mitad militar, pues al
cerrar el ejército el
hospital que  poseia,
también los militares iban
a sanarse al HOPVA
(Hospital Provincial de
Valencia). Y en aquel
establecimiento de
esperanza Yy sufrimiento
trabajaba Natalia de
enfermera. La muchacha
que no pasaba de los
veintes, tenia la cabellera
como los dorados rayos
del sol, su cara muy blanca con algunas pecas salteadas que la hacian mas
bella estaba adornada por una nariz recta, ojos azules y dientes
marfilados, brazos torneados al igual que sus piernas que terminaban en
un diminuto pie calzado graciosamente con las zapatillas de uniforme.

Natalia no era valenciana, aunque trabajaba en el hospital de la ciudad,
era extremefia, habia nacido en un pueblecito de la fronteriza provincia de
Badajoz, en las vegas bajas del Guadiana... Sus rojos labios siempre
estaban prestos a emitir una alegre y candida sonrisa a todo el mundo.
Lucia con mucho garbo su blanco uniforme, Ese uniforme tranquilizador
de enfermos que tanto gusta a los internos, y en su cofia lucia la cinta
azul de su empleo y grado.

Natalia no fue al HOPVA a ser enfermera, su oficio era mas sencillo
aunque también preciso y necesario, llego recomendada por un médico de
su pueblo al director del hospital para limpiar las salas de los enfermos, y
lo llevaba con tanta ilusién y denuedo que jamas defraudd a su paisano,
ya que al poco tiempo de estar trabajando se granjeo la simpatia, de todo
el personal del Centro, y de los enfermos y enfermas que esperaban salir
de alli completamente curados.

Por su buen hacer y su comportamiento la hicieron a gusto de todos jefa
del equipo de limpiadoras, pero a pesar de que estaba a gusto con su
cago Yy era apreciada por todos, ella aspiraba a ser enfermera., porque su
meta y su ilusidon era llevar consuelo esperanza y amor a los desdichados
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gue en todas las salas permanecian con dolores y fiebres por enfermedad
o accidente. Asi se lo propuso al Director, que era hombre humano
servicial y consciente. Pero para eso tenia que prepararse, estudiar y
hacer practica con enfermeras consolidadas.

Asi que se puso manos a la obra, y un dia paseando por la ciudad del Turia
cuando finalizé su trabajo, se acercé a una libreria de libros usados pues
los nuevos costaban mucho dinero y su economia no estaba para ello, y al
viejo librero le pregunto si tenia algunos libros de tratado de enfermeria o
y medicina. El hombre buscé por las empolvadas estanterias y pudo
encontrar algunos tan viejos que habian servido de orientacién a las viejas
enfermeras que un dia curaron a los soldados que lucharon en Cuba y
Filipinas , pero que le iban a dar un resultado excelente.

Después de finalizada su labor de limpieza, se encerraba en su piso que
con otra aspirante alquilaron en la angosta calle de Santa Isabel donde se
pasaban las horas estudiando vendajes, torniquetes, sueros y toda clase
de instrucciones que aquellos viejos libros ensefiaban. Para Natalia ser
enfermera lo era todo.

En su pueblo jamas tuvo ocasion de nada, como sabemos nacid y se crid
en un pueblecito de Extremadura donde la Unica opcidon que tuvo fueron
los rudos trabajos del campo, sembrando y recogiendo tomates y maiz
cuando no segando trigo vy trilldndolo en la era, a pleno sol y con vientos
de los cuatro puntos cardinales

Le habia oido muchas veces decir a su tia Lucia, que se dedicaba
a cuidar enfermos en una residencia de Badajoz que el placer mas grande
que sentia, era cuando llevaba la alegria y consuelo a las personas que
habian perdido toda la esperanza de la vida, por alguna enfermedad
incurable. Natalia habia heredado por parte de su tia los mismos
sentimientos el mismo instinto benefactor, por eso no se encontraba a
gusto en su aldea y aspiraba a otros horizontes mas utiles para la
sociedad y sobre todo para los que sufren en sus carnes el martirio de la
enfermedad, por lo que buscé la recomendacion del Doctor Soriano amigo
de la familia para que la colocase en Badajoz en uno de cualquier hospital
de la ciudad; pero en la capital extremefia no existian plazas de lo mas
humilde, por lo que lo mas cercano que podia colocarse era en el hospital
de Valencia, bastante lejos de su tierra, pero como su ilusién era la que
sabemos, una buena mafiana tomo un tren expreso y en 24 horas se puso
en la ciudad del Miguelete, donde se presentd al director con una carta de
recomendacion.

Su madre y toda la familia se opusieron a la marcha considerandola de
disparate, pero Natalia aunque no era mayor de edad, entonces era a los
23 afios la mujer, se empefio y no hubo razones que la convencieran
porque también era terca tanto como guapa y sobretodo humana y
caritativa. Y alli manejando cubo y bayeta estaba contenta esperando
que se produjera una vacante y poder ella ocupar el puesto de auxiliar de
enfermera.

2

”

Por fin se produjo la esperada vacante, de auxiliar. Una vieja “palomita
habia cumplido la edad reglamentaria para el retiro y dejé libre su puesto,
después de mas de 30 afios de servicio entre enfermos y lisiados, y aquel
puesto lo iba a cubrir nuestra amiga Natalia. Aqui se ve que el que o la que
trabaja y lucha consigue lo que le gusta o lo que quiere, en este caso lo
que le gusta. No fue solo ella la que se presentd a la convocatoria, fueron
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15 mas todas preparadas y jovenes, pero ella no por recomendacion sino
por capacidad y estudios sacd un sobresaliente, dejando a las otras con un
notable. Habia conseguido su ilusién, Por lo que la alegria que sentia era
infinita, y asi se lo hizo saber a su madre y amigas en una extensa carta
que le escribio

o _ Madre hoy estoy contentisima, he logrado aprobar el
curso de auxiliar de enfermera y pronto llevare alegria y
esperanza a los enfermos de este hospital, también tengo
amigas que me ayudaran , me veras en una foto vestida
de enfermera eso que tanto me gusta, espero que
recibas esta carta con alegria y no llores porque yo estoy
muy bien. Recuerdos para Isabel y para Maria y para
todas mis amigas, besos para mis hermanos y mi padre y
la tia Lucia y cuando vaya de permiso os llevare algo a
cada uno,. No quiero que sufras ahora que yo estoy
contentisima. Me diréis como va la cosecha de tomates y
maiz y como esta el tiempo por ahi, aqui como siempre
con mucha calor algo pegajosa, sin mas se despide su
hija que no Ia olvida ni un momento Natalia.

3

_Dos dias después del examen caminaba por los pasillos del HOPVA,
cargada de botellas, jeringuillas termdémetros y todos los artilugios
hospitalarios, con su franca y abierta sonrisa mostrando sus encantadores
e iguales dientes a todas las personas del hospital. Era muy feliz en aquel
mundo y sobre todo cuando algun paciente recobraba la salud y era dado
de alta, y cuando abandonaban el lugar de los martirios y la esperanza,
ella, los colmaba de tiernas palabras y le regalaba cualquier objeto para
que siempre se acordaran de ella.

Muchas veces Natalia mentia, eran mentiras piadosas que hacian felices
a los desdichados que tenian perdidas las esperanzas de salir de aquellas
salas por su pié. Y con su dulzura, su tensén y su buen hacer surgieron
los comentarios de alabanzas

1. Es un angel; sin ella la estancia aqui en estas salas frias y
tristes seria insoportables. Tiene un corazén de oro, nunca se
le ve cansada iCémo ella pocas!

Alabanzas como estas y otras se oian por todas las salas a los enfermos
y enfermas del gran hospital. Y ella las escuchaba sin vanidad ni alarde
ninguno, sino como una obligacion lo mismo que la obligacion de
administrar el suero, pinchar las inyecciones o colocar termdémetros entre
otras cosas propias de la profesidn...

También las compaferas de Natalia eran buenas profesionales, eficaces
en su trabajo pero no poseian el don de la simpatia y la abnegacién de
ella. Eran olvidadizas a veces no querian oir las impertinentes llamadas
qgue hacen los enfermos por cualquier banalidad, sin, embargo nuestra
enfermera siempre estaba presta a acudir a la menor llamada. También
Natalia era muy buena compafiera entre todo el equipo de enfermeras y le
tenia tanto amor al oficio, que cuando una compafera mostraba asco y
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repugnancia, porque todas no poseian el mismo valor ni el estomago le
admitia ciertas cosas propias de enfermos, como llagas purulentas, heces
y otras cosas no muy agradables y asquerosas, ella loa sustituia si se lo
pedia la companera, y lo hacia contenta y sin poner reparo a lo que su
compafera le solicitaba.

Y sin darle importancia ni asco le respondia,

-Bueno tu no te preocupes, yo voy, pero antes debias de haberlo
pensado que esta profesion lleva esto consigo.

Y tanto curaba Natalia a los enfermos mas dificiles de curar y que
requerian mayor cuidado que ya ellos mismos reclamaban la presencia de
la joven extremefia y no querian que fuese otra, a no ser que ella estuviese
libre o permaneciera en otra sala curando a otros enfermos con mas
precisién

Y ellas le decian, es que siempre te reclaman a ti, pues parece que
nosotras no sabemos curar nada mas que tu ¢éTan mal lo hacemos? Y
muchas veces cuando iban juntas los enfermos lo decian delante de ellas
por lo que surgieron ciertas envidia hacia la persona de Natalia por sus
compaferas
Y nuestra amiga le decia con su caracteristica dulzura y simpatia, que las
otras eran tan buenas enfermeras como ella o mejores, que no debian de
desairarlas y menos delante de ella, pues ninguna lo hacia mal pues todas
habian estudiado y hechos los correspondientes cursos.

-- Mal...no es que lo hagan—decia un enfermo, pero como tu
ninguna, tus manos son de angeles y tan suaves como la seda, -
ruborizandose a las palabras de halago.

--Ni hablar, ellas valen tanto como yo, y no debéis de rechazarlas,
tampoco yo puedo atender a todos los enfermos del hospital hay
muchos y nos tenemos que repartir el trabajo, y entonces a estas
palabras callaban y aceptaban a otras pero no muy conformes-

Y aunque todas se llevaban bien, la preferencia por ella iba causando
cierta envidia y también por parte de algunas una antipatia camuflada
hacia Natalia. Pues es verdad que a todo el mundo nos gusta que nos
alaben y que siente predileccion por nosotros en cualquier oficio o carrera.

4

En wuna vieja buhardilla del populoso barrio de Sagunto vivia
Natalia en unién de su compafiera e
intima amiga Amelia. Esta muchacha Amelia, era enfermera mas que por
estudios por recomendacién, y aunque a todas le debia favores era a
nuestra dulce amiga a la que mas le debia, no solo profesionales
también persona personales Amelia llevaba muy mal la profesién, tenia
poco espiritu y ningln entusiasmo, ella habia nacido para otra cosa lo que
sucedia es que lo que a ella le gustaba no estaba a su alcance tan
facilmente, por eso aceptd ser auxiliar de enfermera para tener un puesto
de trabajo. Todo lo peor se lo dejaba a su amiga Natalia, y buscaba
cualquier pretexto para no realizar el trabajo que le correspondia, pero
ahi estaba la extremefia como carifiosamente le decian a veces para
suplirla en lo mas asqueroso de la profesion.

Esta muchachita que también era bella habia nacido en Valencia y era
huérfana de padre y madre, contaba con veinticinco afios de edad y
gracias a varias recomendaciones de las monjas donde estuvo internada
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logro colocarse con un examen muy bajo en el hospital. No ocupo otro
cargo fue directamente a ser auxiliar de enfermera, siempre bajo alguna
otra profesional hasta que se desenvolviera sola pero cuando llegd
siempre buscaba la ayuda de otra, era incapaz de valerse sola y , aunque
ya le concedieron dicho titulo era tan inepta en la profesién que temian
dejarla las mismas compafieras que realizara nada sola.

Era como hemos dicho muy guapa, delgadita con su cara sonrosada sus
brazos torneados y sus piernas rectas y muy acompasadas, la boca
chiquita y los dientes blancos e iguales asi como sus encantos pectorales
muy acompasados a su delgadez y estatura que era mas bien alta

Un dia en la buhardilla donde charlaban de sus vidas anteriores y se
contaban su triste historia la valenciana le comentd a la extremefia.

--Hay que ver el enfermo de la habitacion 132 lo que se queja y no tiene
nada lo que molesta me tiene acosada.

Natalia la mird sonriente y le dijo.

-No te preocupes, si tu no te atreves a curarle yo lo haré, iremos las
dos, ya sabes que a don Guillermo el médico no le gusta que le den quejas
y menos en la direccion de nosotras. Y eso de que no tiene nada son
figuraciones tuyas, el pobre se halla muy enfermo,

- iQue buena eres Natalia! Yo quisiera ser como tu, pero no puedo
aunque lo intento, no sirvo para esto, estoy porque no tengo otra cosa a la
vista en cuanto me salga algo y si puede ser lo que tengo entre ceja y
ceja me voy de aqui. iOjala que sea pronto!

-No siempre tenemos lo que nos gusta Amelia; pero yo no soy mejor que

tu y ni que nadie, me gusta esto y por eso estoy aqui, -
-A mi Natalia me gustaria ser bailarina o mujer de teatro es tan
gratificante divertir a la gente hacerlas reir y al mismo tiempo divertirme
yo también, no aqui entre enfermos contagiosos sangre pus y otras cosas
desagradables.

-Natalia se quedé un rato pensativa luego dijo.

-También nuestra profesion lleva alegria la gente y mas a los que con
mayor motivo la necesitan como son los enfermos terminales , y los
graves que se le da esperanza de vida, no solo con las curas también con
palabras de consuelo, aliento y esperanza.

-Si con mentiras piadosas, la verdad yo no valgo para eso Natalia.

5

El dia que ingresé Andrea en el hospital aquejada de una fuere infeccién
pulmonar y fue alojada en la habitaciéon 243 estaban de guardia Natalia y
Amelia. Andrea era una cupletista de tercera y ya apenas actuaba por su
avanzada edad. En su juventud debié de ser muy guapa, pero el alcohol,
el tabaco las noches en blanco y las juergas habian ajado
considerablemente su rostro-

Aqguel dia entre la extremefia y la valenciana después de las curas y
descansando en sus cuartos mantuvieron este dialogo.

- De verdad Natalia-decia Amelia que si yo pudiera ser como la enferma
Andrea, eso si que me gusta, que me aplaudan, viajar por todas las
ciudades europeas, que te llevan los hombres importantes ramos de flores
al camerino, en fin todo lo que sea figurar me llenaria de dicha; pero
esto de ser enfermera es un asco. Ademas ésabes? Yo no canto mal,
cuando nifa me encantaba cantar y la gente que pasaba por mi puerta
se paraban al oirme de lo bien que lo hacia.

Natalia como siempre le sonreia; no queria defraudarla en sus ilusiones
pero también era su deber aconsejarle, Amelia no era muy responsable
como sabemos ni obraba con acertado juicio por eso le dijo.
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-Escucha Amelia, veo bien que te guste la carrera de artista pero también
tiene sus inconvenientes. Esas artistas y famosas que todos los dias
estrenan vestidos lujosos y joyas caras perfumes y van de fiesta en fiesta
¢Me puedes decir que utilidad le dan al préjimo, a sus semejantes a los
pobres? ¢éQué hacen por los demdas? Carecen de sentimientos de
escrupulos de moral, y solo les importa el dinero y casi todas terminan en
el hospital joven o en la carcel o en otro sitio peor si algo peor que la
carcel, no sé si me entiendes si no te lo digo claro en un prostibulo. Aqui
en el hospital donde se quejan los pacientes de todos los males, nosotras
gue no somos famosas, ni estrenamos todos los dias vestidos ni joyas,
somos el consuelo y la alegria la esperanza y la mano que acaricia su
frente, nuestras palabras le llenan de felicidad dentro de la gravedad que
padecen muchas veces un rato de charla le reconforta mas que cualquier
medicina contra el dolor. La que ha ingresado hoy llamada Andrea, esta
aquejada de una cirrosis hepatica grave, por el exceso de alcohol vy
noches malas de ciudad en ciudad en trenes o autobuses sin un descanso
apropiado, ¢de qué le ha servido el dinero? de nada porque ahora ha
venido a un hospital sino de pobre de la provincia donde hay de toda
clase social, en fin tu eres mayor de edad y sabras lo que te conviene.
Amelia escuché estos consejos. Pero la verdad es que no le sirvieron de
nada, no hicieron mella en el espiritu de la valenciana, su obsesion era
poder ser famosa, artista cupletista, lo que fuera que le proporcionara
dinero y sobretodo fama. Por eso le pidi6 a Natalia que la dejara con
Andrea, que ella se encargaria de administrarle las medicinas pertinentes
gue el médica le recetara, asi como todo lo demas, si se viera apurada no
dudaria en recurrir a los servicios de su amiga o de otra enfermera que
estuviese de servicio, pero sobretodo de nuestra amiga Natalia..

Como es esperar a los pocos dias se hicieron Andrea y la enfermera
valenciana amigas, y mientras le suministraba las curas o le ponia el
termdémetro, el gotero y las medicinas recetadas, la famosa le hablaba
de sus actuaciones en Madrid y Barcelona,, de Londres y Paris, y
aseguraba haber debutado en Buenos Aires y Nueva York, asegurandole
que ella habia sido estrella principal.

La incauta Amelia sofiaba despierta que estaba cantando en escenarios

importantes como Roma o Milan, sin pensar que Andrea le mentia para
darse importancia. Porque la cOmica jamas habia actuado en teatros de
importancia, solamente en ciudades pequefias y pueblos grandes, y
muchas veces fue abucheada por salir casi o del todo embriagada. Era
cupletista y sus cuplés eran copiados de Raquel Meller, y como hemos
dichos actuaba en pueblos o barrios bajos muchas veces en algun
cabaret o taberna, a veces también en pueblos no muy importantes y
perdidos en cualquier provincia espafiola. Andrea no estaba retirada del
todo, cuando saliera del hospital continuaria sus jiras con la compafiia que
ahora se encontraba en Albacete, ya no de primera ni segunda estrella,
pero si apta para reclutar a jovenes para su empresa., era embaucadora ,
la troupe necesitaba carne joven y fresca como la de la enfermera.
Amelia fraguaba por dentro su suefio le llegaba su oportunidad, y como
la cupletista le decia que ella valia para el teatro, para el cuplé ya que
segun ella cantaba muy bien, podia si queria cuando le dieran el alta irse
con ella que le aseguraba entrar en la compaiia ya que ella y el duefio
de la empresa eran intimos amigos. iAy i si lo llega a saber, pero los ojos
no se abren hasta que no ocurren las desgracias y los fracasos.

6

Aquel dia era domingo y Natalia iba a experimentar otro cambio en su
vida, aunque muy distinto al de Amelia. Tenian el dia libre, las dos ya que
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trabajaban en el mismo turno,. Era un dia apacible soleado de esos que
tanto abundan en Valencia por la primavera y casi todo el afio, y
acordaron ir a pasear por los frondosos y tupidos jardines de los Viveros,
pulmdén valenciano con muchas plantas y flores, de setos verdes y
coloridos arriates, muy romantico todo, sobretodo el rincén de los poetas,
donde no pocos rapsodas se han inspirado al murmullo de sus cantarinas
fuentes, remanso de paz y amor.

Natalia respiraba el aroma de las plantas y le decia a Amelia.

-Me recuerdan estos jardines los campos de mi tierra, por el aire
puro y buenos olores que se respira.

-i Qué bonito debe de ser el campo de tu tierra, cuando Ilo
comparas con la fragancia y majestuosidad de los jardines mas
bonitos de Espafia.- le respondi6o Amelia orgullosa de ser de
aquella ciudad que con tanto esmero cuidaba sus jardines..

-Bueno, Amelia esto es mas fino mar romantico mas... no sé
como decirte, pero los campos de Badajoz son muy bellos, sus
encinas y alcornoques la dehesa, y ahora los regadios de la vega
del Guadiana, en fin ya sé que Valencia es bonito y sus campos
ricos pero... mi pueblo pequenito alla lejos. Sus campos en
primavera de llenan de colorido, rojo de amapolas entre trigales,
margaritas blancas y amarillas en los ribazos me emociona
recordarlo, en fin encantador, si quieres cuando coja vacaciones
te invito, a pasar unos dias.

- Pues si, me encantaria y salir del hospital donde solo huele a
fenol, yodo, pus y sangre . Te cojo la palabra, si para entonces
sigo de enfermera.

Paseaban y como era domingo el parque se lleno de nifieras con los
nifos jugando por los paseos y explanadas libres de plantas. Hombres
mayores jubilados tomaban el sol sentados en los bancos de hierro
fundido, algunos leian el periddico de la mafiana, iban llegando soldados
uniformados buscando a las nifieras y criadas que paseaban lentas y
buscando compafiia. Pronto se emparejaron soldados y nifieras mientras
los niflos jugaban inocentes a las canicas o el didbolo o con una pelota de
goma.

Amelia y Natalia, también paseaban despacio sin prisa disfrutando de la
hermosa mafiana que les brindaba la naturaleza o Dios. De frente se
acercaban tres jovenes correctamente vestidos de paisano, Llegaron a su
altura.

-Perdonen seforitas- se dirigiéo uno a Natalia...

-Usted dira caballero- le respondié nuestra enfermera, se puso en
guardia se figuraba lo que queria aquel hombre vestido con
sombrero y traje del mismo color con camisa blanca y corbata
roja.

-Yo la conozco de algo- dijo mirandola fijlamente aunque no a los
ojos.

1. Pues yo de nada- le respondié Natalia secamente.

El joven que tendria unos 23 0 24 afios se azoro, y se puso rojo a la
seca respuesta de su interlocutora.
Perdéon si la he molestado. No era esa mi intencion- se disculpé6 con
palabras muy suaves y quedas. Los amigos no se pararon y continuaron
su paseo. Quedaron solos Natalia, Amelia y el joven. La enfermera se dio
cuenta que no habia obrado bien con aquel muchacho que en nada la
habia ofendido y fue ella ahora la que se disculpd.
-Perdon caballero, es que a veces algunos buscan cosas
creyéndonos mujerzuelas, y nosotras de eso no tenemos nada. Sé
que le he contestado mal y vuelvo a pedirle perdon.
.No tiene usted que pedirme perdon, el caso tampoco es para eso.
Pero ya que parece ser que nos entendemos solo queria
preguntarle si es enfermera en el provincial, pues me parece

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/las enfermeras.html 7/43



17/3/2020 las enfermeras

haberla visto en ese hospital hace dos dias cuando fui a visitar a
una enferma amiga mi llamada Andrea, una cupletista que se halla
ingresada por una enfermedad hepatica o renal, y creo que eran
ustedes las que salian de su habitacion, por cierto antes de que
ustedes entraran estuvimos hablando de lo bien que llevan el
trabajo de enfermeras y de lo buenas que son en todos los factores
de la vida, sobre todo para los pacientes, comparandolas mejor
que a madres.

A Natalia le molestaban tantas alabanzas a ella y ninguna para las
compafieras, porque esto daba lugar a envidias innecesarias, ademas cada
una es como es, y también sus compafieras hacian lo que debian hacer y
les exigia el reglamento y la administracion del hospital. ; Por eso
respondio-

-Yo a lo mejor soy mas zalamera y mentirosa pero por lo demas
todas valemos iguales,

-Yo conozco mucho a su amiga- intervino Amelia- soy la que la
curo casi siempre menos cuando estoy libre—estaba ansiosa por
intervenir y como se trataba de la cupletista quiso meter baza para ver
si el joven del sombrero gris la conocia a fondo. Este le respondid sin
apenas mirarla.

-iAh , si i muy bien me alegro mucho. Es muy buena., al menos
eso creo yo.

El admirador de Natalia no tenia muchas ganas de conversar con la
aspirante a cupletista, ya que se lo dijo con poco entusiasmo y menos
simpatia. Mientras esto didlogos transcurrian entre los tres, los amigos
volvieron de la vuelta al paseo y llegando otra vez a su altura dijeron-
-Nos marchamos Arturo. Aunque es domingo debo de estar en el
cuartel antes de las dos. Hoy me toca guardia, mafana la tienes tu.

Por estas palabras las dos enfermeras supieron que aquellos hombres
aunque de paisano vestidos eran militares, lo que no sabian era su
graduacién, pero no era esto lo que le importaba a nuestra querida
enfermera, lo que le entro por su corazén y alma, fueron los modales de
aquel hombre, su gallardia, su apostura y buen mozo, alto y rubio pues
aunque llevaba el sombrero por debajo se veian mechones de pelo rubio
perfectamente recortados al estilo militar de la época... Jamas sintié un
deseo tan vehemente de seguir hablando con aquel hombre, se
encontraba a gusto y no queria que se fuera la mafana para seguir el
dulce didlogo con él. Enseguida lo comprendié. Cupido habia lanzado la
flecha del amor y se habia clavado en su corazén éUna corazonada?
Puede... pero alli surgié el amor no solo de ella, también el militar sintid la
mordedura dulce del amor en su alma hacia aquella rubia muchachita,
que la vio por vez primera de uniforme blanco como la nieve, con el
carrito de curar a los enfermos que se hallaban postrados de sus
dolencias. Aquel amor aunque también amor, era muy diferente a los que
sentia por sus enfermos. Era amor especial, amor de mujer que estd
dispuesta a seguir al hombre casarse con él y formar una familia, tener
hijos y vivir intensamente en paz y felicidad hasta que la muerte los
separe. Casi lo mismo que ella pensaba el militar.

Se miraron a los o0jos con miradas tiernas. El soldado también tenia que
marcharse ya, pues la vida militar es exigente y se lo exigia.

-Natalia, este es tu nombre éno Se dio cuenta que la tuteo y quiso
rectificar, pero ella con una dulce sonrisa le lo impidié

-Me tengo que marchar pero me voy con la esperanza e ilusion de
volvernos a ver.

-Claro Arturo- éNo te llamas asi? Y por respuesta una sonrisa.

7
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Aguel joven , militar que ya sabemos que contaba 24 ¢ 25 afios, era
oficial teniente por mas sefias destinado en el Regimiento de Infanteria La
Reina, ubicado en el paseo de la Alameda no muy lejos del hospital donde
Natalia ejercia de enfermera.

Era hijo de militar. Y opto por la carrera de su padre, aunque pido estudiar
otra civil menos arriesgada y mas lucrativa, pero era un patriota nato y la
Patria para él era una cosa sagrada.

No hacia mucho que habia finalizados su preparacion en la Academia
General de Zaragoza, y sacar una excelente nota por lo que pudo
establecerse en su ciudad y en el Regimiento que le gustaba... Como ya
habrd adivinado el lector o lectora era de estado soltero y como se suele
decir sin compromiso, y cuando estaba franco de servicio frecuentaba las
salas de fiesta y otros lugares de ocio, mas o menos recomendables, junto
a sus compaferos de graduacién y algun sargento joven como ellos,
despejandose asi de la monotonia del cuartel. En un teatrucho de barrio
conocié a Andrea, que actuaba de cupletista, aunque ya estaba algo
tocada de sus rifilones y pulmones, ajada que el exceso de pintura no
lograba borrar los surcos que el tiempo ar6 en su cara.

Andrea no lo hizo mal del todo aquella noche, estaba inspirada y se gand
algunos aplausos, una vez finalizado el espectaculo Arturo pidié licencia
para conocer a Andrea en el camerino, le cayd simpatica y queria charlar
con ella. Total que después de conocerse y cambiarse de vestido la
comica y Arturo se fueron a pasear por la ciudad y estuvieron toda la
noche de cabaret en cabaret y “conociéndose” en las salas reservadas
y oscuras. Resultando que los dos intimaron y se hicieron muy amigos.. A
Andrea le encantaban los militares, pero con estrellas y aquel apuesto
muchacho lucia en el antebrazo dos de seis puntas-. Y desde entonces
surgié la amistad. P ero la enfermedad de Andrea que vya la tenia desde
tiempos atrds, se agravd pocos dias después de la entrevista con el
teniente y tuvo que ser ingresada de urgencia en el HPVA, donde como
sabemos trabajaba Amelia y Natalia y otras palomitas mas, . Arturo la
visitaba casi a diario, y veia como evolucionaba la artista, aunque solo era
pura amistad mas tarde se convirti6 en compasién por aquella desdichada,
marcada por los vicios y una vida licenciosa y poco apta para personas
decentes-

Ya sabemos que fue en el hospital donde vio Natalia por primera vez,
encontrandola tan dulce y atractiva, que se enamoré de ella, aunque fuese
la confirmacion en los jardines de los Viveros. Natalia pasé desapercibido,
tantos hombres visitaban enfermos en el hospital que no se fijo en él.
Pero una vez hablando ya sabemos lo que ocurrid...

8

El teniente Arturo era hijo de un coronel y de una encopetada madrilefia
de la aristocracia. Su padre gozaba de gran prestigio en Valencia, entre
todas las autoridades civiles y militares. Mas de una vez habiase
entrevistado con el Jefe del Estado de aquella época, que lo mandaba a
[lamar para que ocupara un cargo en la Casa del Pardo, pero nunca lo
aceptd, porque le gustaba mas su cuidad, aunque mucho mas pequefia y
provinciana que Madrid, y por lo tanto se establecid en la capital del Turia
al mando del Regimiento de la Reina, no con l|la complacencia de su
esposa que preferia Madrid, donde era muy conocida por sus
aristocraticas damas y aristocraticos caballeros. Ni que decir tiene que
Arturo aunque sacd buenas notas en la Academia, su padre dejo de
echarle un cable para que estuviese en su casa , pero lo dejaba libre
consideraba que ya era hombre responsable y no se metia en sus juergas
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y devaneos. Pero aparte de algunas de estas salidas a divertirse Arturo no
era un muchacho calavera. En sus diversiones aconsejaba a sus
compafieros, que eran casi siempre los que lo sonsacaba para estas
orgias que el camino a seguir no era ese, Yy mucho menos para un
caballero y oficial del Ejército, espafiol.

Los otros se reian de él tomandolo a chacota y Arturo por no quedar en
ridiculo ni meapilas se entregaba a aquellos saraos y nocturnidades con
cupletistas y cdmicas de baja reputacion, tanto en el arte como en la
moral personal. Y como sabemos de esas juergas vino la amistad con la
cupletista ajada y enferma Andrea.

9

Esta narracién era sobre los anos 47 del pasado siglo XX, y los huidos,
que llamaban bandoleros y maquis en los pueblos operaban en contra el
gobierno ganador de la guerra por todas las sierras de Espafa. Eran los
vencidos del frente Popular y del Ejército Republicano, que reorganizados
en Francia atravesaban los Pirineos y se extendian por toda la Peninsula,
menos en Portugal. Otros surgian de los pueblos donde permanecieron
escondidos por temor a ser descubiertos por la Guardia Civil o los
falangistas y somatenes. Su misiéon era crear el desconcierto con
sabotajes, secuestros y sobretodo atentar con las autoridades del
gobierno actual, o sea el franquismo. Su objetivo principal era derrocar a
Franco como fuera, ya que los aliados demdcratas iban ganando la guerra
a Alemania e Italia o Japdén el eje fascista de aquellos afos. Recibian
consignas y armamento de los exiliados en Rusia principalmente, aunque
también de Méjico y Francia. Descarrilaron trenes por el procedimiento
del cuerno y con explosivos, cortando vias. Los que se escapaban del
“paseo” como nefastamente le llamaban los ejecutores , también se
echaban al monte con una escopeta de caza o algln naranjero que le
proporcionaban sus camaradas.

No quiero entrar en polémica sobre si llevaban o no razén porque cada
cual defiende su posicion, mal unos y mal otros, mi repulsa a los dos
bandos que cometieron asesinatos con personas inocentes... Pero esta no
es la historia,: He citado esto porque en la novela es preciso citarlo.

Aquellos hombres eran constantemente por la Guardia Civil, que les
hacian muchas bajas, aunque también la Benemérita sufrié las suyas que
no fueron pocas. Pero la Guardia Civil no disponia de suficientes hombres
para combatir a tanto maquis en todas las provincias espafolas, por lo que
fue preciso que tropas del ejército fuesen a combatir a los de la sierra
codo a codo con la Benemérita o solos en algunos casos.

El Regimiento de la Reina fue uno de los elegidos para estas peligrosas
misiones, y el teniente Arturo Romero uno de los voluntarios para esta
mision. Ya hemos dichos que Arturo era valiente y muy patriota, al menos
patriota ya lo hemos dicho, lo de valiente lo afiado ahora. Llevaba en la
sangre el espiritu de lucha, creyendo siempre que era por una causa justa
y necesaria, no quiere decir esto que fuera un matén pendenciero. Todo lo
contrario. Hijo y nieto de militares y también biznieto era una estirpe
militar desde muy antiguo, su bisabuelo luchd siendo capitan con los
franceses en los disturbios de la Puerta del Sol de Madrid el 2 de mayo de
1808.

Asi que una mafiana temprano al frente de su seccion el nedfito teniente
se vio envuelto en un intenso tiroteo. Los maquis nadie sabe porque los
esperaban escondidos entre las pefias de la sierra de Chelva al norte de
Valencia, Arturo reacciond a tiempo y fue una lucha sin cuartel cruel sin
compasion de nadie, los soldados de Arturo se defendian con bravura,
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pero los maquis que no eran menos bravos conocian el terreno y
dominaban mejor a los contrarios. Y aunque causaron varias bajas a los
maquis, también los soldados caian bajo el mortifero fuego de los de la
sierra, muchos murieron, un sargento. Un cabo y dos soldados cayeron
para no levantarse jamas. La presencia de una seccién de la Guardia Civil,
puso en fuga a los que tenian dominado el campo de batalla, ya que los
iban a rodear por ser un numero bastante considerable de hombres
uniformados. En la huida descargaron sus naranjeros contra los hombres
del teniente Arturo en un arrebato de rabia al no poder culminar su
propdsito de eliminarlos a todos. Una de las balas alcanzé al teniente en
el hombro y otra en una pierna, cayendo al suelo manando sangre
copiosamente. No eran las heridas mortales siempre que le cortaran la
hemorragia a tiempo, uno de los guardias civiles, habia hecho el curso de
socorrismo, y llevaban vendas en la mochila , esperando ser heridos, pues
no era la primera vez que esto ocurria Yy tapono la herida del hombro
después de desinfectarla con yodo, en la pierna le practico un torniquete,
e inmediatamente fue trasladado en el camidén de la Guardia Civil a
Valencia, ingresando en el primer hospital que encontraron, que fue
precisamente el HOPVA, o sea en donde ejercia de enfermera Natalia y
Amelia. Pudieron llevarlo al hospital militar, pero estaba en el otro extremo
de la ciudad y creyeron que la fiebre y algo de sangre que perdia; podia
llegar tarde para salvar la vida, asi que creyo el socorrista que iba con él
mas prudente dejarlo en el primer hospital. Paradojas de la vida, el
teniente Arturo fue ingresado en la habitacion 185, solo en la misma
planta donde estaba Andrea, y en la que correspondia a las enfermeras
gue conocemos.

10

Andrea mejoraba, aunque no se encontraba restablecida del todo, el
tratamiento que los médicos le proporcionaban bajaron
considerablemente la inflamacién, que tenia en los rifiones y otros puntos
interiores a causa del alcohol el tabaco y los vicios. Nunca tuvo hijos,
Aquellas entrafias aquellos ovarios no fecundaban. Tal vez
Dios o la Naturaleza no consintieron que un angel sufriera los desprecios
y la marginacién de la sociedad, aunque esta misma sociedad fuese el
causante de ello.

Amelia no salia de su habitacién, mas de una vez tuvieron que

reprenderla por su tardanza en la cura de Andrea, olvidandose de otros
enfermos, y es mas cuando disponia de tiempo libre, alli estaba
acompanando a su amiga que le prometia ser buena artista y dejar el
apestoso hospital.
-En cuanto me den de alta—le susurraba Andrea al oido- te vienes
conmigo, que yo te prometo como ya te he dicho que formes parte
de la compaiia. No te pesara, al contrario te alegraras mucho,
cuando te aplaudan, te lleven ramos de flores al camerino y mas
ganes mucho mas dinero que aqui, y sin riesgo de contagiarte de
alguna enfermedad asquerosa. Conoceras otra vida otro ambiente,
ciudades, ya veras.

La embaucadora, ya la tenia convencida; claro que no hacia falta mucho
esfuerzo Amelia deseaba dejar el centro de salud, y se le presentd la
ocasion.

La compafia era propiedad de un tal Anselmo. Un tipo sin conciencia ni
escrupulos. Para él lo Unico valido de la vida era el dinero y por el vil
metal era capaz de realizar los actos mas bajos y repugnantes del mundo,
La pobre Amelia habia caido en la trampa. Andrea tuvo mucho arte para
convencerla si alguna duda le quedaba, que creo que no, el corazén de la
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arpia, cegada por los oropeles los lujos y el dinero, logré su propdsito,
Amelia por su juventud y belleza levantaria la compafia bastante decaida,
por carecer de carne fresca y bella. iQue diferente eran las dos de
Natalia! A la extremefia la hacia feliz el consuelo y las palabras amables
que le dirigian los enfermos y enfermas. Aquellos infelices enganchados al
gotero o postrados en la cama con fiebre y dolores. Sus dulces palabras y
sus sonrisas, mientras cambiaban vendas vy, ponia inyecciones vy
suministraba jarabes

Habia nacido para eso. Al igual que su tia Lucia, y nada ni nadie la
convencian con otras promesas de mejor vida. Ella era feliz llevando
esperanzas a los enfermos era un angel benefactor para ellos, sus manos
de rosa como le decian Dios las creo para aliviar los dolores y darles el
calmante que necesitaba iQue diferente una de la otra i Y las dos son
mujeres, y las dos son enfermeras.

Andrea salié del hospital con la alta médica en el bolso, y aquel dia no
estaba su amiga, pero le dejé en sobre cerrado una nota a Natalia para
que se la entregase a Amelia. “Para la senorita Amelia decia el sobre”
Cuando por la noche llegé al turno que ahora le correspondia Natalia le
entregd el sobre- “Es de Andrea, le dijo no con preocupacion, pues por
conjeturas y algunas palabras ya sabia lo que tenia planeado. Amelia
rasgo el sobre y leyo-

Nos hospedamos en el hotel los candiles, Avenida de Blasco
Ibaifiez 38-4°-A, no faltes te alegraras. Andrea.

La alegria que sintié fue extraordinaria, habia sido amonestada varias
veces por incumplimiento y la supervisora la amenazd con el despido si
no se corregia, habian recibido quejas de algunos enfermos y como estaba
deseando que le saliera otro trabajo no tuvo limites su contento. Iba a
caer en la trampa.

Natalia la aconsejé mucho y le tapé muchas faltas, y nunca hizo caso,
huia de los trabajos mas delicados y todo se lo encargaba a su amiga,
pero aunque ella (Natalia) cubria aquellas faltas al fin se dejo ver y ya
casi estorbaba en aquel Centro de curaciéon y muerte. Amelia se daba
cuenta que aunque recomendada por un alto mandatario, no estaba bien
considerada, y estaba deseando que finalizara la guardia para despedirse,
antes que la despidieran. No le importaba ya tenia otra colocacién mucho
mejor y que a ella le gustaba, al fin debutaria en un teatro, -pensaba-
que a lo primero le costaria un poco adaptarse, pero como le gustaba no
tardaria en ser una buena tonadillera o cupletista, voz tenia y cuerpo, tipo
y belleza también, asi pensaba la apatica enfermera.

Por la manana Natalia se hallaba nerviosa, la emocién la embargaba, se le
caian las jeringuillas de las manos, rompié una ampolla de suero, un suero
que le tenia que administrar a un enfermo recién ingresado en la
habitacién 185, Le dijeron que no era enfermedad sino heridas de balas,
era un militar que no lo evacuaron al hospital militar por la gravedad al
estar mas cerca el Provincial. Le dijo el médico que habia sido intervenido
por el cirujano y le extrajo dos proyectiles de bala uno en el hombro y
otro en el muslo, el del hombro no revestia gravedad pero si el de la
pierna con sintomas de empezar la gangrena. Llego muy débil por la
gran pérdida de sangre y hubo que administrarle del grupo B, dificil de
encontrar, pero que un soldado que tiene el mismo grupo le doné medio
litro y se recuperd bastante. Habia sido en un enfrentamiento con los
maquis. Pregunto Natalia por el Nombre y le dijo el doctor que se llamaba
Arturo y era teniente del regimiento La Reina. Natalia se puso palida cosa
que no paso inadvertida para el médico que preguntd
¢Lo conoces? Te has puesto palida y nerviosa al escuchar el nombre
Natalia no supo al pronto que responder, pero ante la mirada de
circunstancias del galeno le dijo
-Bueno, puede ser un chico que lo vimos un dia que era festivo en los
Viveros y paseamos un rato con él.
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El médico se encogié de hombros y siguié su camino pasillo alante a
visitar otros enfermos.

Y es un sexto sentido, una corazonada, o no sabia que explicarse, la
extremefa se imaginaba, que aquel enfermo que le habian mandado curar,
era algo especial, algo suyo aunque hasta que no oyo6 el nombre de boca
del doctor no se figuraba que era el hombre con quien tuvo el dialogo e n
los Viveros aquella mafiana de primavera-

Fue por esto por lo que Natalia estaba nerviosa y no daba pié con bola
como vulgarmente se dice.

Cuando penetréo en la habitacién el corazén le dio un vuelco. Si,
efectivamente era él, era Arturo el que la citdé otro dia a pasear por el
parque, alli estaba vendado, palido y ojeroso por la pérdida de sangre vy el
remordimiento de haber perdido a dos hombres, dos buenos soldados, un
sargento padre de familia, y un cabo de reemplazo, al que sus padres y
hermanaos, y quizds también novia esperaban su licencia para
emprender una nueva vida.

Natalia era fuerte a pesar de su dulzura y simpatia pero al ver al
teniente postrado en aquella cama de hospital casi inconsciente no pudo
reprimir que las lagrimas resbalaran por sus mejillas, porque aquel
hombre fue su primer amor, no se lo dijeron con palabras, pero si con los
ojos cuando se despidieron aquella mafana soleada y alegre, entre
rosas y cantores jilgueros y pajarillos.

A pesar de su postracién él, la mird y la conocidé y una sonrisa de alegria
aflord a sus labios. Ella le puso sus sedosas manos en la frente, y estaba
ardiente, entonces una vez limpiadas las lagrimas con el revés de la
manga, le aplicd el termometro bajo la axila en donde no habia
vendaje, y permanecié hasta que lo retiré comprobd la temperatura mas
de 39 y lo anotd en el grafico, luego le puso una inyeccidon antipirética vy
le suministré un calmante. Lo cubrié bien con la sabana y la manta y
apretandole la mano le susurro al oido.

-Animo, que aqui estoy yo para cuidarte- premiandolo con otra
sonrisa tan pura y bienhechora como era su costumbre El teniente abrio
los ojos y cuando la vio parece que la fiebre desaparecié porque la
agarro de la mano y le dijo con voz entrecortada por las fatigas.

-Natalia, mi vida mi amor, no me dejes. Ya vez estoy herido, ha
sido un enfrentamiento en la serrania con los maquis, han muerto
dos de mis hombres y otros han caido heridos como yo, creo que
los han evacuado al hospital militar. Yo a pesar de mis dos
heridas profundas, he tenido mas suerte, primero porque no me
he quedado como mis compaieros muertos y Ilas heridas no
revisten peligro de muerte segun el médico y lo mejor que me ha
podido suceder es que me hayan traido a este hospital donde
tengo al angel protector en forma de bella mujer.

Se fatigaba, le faltaba el aire, por lo que tuvo que parar dos o tres
veces. Entonces Natalia le dijo que no hablara, que no le convenia, y que
ya estaba mejor, pues la fiebre iba descendiendo, y con el calmante los
dolores serian menos.- Ahora tengo que marcharme a curar a otros
enfermos, pero en cuanto termine pasare a verte. Estate tranquilo,
-Dame un beso—suplicé Arturo tal vez influenciado por la fiebre o por el
inmenso amor que sentia hacia la enfermara.

Natalia que a decir verdad no deseaba otra cosa, arrimo sus labios rojos
a los suyos y le estampo un beso no muy profundo, aunque si
apasionado. Beso que fue otro balsamo de bienestar y alivio a los dolores
que sufria. Se marcho y en la puerta lo saludé con la mano, El le emitio
una sonrisa que quedd gravada en el corazon de la enfermera, aquel
corazon noble y tierno que ella poseia
Cuando Natalia después de la dura y emocionante jornada de aquel dia,
llegd a la buhardilla de la calle Santa Isabel donde vivian ambas amigas de
alquiler, se encontré una nota encima de la cama donde dormia Amelia.
Las dos dormian en la misma habitacién pero en distintas camas. Era una
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nota escrita a lapiz y en papel de libreta rayado. Natalia lo cogié con
nerviosismo, algo le decia el corazdén que su amiga no habia emprendido
buen camino. Hacia tiempo desde que llegd Andrea al hospital habia
cambiado mucho, ya sabemos su poca ilusion por estar en el provincial y
la ilusidon por ser cupletista. Decia la nota Adiés Natalia, perdéname que
me despida asi, no tengo mas tiempo que ' perder, se me ha presentado la
ocasién y la voy a aprovechar. Ya me conoces y sabes que el oficio de
enfermera lo llevo muy mal. También estaba ya amonestada varias veces,
no me veian muy bien los que mandan a raiz de algunas quejas de los
enfermos y familiares y tarde o temprano me iban a echar a la calle, asi
gue me voy antes al sitio que me gusta. Te escribiré. Besos de tu amiga
Amelia.

“iLoca, mas que loca, Dios quiera que no te arrepientas- exclamo Natalia
con pena y rabia, estrujando el papel entre sus manos y tirandolo al suelo,
que luego recogié. Aquella noche no pudo dormir pensando en su amiga,
a la vez que le deseaba suerte, pero conocia a esta clase de artistas,
terminan siempre o casi siempre mal, enfermas o en sitios no muy
dignos.

Se presentd la enfermera arrepentida, en la Avenida de Blasco Ibafiez
donde se hallaba la pensién Los Candiles, que era donde paraba la troupe,
y alli ansiosa la esperaba Andrea y Anselmo. La compafiia no tenia
mujeres jovenes, se iban por los abusos de Anselmo, y otras porque se
hicieron ya mayores y estaban ajadas de carnes flacidas. Amelia, aunque
no era muy alta, si era guapa y sobretodo joven con dulce y potente voz,
ya la ensefiarian el oficio, que consistia mas que nada en lucirse y lucir
sus torneadas y bellas piernas muy por encima de las rodillas, escotes
grandes que daban paso a unos pechos turgentes y redondos, y moverse
con picardia, luego cantar una cancion espafiola de cualquier tonadillera o
un cuplés y el éxito estaba asegurado, subiria la compafnia hacia arriba,
Anselmo y Andrea los duefios lo tenian asegurado.

Partieron al amanecer hacia provincias, en el tren de las ocho, iban a
Tarancén en la provincia de Cuenca, era el debut de Amelia, unos ensayos
y la primera vez saldria peor pero con el tiempo se haria artista,. La gente
de pueblo no son muy exigente y mas que un teatro de este estilo iba de
tarde en tarde vy los recibian con agrado, perdonando los fallos y muchos y
muchas sin notarlo. Luego actuarian en pueblos de Guadalajara, Madrid y
algunos barrios marginales de ciudades como Zaragoza, Sevilla Madrid y
otras importantes.

Anselmo y Andrea se frotaban las manos, habian encontrado un filén si lo
sabian aprovechar. Al principio habia que mimarla darle los gustos vy
algunos caprichos, luego ya veriamos.

Dejamos a Amelia con su compaiia de pueblo en pueblo y regresemos al
hospital valenciano donde nos espera el teniente Arturo y Natalia,
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Arturo mejoraba, sano y fuerte y joven, y las medicinas suministradas y
mas las sonrisas de Natalia y algunas caricias aunque fugaces iban
devolviéndole la salud al militar, que se fue voluntario al monte a
combatir a los maquis. Asi creyé el cumplir con su obligacién de militar,
que era oficio arriesgado, lo sabia y lo llevaba en la sangre de padres a
hijos y de abuelos a nietos. El no era politico, si hubiese estado en el otro
bando igual hubiese luchado con ahinco, y si hubiese sido de los
perdedores, tal vez también se hubiese tirado al monte, pero era de las
vencedores al menos de esa tradicion y tenia que cumplir con su
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obligacién

Arturo mejoraba, un hombre fuerte y sano como él no era para menos,
mas con la profesionalidad de los médicos que lo atendian y la dulzura de
la enfermera que lo cuidaba. El dia que abandond el lecho, quiso pasear
por el jardin del hospital, y solicitd la compafnia de su novia Ella muy
gustosa después de finalizar el turno que fue el de la noche, sin quitarse
el uniforme de enfermera, acompafié al militar a su novio, a pasear por
los jardines que circundaban el edificio, El dia era espléndido, uno de
esos dias de otoflo que el sol luce dorado y las hojas de los arboles
muestran un tono ocre, desprendiéndose de las ramas al finalizar su
ciclo de vida. En los ' paseos existian bancos de piedras, bajo las acacias
y plataneras de jardin, setos verdes y rosales también adornaban aquel
jardin muy bien cuidado por manos expertas de jardineros veteranos.
Arturo llevaba cogida por la cintura a la enfermera extremefa y
caminaban despacio, .El aun tenia que permanecer mas dias en
convalecencia. Una mariposa blanca revoloteaba de flor en flor y los
pajarillos trinaban poniendo la nota alegre en aquel recinto bello pero
triste, por ser paseo de enfermos y desahuciados de médicos.
Caminaban en silencio asi varios metros hasta que él rompié mutismo.

1. Natalia, no sé si tu sientes lo mismo que yo, no sé si tu
corazon te desea como el mio desea el tuyo, desde el
momento en que me encontré contigo quede tan enamorado
de ti como lo estuvieron Pablo y Virginia o Romeo y Julieta-
le dijo con voz romantica Arturo a Natalia. Esta sonriendo
como siempre y mostrando sus perlas blancas que eran sus
diminutos e iguales dientes le contesto.

2. Lo mismo dice mi corazén que el tuyo, Arturo mio. Desde Ia
mahana, bendita mafAana de primavera que nos vimos en los
Viveros con Amelia y tid con tus compaineros, me enamore
perdidamente de ti. Yo jamas estuve enamorada de ningin
hombre. Alla en mi aldea me pretendiéo un chico, era buen
muchacho, pero yo era muy joven y no sentia nada por él,
ademads mi ilusion era ser enfermera y no tenia tiempo en
pensar otra cosa. Yo era una muchacha muy pobre, y he
trabajado en el campo, he sembrado algodon y lo he recogido,
luego hacia las faenas de mi casa, siendo una nifia, no vengo
de familia rica ni de labradores, solo soy una hija de un
jornalero, no quiero que te lleves una desilusion cuando
conozcas mi infancia. Te quiero demasiado y si me olvidas
sufriré una decepcion, un desengaio pues tu eres mi primer
amos como te digo.

Arturo por toda repuesta, la atrajo hacia si y le estampd un calido y
prolongado beso en sus labios de coral; lego dijo,

1. Yo te quiero por encima de todo, mi familia es de regular
posicion mi madre es orgullosa de la aristocracia madrilefna,
rancia e intransigente para muchas cosas quizas se oponga a
nuestro amor, aunque no va a conseguir nada. Mi padre es un
militar de tradicion, entusiasta de todos los uniformes y lleva
por lema como la patria nada, es feliz en su carrera y nunca
se mete en nada de lo que haga su hijo, el si aprobara nuestro
noviazgo, pero si fuese al contrario te digo lo mismo, nunca
conseguiran que me separe de ti . quiero que nos casemos
pronto, y dejes de ser enfermera, aunque me gusta ese
uniforme blanco que llevas como una palomita, yo gano lo
suficiente con el empleo de capitan, y seguiré ascendiendo,
puedo llegar a general, si tengo suerte soy muy joven . En fin
lo principal es que nos amemos siempre, que no se
interponga otro hombre en nuestras vidas.
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Natalia una vez que su novio termind de hablar, algo azorada por el
ardiente beso le aclaré.

o Nunca un hombre se interpondra entre nosotros, a lo
mejor una mujer si, pero yo te juro que seré siempre
fiel, nos casaremos cuando tu quieras, yo dispongo de
poco dinero pero no importa, se arreglarme con lo que
buenamente pueda. El favor que te pido es que no me
quites mi ilusion, esa ilusion que se desperté en mi
desde pequeia la de ser enfermera, cuidar a personas
desvalidas, igual que mi tia Lucia. Pideme lo que quieras
pero no eso, porque eso representa ser yo quien soy.

o No pudo seguir hablando porque otra vez Arturo la enlazé por
el talle y le estampd otro apasionado beso de amor en su boca.
Y aquellos dos tortolitos se emocionaron tanto que asomaron
las lagrimas a sus labios. Eran felices. No sabemos si alguien
se pondra en medio para estropear la dicha, aunque cuando un
hombre y una mujer se aman de verdad, no existen barreras
que no sean derribadas por el amor.

12

Dofla Almudena habia salido de Madrid rumbo a Valencia en el tren
expreso para visitar a su hijo. Cuando supo que se hallaba ingresado en el
hospital. La madre de Arturo pasaba largas temporadas en la capital de
Espafa, y su marido en Valencia; ella no podia vivir sin sus amistades y su
chismorreo aristocratico Era de la alta alcurnia de Madrid, decia que
llevaba en sus venas sangre azul, aunque jamas nadie ha visto este color
en la sangre, en fin, eso es lo que , o con lo que nos quieren dar a
entender la gente de la gran aristocracia, por desgracia para todos ellos
los primeros.. Como le gustaban los uniformes militares se casé con
aquel comandante que llegaria a coronel con aspiraciones a general.

Dofia Almudena como toda madre, cuando se enter6 de que su hijo
estaba ingresado en un hospital herido de bala, no puso reprimir el llanto
y dispuso a la servidumbre que le preparara el viaje mas rapido e
inmediato a la capital del Turia. Por aquella época habia pocos aviones y
no muy seguros, asi que el mejor medio de locomocién para viaje era el
tren, y con 10 horas de viaje llegd a donde se restablecia su Unico hijo.
Penetro en la sala y después de besar y abrazar a su hijo se dirigid a
Natalia que se hallaba junto a él y sin saludarla ni andarse con remilgos y
mucho menos con educacidn le pregunté que si era la enfermera de su
hijo. Le respondid la muchacha que si. Pues espero que lo trates como se
merece un hijo de una marquesa y un coronel. Ella no tenia ese titulo pero
si lo tuvo su abuela, heredandolo otro nieto.- Natalia quedo ante estas
palabras un poco contrariada por la forma de decirlo y exigiendo trato
especial para su novio. Le respondié.

Aqui sefora a todos los enfermos los tratamos por igual, muy bien.
Esto es un hospital y para mi no existe distincion.

No le gustd la respuesta de la enfermera, crea como sabemos que por
su rango su hijo tenia que ser mejor asistido que ninguno, no porque
se comportara bien, ni hubiese hecho una buena labor a la Espana del
régimen, si no por su rango de “marquesa” y militar. Pero el hijo era de
otra masa, habia heredado las condiciones del padre y sus abuelos
paternos, gente al fin y al cabo sencillas aunque militares, y no le gustaba
el despotismo y prepotencia de la madre, aunque como buen hijo la
adoraba y la queria
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Si tienes alguna quejas de estas- le decia dofia Almudena a su hijo
refiriéndose a las enfermeras- se lo dices a tu padre, el hablara con el
director y sabra sus obligaciones, no dejes que te traten como a
otro enfermo cualquiera.

iMadre, por Dios... le replico el hijo, estas muchachas se portan
con todos como verdaderas madres, y hermanas; nada se le puede
reprochar.-

Si, pero tu mereces otra distincion. Tud no eres un tenientillo
cualquier, eres de sangre azul, de un ilustre militar. Aqui viene
gente de toda clase y condicion éporque no te han llevado al
hospital militar, a una sala distinguida y ademas eres un herido de
guerra.

i Pues no se para que vemos ganado la guerra! Si nos van a tratar
como a parias a los de rango superior

Arturo, lo presentia, que su madre no aprobaria el noviazgo entre él y la
enfermera. Una simple enfermera era poca cosa para su rango y menos
aun cuando se enterara de que procedia de clase humilde, de una
provincia lejana, atrasada y pobre. Para ella su hijo se merecia otra cosa,
por ejemplo una, la hija de un noble madrilefio, que ostentaba el titulo de
conde, o provenia de ese rango, una muchacha que ella conocia cuando
en la tertulia con las seforas encopetadas de la corte se reunia con su
madre para el chismorreo diario en uno de los mejores cafés de la ciudad.

Aquello seria una boda de conveniencia, ya que el joven militar no sentia

el minimo afecto por la sefiorita condesa como decia dofia Almudena.
Era poco agraciada, unos afos mayor que él y con el bonito nombre de
Petronila. Su madre se enfadaria, arafaria lo dejaria sin herencia y todo
lo que quisiera si no se casaba con Petronila

Pero todo le daba igual, el muchacho estaba enamorado hasta los huesos
de Natalia, y con ella se iba a casar pesase a quien pesase.

Gracias a ella curd pronto, le fue agradable la estancia en el hospital, era
simpatica y guapa, es verdad que carecia de titulos y dinero, pero poseia
un corazoén de oro que vale mas que todos los mobiliarios titulos del
mundo. Petronila mejor dicho los padres, tenian mucho dinero, palacios,
fincas y coches, pero era fea, antipatica y arrogante, tres cosas que
detestaba el apuesto capitan.

Fue un gran amor a la antigua, Natalia no buscaba posicion, rango ni
categoria, seria la esposa de un capitan, pero si aquel hombre hubiese
sido un obrero, un barrendero o simple cabo, también se hubiese casado
con él, porque su corazéon le dictaba amor hacia Arturo por encima de
estrellas y uniforme, y la paga que no era tan suculenta como alguien
afirmaba. Ella lo queria porque lo encontré apuesto, educado y victima
de una escaramuza, al que cuidd, curé y le proporciond cariio,
esperanza y confianza en su curacion.

Sabia que su novio seria un caballero, buen esposo y padre honrado y
abnegado para sus hijos. Se casaria aunque la vida no seria un camino
blando de rosas perfumadas, porque toda rosa tiene espina, sino las hojas
la talla y el tallo las heriria, aunque la corola acariciara sus
cuerpos. Arturo se encontraba ya fuera de las manos de los médicos,
estaba curado, le darian el alta del hospital, pero no para incorporarse al
servicio, le concederian un mes de convalecencia, tenia que estar fuerte
y bien restablecido, pues pudiera ser que otra vez lo mandasen o se
fuera el voluntario a luchar contra aquellos hombres que por sus ideales,
que él no cuestionaba se echaron al monte, creyendo derrocar al gobierno
vencedor. Aunque curado le dejaron las heridas algunas secuelas, y
Cicatrices.

Entonces Natalia se las acariciaba, y le animaba con dulces y bellas
palabras. Permanecié quince dias mas en el hospital, y los dos tortolitos
paseaban por los jardines, abrazados.

Ella con su uniforme de palomita blanca, como mensajera de buenas
nuevas, y Arturo con el suyo azul con el ros y sus estrellas recién
cosidas en el antebrazo. Eran felices. Muy felices, hacian propuestas de
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casamiento y sus miradas eran tan dulces y amorosas como las de los
enamorados mas famosos del mundo, Romeo y Julieta, los amantes de
Teruel, Pablo y Virginia, y otros grandes amores los igualaba.

Dofia Almudena tratd por todos los medios y artimafias separar aquellos
amores, pero no lo conseguia, asi que enfurecida y jurando venganza se
volvid a su Madrid. No se despidié de la muchacha, ni siquiera la mird.
Solamente por lo que habia hecho por si hijo tenia que haberla agasajado
besado, pero no era de su rango, era una plebeya de pueblo, y esto le
causaba dolor de estdmago. Ellos seguian con sus paseos por el jardin del
hospital, amandose haciendo proyectos para el futuro, pero Natalia
desconfiaba, y no precisamente de su novio, pero si de la madre de él.
Una tarde que paseaban después de prometerse amos eterno Natalia se
guedo parada cerca de un banco que cobijaba una enorme acacia-

Vamos a sentarnos aqui- le dijo a su novio- quiero hablar unas
palabras a en relacion con nuestra boda. Como las pronuncio
graves y desconfiadas,

Arturo se alarmo y poniéndose en guardia como buen militar que
era hizo una mueca con la boca y le respondié.-

Se trata de mi madre éVerdad?-

Si, Arturo. Yo se que tu me quieres como yo te quiero a ti. Somos
muy felices, pero auguro que una sombra negra nos va a oscurecer
nuestra felicidad.-

Explicate- le conmino el capitan.-

Mira Arturo, segiun tu madre, y segun me han dicho otras
compaferas, vosotros sois de sangre azul, de Ila nobleza
madrilena, de marqueses o condes, no lo sé, y tu madre te tiene
reservada una mujer de tu estirpe de tu clase. Yo en cambio soy
una plebeya, una campesina ignorante de pueblo, y no creo que tu
madre quiera eso para su hijo. Se opondra a nuestra boda por
todos los medios, te hara sufrir, y al final te convencera.

Arturo se la quedd mirando a os ojos, que se habian dejado escapar unas
furtivas lagrimas y le respondid.

Lo sé, todo eso lo sé. Pero ante el amor no existen barreras. Me
desheredara, me negara hasta el habla, pero si tu amor es tan
firme y fuerte como el mio, nada ni nadie nos separara. Yo soy
capitan y con mi paga podemos vivir bien, sin lujos ni opulencias
pero bien. Si quieres pido traslado a Badajoz, alli en tu tierra se
vive mejor, es tierra tranquila, ciudad pequeifa donde todo el
mundo se conoce y se da los buenos dias. Si tu no quieres dejar
tu oficio de enfermera, te colocaras en cualquiera de los
hospitales que hay alli, habra dos o tres incluido el militar, y
aunque estan regidos por monjas, y las monjas son las
enfermeras, también las hay que no son religiosas, tu tienes
experiencia y no costara mucho trabajo colocarte. Asi que olvidate
de eso, y no estropees nuestra felicidad. Ahora tienes vacaciones,
y a mi me concede el médico un mes de convalecencia sin
incorporarme al regimiento, podemos pasario en tu pueblo, si no
tienes inconvenientes y asi vemos, o veo yo como es aquello,
iremos a la capital y me entrevistaré con el coronel del regimiento
Castilla 16, por si hay vacantes de oficiales, siempre faltan
capitanes para cubrir las compaiias o los destinos burocraticos,
aunque prefiero mejor el mando de los soldados.

Como tu quieras mi amor- dijo Natalia, secandose una furtiva lagrima
con la manga de su uniforme - tu eres el que mandas.

Se abrazaron y se besaron. y cogidos de la mano como dos colegiales. Le
susurr6 él a ella.-

Eres maravillosa. Mi amor. Nunca encontraria otra igual. Y ahora
nos vamos en busca de Amelia ¢Qué habra sido de ella?
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Tardd poco tiempo Amelia en darse cuenta del error que habia cometido.
Los aplausos y alabanzas no fueron tantos, y el dinero menos. Habia
caido en una red de mafiosos.. El tal don Anselmo era un auténtico rufian
Si, lo que regentaba era una compafia de cuplés y variedades de nombre
A& A Anselmo y Andrea, que los dos iban en compaiiia, y se llevaban lo
poco que recaudaban de las actuaciones. Era una compafiia malisima,
desconocida en teatros importantes, y menos importantes de las
ciudades, sdélo los barrios marginales y los pueblos pequenos
esencialmente rurales conocian de paso esta escenificacion, que la
representaban en cines desvencijados, tea truchos viejos y hasta en bares
y algun baile adaptado a escena.. Viajan de aca para alld constantemente,
en trenes correos y mixtos, coches de tercera clase, recalentados en
verano, gélidos en invierno y asientos de madera incoémodos, entre
obreros, criadas y soldados.
Amelia se equivocd y ya no era tanta la ilusién por ser artista ni tanto
odio a la profesion que dejo atras con compafieras buenas, aunque como
en todo hubiese pequefias diferencias y envidias. Como no estaba
acostumbrada al escenario, se avergonzaba, se equivocaba en las
canciones, y aunque entonaba bien a veces le salian gallos, y cuando
esto ocurria sobretodo en los pueblos mas remotos, se armaba tal
algarabia y “pataleo” en el gallinero que muerta de miedo mdas que de
verglienza se escondia entre bastidores del escenario, casi siempre
improvisado.
Quiso volver a su buhardilla de la calle Santa Isabel en Valencia, donde
encontraria a su amiga y pedirle perddén, echase en sus brazos e inundarle
el rostro con sus lagrimas de pena, Pedirle que intercediera por ella para
que la readmitiesen en el hospital, aunque fuese en los oficios mas bajos,
los que nadie queria. Pero ya estaba atrapada, la arpia de Andrea y el
rufidan de don Anselmo la engancharon bien enganchada, como en la
Legion habia firmado un contrato por cinco afios, y si no los cumplias,
tendria que abonar gastos y perjuicios, incluso con la carcel si preciso
fuera. El cabecilla, era astuto por naturaleza, tenia los papeles en regla, y
ni la policia o la Guardia Civil, ni las Autoridades tuvieron noticias ni
denuncias de su juego sucio.
Como sabemos iban por los pueblos, se alojaban en fonduchos, posadas
y en casas particulares donde no existian las anteriores alquilada una
habitacion por una o dos noches, donde dormian todas las muchachas
juntas menos Andrea, que pernoctaba en otra habitacién con don
Anselmo. Muchas camas tenian chinches y pulgas, y les picaban siendo
imposible conciliar el suefio, le gastaban bromas las otras desagradables
obscenas y rompia a llorar, una mas compasiva la consolaba, y le daba
animos para seguir adelante sin desfallecer.. A pesar de todo era ella,
Amelia la que llenaba las salas y tugurios. Era mala cupletista, pero su
belleza y lo ligera de ropas con que se presentaba en los escenarios, y en
los carteles, era cebo para que el elemento masculino, solterones,
viudos vy jévenes en su mayoria fuesen a las sillas o butacas a
contemplar y excitarse con aquellas carnes turgentes y blancas; mujeres
pocas, algunas casadas con sus maridos sirviendo a veces de celos y
discusiones por parte de ella, que si lo sé no vengo, luego lo pagas
conmigo la desverglienza de la cdmica- decian algunas esposas molestas.
. Otras veces tenia que intervenir la guardia municipal ( donde la habia) o
la Guardia Civil, para sofocar el alboroto y hasta algunos mozos osaban
saltar al escenario para abrazar a la pobre Amelia.
Cambio cobre por latén, si dificil era su vida en el Provincial, peor era
la nueva vida que habia cogido, engafiada por una arpia y su propia
inexperiencia y vanidad y no era pueblerina, que nacié y se cri6 en la
tercera ciudad de Espafia. Y no era esto lo peor.
Una noche cuando termind la funcion, como siempre se fue a la fonda
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donde dormia, en aquella ocasion tenia un cuarto para ella sola, nunca se
SuUpo aunque se supone porque le dejaron para ella sola una habitacién,
aunque la cosa es bien sencilla.

iCual no seria su sorpresa! Cuando al entrar estaba la luz encendida, una
mortecina luz que despedia una sola bombilla de pocos vatios, y
encontrarse con un hombre sentado en una silla junto a la cama era de
mediana edad, mas alto que bajo y bien vestido, pelo blanco bigote y
largas patillas.

Buenas noches sefAorita- saludé poniéndose en pié. No se quito el
sombrero porque no lo llevaba o al menos no lo llevaba puesto

Amelia quedd confusa anonadada, pero se repuso y exclamo.
iVayase usted de aqui, esta es mi habitacion, que derecho y quien
le ha dado permiso para ello.

No se inmutd ni alterd el intruso y con sonrisa burlona le contesté.

- Pues, con que permiso va a ser, con el de usted, encantadora
criatura.

- Salga inmediatamente de aqui, o llamo al duefo de la fonda- y
apuntaba con el dedo indice la puerta de salida.

- No se enoje .por Dios sefiorita, que no le sienta bien, es mas
guapa serena. Es una pena que una cara tan linda se estropee, y se
enfurezca tanto. Ademas sepa que el dueio de esta fonda esta
presente, soy yo, y he venido a cumplir el deseo de tan distinguida
seforita, es usted la que me ha invitado.

- iéYo!?, no entiendo nada, expliquese.

El visitante, se metié la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacd un
papel, se lo dio a la desgraciada Amelia que temblorosa leyd.
Si quiere pasar un rato agradable, a la terminacion de mi actuacion
pase por mi habitaciéon en la fonda; jamas lo olvidara- Amelia.

No supo que decir, aquella firma era la suya y su letra, pero ella no la
escribio. Le habian tendido una trampa. Don Anselmo la habia vendido al
viudo, Jaime, duefo de la fonda, que estaba deseoso de mujer, y quiso
poseer a una joven y bella cupletista, don Anselmo y Jaime se conocian
de afos antes.

Furiosa y a punto de llorar, Amelia extendié el brazo y le dijo
iFuera de aqui! O llamo a la Guardia Civil, era un pueblo donde
actuaban.

- No le haran caso, usted me ha citado, ese papel lo demuestra,

- Yo no he escrito nada.

éEntonces quien?

- iSon ustedes unos canallas i ¢ Que pretenden?

- Seforita usted esta a merced de un contrato, y no ha leido Ia
letra pequena. Ha firmado para todo. Asi que llame a quien llame
no le haran mucho caso

Eso no es verdad, no se puede obligar a una mujer, contra su voluntad a
practicar el sexo, la ley lo prohibe y siempre lo ha prohibido, pero la
ingenua ex-enfermera no entendia mucho de leyes y al ser tan ingenua,
se vio perdida, temia al escandalo, no quiso seguir mas adelante, aquel
hombre llevaba todas las de ganar. No conocia a nadie y parecia que era
el amo del pueblo, por la forma tan segura con que hablaba. Ya no quiso

debatir mas, iPara que! Estaba perdida. iAy! Se le hubiese hecho caso a
Natalia, pero ya no habia remedio, otra vida le aguardaba, habia caido en
el lodazal. ¢ Como se iba a figurar que la que tan amable le hablaba y
tanto le prometia, seria una cémplice de aquella gente. No podia hacer
nada.

Sucumbio, alli mismo. Le regaldé Jaime un vestido, muy bonito. Le daba
repugnancia, pero... asi cayé no una vez muchas, ya era una puta, una
mujer de la vida, aunque figurarse en los carteles como cupletista.

Pero el provecho era para los dos amantes, aquella hiena y aquel rufian,
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que con engafos y artimafias la metieron en la basura. Pensaba y cayo
en profunda depresién, sufria horrorosos dolores de cabeza que calmaba
con tabletas de okal y aspirina, muchas veces no tenia ganas de nada, y
sin embargo salia a escena, o complacia a los sefores que le pagaban
menos de la mitad del servicio, lo otro era para los “protectores” , como
ellos decian.

Pasaron algunos afios y Amelia mas que por la edad por los sufrimientos y
la verglienza envejeci. Ya no era tan atractiva aunque contaba sélo 35
afios, y aunque conservaba todo lo que la naturaleza docta a la mujer, su
cara se arrugaba y sus carnes se ponian flacidas. A don Anselmo ya no le
interesaba, los clientes eran menos, y en el escenario no valia,. Pero la
naturaleza obré y como aun su vientre estaba fecundo, se dio cuenta
de que habia quedado embarazada. éDe quién? Ni ella misma lo sabia.
Ahora si que era un estorbo para los empresarios y explotadores de
chicas, aunque no fueron tantas, pues la que mas y la que menos tenia
proteccion, y eso no le interesaba al rufian..

Fue en la provincia de Toledo. Un lugarejo cerca de Talavera, alli tenia
funcion y como no existia ni fonda ni una mala posada, se alojaron en
algunas casas del pueblo. Fue alojada en una casa sola, la dueha era viuda
joven. Se encontraba enferma, indispuestas por el embarazo o los dolores
de cabeza, no pudo actuar aquella noche, y salié Andrea en su puesto, ya
no habia otra. Andrea no estaba ya para nada, de nada, y la funcién fue
un autentico fracaso. Los silbidos atronaban el pueblo, iFuera! Fuera!
gritaban con fuerza, le tiraban huevos podridos y tomates que algunos
mozos de lo mas bruto llevaban para el caso.

Terminaron antes de tiempos y aquella misma noche, se fueron en un
taxi alquilado, los dos, Andrea y Anselmo, dejando a Amelia en casa de la
joven viuda, Poseia Amelia una cartilla de ahorro con alglin dinero no
mucho, que se la guardaba Andrea, y también se la llevé. Lo otro lo
abandonaron eran trajes viejos y ajados sin ningun valor real, con eso
hicieron pago a la duefia de la casa donde se hospedaron.

La joven viuda, era buena mujer. Como todo el pueblo al dia siguiente se
enterd que los “artistas” habian huido. Y se lo comunicé a Amelia, que no
sabia nada del caso. Amelia dio rienda suelta a sus lagrimas, y le contd a
la viuda su vida, su error y su fracaso. La mujer la escuchaba atenta, y
hasta se le escaparon algunas lagrimas.

-iJesus, Jesus!- exclamaba- lo que hay por esos mundos de Dios. La
pobre mujer nunca habia salido de su villorrio.

Y ahora que vas a hacer é co6mo me pagas?.

No tengo dinero- gemia la desdichada- pienso ir a Madrid, y
seguro que alli encuentro trabajo. Si usted pudiera prestarme
algun dinero, yo se lo pagaria con creces. Aunque solo sea para el
viaje, yo le juro que se lo enviaré en giro, y si gano lo suficiente
vengo a traérselo en mano y darle las gracias, aunque ya se las
doy anticipadas

La pobre viuda, que tenia algunas pesetillas ahorradas, no muchas, le
presté para el viaje y para que comiera un dia o dos, le prepard un
bocadillo de tortilla de patatas, le proporcioné un vestido suyo de cuando
no tenia luto, y aquella misma tarde Amelia, tomd el primer tren en
Talavera adonde se desplazd a pie con destino a Madrid.

Tres o cuatro horas mas tarde cuando ya la noche habia tendido su
manto negro, llegd a la estacién de Delicias. Y con poco dinero se interné
en aquel Madrid de hambre y miserias de los afios cuarenta, aunque las
chulapas y los gomosos abundaban por Lavapiés y Chamberi.

Y esto fueron los aplausos que iba a recibir en Madrid, Paris e incluso en
Nueva York. Dejemos a la desgraciada vagar por las calles de Madrid,
hasta otro capitulo y vamos a encontrarnos de nuevo con los
enamorados, la enfermera y el capitdn, que nos esperan impacientes.
Arturo fue dado de alta, y pensaba pasar el mes de convalecencia en la
aldea de Natalia, explorar la guarnicién de Badajoz y pedir traslado la
ciudad fronteriza del Guadiana, pero en la vida militar no es factible
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hacer lo que a uno mas le conviene, tienes deberes y obligaciones que en
los civiles pueden desobedecer las 6rdenes si no le gustan, en los
militares esto es imposible, y si lo haces pierdes todo lo que has ganado
durante todo el tiempo de tu profesion

Arturo recibié la orden de incorporarse de inmediato en Madrid, en uno de
los regimientos de infanteria de la capital. Quiso protestar pero no lo
crey6 conveniente para él ni para Natalia, lo habian ascendido a capitan, y
concedido una medalla, y no lo iba a echar todo por tierra. La orden
escrita se la ensefié a Natalia, y esta con disgusto la leyd, pero al mismo
tiempo estaba alegre por él.

- En Madrid-le decia- tienes mas posibilidades para todo, aqui en
Valencia como capital provinciana no encontraras lo que puedes
encontrar alli, un buen puesto en el Ministerio del Ejército, o en
oficinas muchas cosas, aqui puedes ir otra vez a la sierra, y ya no
tendrias la misma suerte, los maquis estan por todas partes, pero
en la corte no se atreven a cometer ningun hecho delictivo, ni
sale el ejército, he oido que en la sierra de Madrid es donde menos
hay, casi ninguno o ninguno, y solo patrulla la Guardia Civil.

Arturo, la miraba compasivo, se compadecia de ella, sabia que lo que
decia no le salia del alma, lo animaba, pero deseaba que aquella orden no
hubiese llegado nunca. Ahora que se iban a casar que los preparativos de
boda estaban casi comprados todos, lo trasladaban a Madrid. Sentia
pena por ella, que se quedaba en Valencia, lejos, y mas con la ilusion que
tenia de marcharse a su tierra, a su Extremadura, le habian fastidiado
parte de sus proyectos, o todos.

Natalia a pesar de animar a su novio, no lo pudo resistir y rompi6 en
llanto, y entre suspiro le decia.

o Si, Arturo me alegro que te hayan trasladado a Madrid,
donde encontraras mujeres de tu rango y categoria,
porque un capitan, un caballero de la milicia no
pegaria con una pobre enfermera que ademas ha sido
campesina y, proviene de una aldea perdida, en el campo
cerca de Portugal. Una que vino a servir a ser
limpiadora de hospital (Que pensaran tus compaieros y
superiores?

o - No sigas por ese camino Natalia- le reprendié Arturo
molesto, olvida los complejos de inferioridad. Nada me
importa que mis companieros, superiores e inferiores en
el cargo, porque en lo personal nadie es superior a
nadie, y todos somos hijos de Dios, como te digo nada
me importa lo que piensen ni lo que digan. TU no eres una
sirvienta, eres una buena enfermera y nadie ni siquiera mi
Madre me separara de ti. Si, me marcho a Madrid, no me
queda otro remedio, pero te vendras conmigo, nos casaremos
en los veinte dias que tengo de permiso para incorporarme, y
luego alli entrards en un hospital, sé que eso es lo que te
gusta.

o - Que dificil es para una muchacha que ha cavado,
recogido algodon, trillado, en la era, ser una dama de
las que frecuentan casinos y clubes militares, yo no
valgo para eso.

o - Bueno pues no lo hagas, tu en tu hospital y en tu casa y
ya esta. Sera un nido de amor donde naceran unos
pajarillos bonitos y cantores que alegraran nuestro

nido, y no necesitamos alternar con encopetadas y
engreidas damas, ni con vanidosos Yy achulados
oficiales, en eso el reglamento militar nada dice al
respecto

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/las enfermeras.html 22/43



17/3/2020 las enfermeras

14

Dispusieron casarse sin dar conocimiento de la boda a nadie. Antes de
que Arturo marchara solo a Madrid, querian los dos estar juntos, y
aprovechando el permiso de Natalia, y permiso que le concedieron al
novio, ya que para contraer matrimonio en el ejército esta por encima de
otra licencia a no ser en tiempos de guerra, y también a otros permisos
por lo tanto, no lo pensaron mas, y decidieron que el cura le diese las
bendiciones para ser el uno del otro hasta que la muerte los separase..
¢ Para qué proporcionar gastos y largos viajes a la familia, en particular a
la de Natalia que como sabemos era gente muy humilde,? le darian una
sorpresa, y el tiempo que le quedara después de todo consumado, lo
pasarian en el pueblo de ella. Alli en la aldea perdida entre encinas y
regadios disfrutarian de la luna de miel. Natalia era completamente
virgen, por lo que la ilusién de ambos era mas que infinita, Y llegé el dia
grande, el dia de la boda. Ella compro el traje de novia blanco como el
armifio, con algunos ahorros que tenia. El padrino de bodas era el médico
con el que frecuentemente trabajaba, y la queria como su fuese hija suya.
Por parte de Arturo la madrina era la mujer del Comandante, una sefora
amable y caritativa que apreciaba a los dos tortolitos, por algunas visitas
hecha al hospital, y también por ser su marido amigo del padre del novio..
Se celebraria en la parroquia del barrio de Sagunto, donde pertenecia la
calle Santa Isabel, residencia de nuestra querida enfermera. Sus
compafieras adornaron la pequena iglesia con flores blancas, rosas
margaritas y azucenas. Cintas y lazos del mismo color, color de la pureza,
y sus amigas alquilaron una alfombra roja desde la puerta hasta el altar,
para que fuese mas distinguida. Ella iba radiante, guapisima con su
vestido de raso, tocada con velo y diadema. En sus manos enguatadas
lucia el ramo de azahar, ramo de pureza y virginidad. Aunque el vestido
era bonito, carecia de esa ridicula cola que llevan las damas de alto
copete. A ella le gustaba sencillo, como era ella, sin muchos adornos. El
novio en traje de gala del arma donde servia, con sus tres estrellas
doradas en la bocamanga, banda con los colores de la bandera espafiola
por su condecoracion, y la medalla en el pecho, el ros bajo el brazo
izquierdo, dando el brazo derecho a la madrina que lucia un bonito
vestido carmesi clon sombrero de la época. El padrino con traje azul,
camisa blanca y corbata, zapatos negros muy brillantes daba el brazo
derecho a la hermosa compafiera de hospital. Fueron los compafieros de
uno y otro franco de servicio, que no eran muchos, pero para ser felices
tampoco se necesita una gran comitiva.

Oficid la ceremonia un cura, joven y dindmico, que le aseverd a que se
amasen profundamente, tanto en la salud como en la enfermedad, en la
dicha como en las desgracias. Que los hijos que tuvieran, los educasen en
el amor a Dios. En el acto sublime de la comunidén les dio a beber la
sangre de Cristo en el mismo cdliz que el bebid. Y termindé dandole la
bendicién después de entrega de los anillos y las arras como lo manda la
iglesia catdlica,

Salieron ya siendo marido y mujer, a la salida una lluvia de arroz y
pétalos de rosas lanzados por sus compafieras y comparferos pusieron la
nota alegre de aquella ceremonia, donde el Unico familiar que asisti6 fue
el padre del novio.

Un breve refresco, un brindis a los novios con una sencilla cena, regada
de vino, cerveza y soda consistid la invitacién, en el bar de oficiales del
cuartel.

Natalia fue besada por todas y todos mientras las lagrimas de alegria y
tristeza a la vez al no estar presente su madre ni ningun familiar suyo,
aunque sus amigas fueron igual que su madre o hermanas ya que se
volcaron en hacer todo lo posible para que la boda fuese alegre y ella
se encontrara contenta y feliz, lo lograron en parte, mucha parte, pero el
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recuerdo de su madre y su padre, lo llevaba en todo momento hasta
hacerle verter lagrimas.

La primera noche la pasaron en un hotel de dos estrellas, un hotel
sencillo de la clase media tirando a pobre. La habitacién era espaciosa, con
una cama ancha y alta de matrimonio, un lavabo con jarra y palangana
toalla limpia y dos sofdas. Una percha para la ropa y otra para los
sombreros o gorras en este caso, ya que entonces los militares siempre
vestian de uniforme.

A Natalia le daba verglienza desnudarse delante de su marido, tan
recatada era que a pesar de haber viso de todo en el hospital conservaba
la vieja tradicién de las mozas de su pueblo, quiso que Arturo apagara la
luz una lampara que no expedia luz muy clara aunque tampoco era
mortecina. Por fin la convencid, y la recién casada se quitd el vestido de
novia que llevaba puesto y asi toda la ropa hasta quedarse en viso,
insistio el militar a que se quitase mas, pues los hombres nunca estan
conforme y quieren mas y mas, pero ella le dijo que ya era suficiente, por
fin se acostd en el lecho y a continuacion lo hizo él. Sus pechos redondos
y turgentes, con su areola rosada fueron tomados por los labios de
Arturo, causandole una sensacién y placer jamas sentido por la casta
enfermera. Luego suavemente la penetrd. Ella gimié un poco no se sabe
si de placer o dolor ya que aquel cuerpo y aquel sexo eran completamente
virgen. Unas gotas de roja sangre  mancharon las blancas sabanas, y
entonces los dos cuerpos se fundieron en uno, jadeaban y gritaban ,
aquel sublime acto, de amor porque fue amos infinito amor lo que los
llevé al acto carnal, Natalia era mas feliz que nunca, y Arturo la
acompafaba aunque él como sabemos ya habia experimentado aquel
gozo.

Cuando el sol traspasaba los vidrios de las ventanas despertaron, de u n
dulce suefio interrumpido por las caricias de amor y de placer que se
prolongaban a lo largo de la noche.

Aguel mismo dia a las ocho de la tarde, tomaban un tren expreso, se
marchaban al pueblecito de ella, donde transcurriria el tiempo de licencia
que tenia otorgada el marido de nuestra amiga enfermera para
incorporarse al regimiento Inmemorial n® 1, donde no sabe porque lo
trasladaron forzoso. Ella marcharia con él a la capital del reino, dejaba el
HOPA, su marido asi lo exigia, y ella lo aceptaba con gozo, no queria vivir
separada, en Madrid ya encontraria otro hospital, llevaba el titulo de
enfermera, y un certificado de buena conducta y de gran profesional
expedido por el director del centro sanitario donde habia trabajado tres
afnos

Mas de 24 horas empleo el tren en llegar a la estacién de Badajoz, final
del trayecto donde se aped el matrimonio. Nadie los esperaba nadie sabia
nada del regreso de Natalia, ni siquiera que llegaria casad, una gran
sorpresa se llevarian sus padres. Tomaron un viejo taxi que olia a gasolina
por los cuatro costados y por una polvorienta carretera, llegaron a la
aldea de nuestra amiga, que distaba unos 30 kildmetros empleando el
viejo coche mas de media hora.. Los baches eran tan grandes y aunque
el taxista evitaba cogerlos, era imposible su intento, asi que llegaron casi
molidos y llenos de polvo.

Era hora de que casi todo el pueblo se hallaba recogido, pues aunque
no tarde ya habia oscurecido, el calor era sofocante porque el verano
marca en la provincia de Badajoz muchos dias mdas de cuarenta grados,
aquel era uno de ellos.

Natalia llamd suavemente con los nudillos a la estrecha puerta de sus
" padres.

- ¢Quien?—reconocid la voz de su madre. Tan dulce como siempre a
pesar de sus cincuenta afios.

- Soy yo mama, Natalia.

Se abrid la puerta y a la luz de una mortecina bombilla que colgaba del
techo de cafias y maderos se divis6 el cuerpo enjuto de cara arrugada
y mata de pelo negro, aquella mujer en sus tiempos debié de ser muy
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guapa, pero el paso del tiempo y las fatigas la habian ajado bastante. Un
grito de gozo y sorpresa se oyo por toda la calle y casi todo el pueblo.

- -iMi Natalia! iMi hija del alma ha venido! Y se fundieron en un
fuerte abrazo éPorque no has avisado? Juan, corre ven que esta
aqui la nina.

Llegé el hombre corriendo que se encontraba echandole pienso al
ganado, y sucio como llegd abrazé a su hija. El no gritaba no lo
escuchaba nada mas que su hija que quedamente le decia.- éVienes por
mucho tiempo hija?

No, padre solo quince o dieciséis dias. Me he casado y me marcho
a Madrid con mi marido.

El hombre quedd anonadado, su hija casada su Natalia aquella nifia
que jugaba con él y la montaba en el burro cuando llegaba del campo, se
habia casado y ellos sus padres sin saber nada. El hombre no habia visto
a Arturo que detrds contemplaba escena.

- Si, padre y a ti también madre. Me he casado. Y este es mi
marido. Acércate Arturo estos son mis padres. Saben ustedes es
capitan.

Entonces los padres vieron a Arturo, con claridad, pues al permanecer
detras y la luz no ser muy resplandeciente casi no se percataron de su
presencia. La madre se repuso de la sorpresa y abrazando al militar le
decia...

Hazla muy feliz, ies tan buena! i Porque no nos habéis avisado?

- Perdoname madre y usted también padre, pero no disponiamos
de mucho tiempo, y ademas el viaje es largo, estais cansados y se
originan gastos, en fin o0s queriamos dar una sorpresa y aqui
estamos.

Juan nada decia pero de vez en cuando se llevaba el pafiuelo a los ojos,
disimulando que se le entraba briznas de paja, pero en realidad era que
se le saltaban las lagrimas, de alegria y al ver a su hija ya casada con un
militar de carrera y de tristeza porque tardaria mucho mas tiempo en
verla.

Misericordias que asi se llamaba la madre de Natalia, le prepard su
cama, la misma donde engendraron a su hija, y donde vino al mundo.
Les puso sabanas nuevas y limpias y removié el colchén relleno de hojas
de mazorca de maiz.

- Aqui en mi cama-dijo Misericordias con mucha alegria y contento-
dormiréis el tiempo que permanezcais en esta casa que es la
vuestra., espero que durmais bien, es muy sencilla la cama, alla
en esas capitales tendréis mejores lechos, pero aqui somos pobres
y nos arreglamos con poco-

Natalia nada decia, pero su marido le daba las gracias, diciéndole que no
consentiria que ellos durmieran en otro sitio mas incomodo, que ellos
eran muy jévenes y lo aguantarian mejor.
- No, hijo vosotros ahora necesitais mas que nosotros, tenéis que
disfrutar de la luna de miel, y no esta bien que paséis la noche en
una cama estrecha donde apenas cabe una persona. A nosotros
nos da igual, dormir en la cama que en el pajar, ya hemos visto de
todo.

Se ruborizé Natalia, con las palabras de su madre, pues sabia que las
pronuncié con picardia

Total que los convencieron, y quedaron instalados en la cama del
matrimonio

15
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Arturo lo pasaba muy bien en aquel pueblecito perdido. Daba grandes
paseos por los campos de encinas que se extendian al norte, préximo a
una sierra donde la jara, el tomillo y otras plantas olorosas y medicinales
llenaban el aire de aromas y aires limpios y frescos. Por el sur se extendia
la magnifica vega regada por el rio donde los maices, tomates vy otras
hortalizas y cereales era la despensa del pueblo . Daba largos paseos
llenando los pulmones de aquel aire que no tenian en las ciudades.
Natalia lo acompafiaba por las tardes cuando el calor era menos
sofocante y terminaba de ayudar a su madre a las labores del hogar;
como ella conocia la huerta le explicaba a su marido la clase de cultivo
que habia sembrado en las diferentes parcelas, pues el capitan de
labranza nada entendia Lo Unico que sabia del campo era de tomillos y
pinos y lo que se criaba en los lugares de maniobras y marchas, siempre
en terreno pedregoso y lejos de cultivos de huerta a pesar de vivir en
una region que poseia el vergel mas antiguo de Espafia.. cambid el tiempo
y los ardorosos calores cesaron en parte. Un céfiro muy fresco reinaba
todas las tardes muy agradables para el paseo vespertino.

Natalia se adentraba por el bosque de encinas y alcornoques cortando
flores silvestres y le explicaba a su marido el nombre vulgar de cada una,
la amapola roja, la margarita blanca y amarilla los lirios que llamaban en
el lugar sangre del sefior, hinojos y otras variedades las cortaba con
regocijo para explicarselo al profano en la materia. Eran muy felices. Ella
recordaba sus tiempos de nifia, cuando con su padre unas veces y otras
con sus compaferas, iban a segar, recoger algodén en la vega y bellotas
en el bosque. Se sentaban en el tronco de una encina, y daban rienda
sueltas a sus caricias y besos, eran recién casados y nunca se cansaban
de amarse y acariciarse. Otras veces en las soledades se tendian en la
fresca hierba que crecia entre los matorrales a orillas de algun riachuelo
afluente del Guadiana y alli hacian el amor. Al terminar ella avergonzada
bajaba la cabeza y decia.

- Esto nunca mas Arturo, no esta bien, pensaras que soy una
cualquiera.

- Pero que tonta eres, como voy a pensar eso de la mujer mas
bonita y recatada que he conocido. Ademas nada hay de malo,
somos marido y mujer bendecidos por Dios, no pecamos ni
hacemos daio a nadie.

Entonces ella se levantaba se sacudia el vestido lleno de briznas y lo
besaba con ardor apasionadamente como solo lo saben hacer las mujeres
enamoradas de su hombre, de su marido. El la apretaba con fuerza hasta
que ella protestaba.

- Me asfixia no seas bruto,- y cogidos de la mano como un cadete y una
colegiala regresaban a la aldea cuando el astro Rey se ocultaba por las
montafias de Portugal para dar paso a la clara noche estrellada.
- £Qué me dices Arturo mio de mi tierra? A que es bonita.

El la miraba con ternura para aseverar.
-Si, muy bonita, aunque sin ti no seria tan bella. iLastima que
tengamos que regresar a los ruidos y a la contaminacion de
Madrid. Por cierto é{Porque me habran destinado forzoso? Le
extrafnaba pues en su regimiento de Valencia, si todos me quieren
desde el coronel hasta el ultimo soldado de reemplazo Y lo extrafo
es que la orden viene del Ministerio del Ejército.

Pensaba y no se equivocaba que aquello seguramente se debia a una
estrategia de su madre, para alejarlo de la enfermera. Asi era la lista de
dofa Almudena

Los domingos asistian a Misa en la pequena iglesia de la aldea, El parroco
era un hombre mayor, que casi nunca habia salido del lugar. Hablaba con
todo el pueblo y a todos conocia hasta los perros como se suele decir lo
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conocian también. Siempre llevaba puesta la sotana, vieja y raida. Tenia
un ama de llaves vieja pero muy limpia y cocinaba muy bien. Arturo y
Natalia era un acontecimiento en aquel rincén agreste y fértil a la vez. El
buen cura deseosa de hablar con alguien que le contase cosas del
mundanal ruido, después de oficiar el Santo Sacramento, los invitaba a
café a la casa rectoral, y algunas veces hasta los invitd a comer, pero
rehusaron dada la extrema pobreza en que vivia aquel humilde servidor
de Dios como él se definia

Arturo le hablaba de la Iluminosa catedral de Valencia, de su torre,
conocida como el Miguelete para los castellanos y el Micalet para los
valencianos. El buen cura, quedaba con la boca abierta, aunque por
libros y referencia sabia las maravillas de las catedrales principales del
mundo, pero no era igual que verlas personalmente. La buena mujer que
era algo sorda, les invitaba a sentarse en las mejores sillas, unas sillas
muy antiguas tapizadas de cuero marroén algo despellejadas. El mobiliario
era muy pobre, una mesa larga de pino un armario, un chinero vy una
estanteria para los libros. Hacia calor, aunque cuando abria la puerta y la
ventana se dejaba sentir una corriente de aire fresco. La casa tenia tres
habitaciones en la principal dormia la mujer, y en la mas pequena y
oscura el sacerdote. La cocina era de carbon vy siempre la tenia bien
repleta pues los carboneros agradecidos por favores recibidos se lo
suministraban gratis.

El buen hombre les daba consejos, como era légico en su ministerio,
consejos buenos, que se amaran eternamente, que tuvieran hijos y los
educaran en la paz vy el amor de Dios, que no se entregaran a libertades
insanas ni perjudiciales vicios, y que fuesen fieles el uno para el otro,
porque de esta forma alcanzarian la felicidad mas completa.

Salian contentos y le agradecian al buen cura los consejos recibidos.
Prometiéndole enviarle algunas postales de Madrid y sus monumentos,
pues ya no irian a Valencia, el oficio de militar es duro, y esta sujeto a
ordenes superiores, aunque fuesen tan absurdas como la que el acataria.
También charlaban con el Unico maestro de escuela, y la maestra. Las
dos personas y el cura que eran de carrera. El alcalde era muy bueno y
campechano, pero el hombre era un labrador casi analfabeto y solo sabia
de tierras cosechas y del tiempo que hacia. La alcaldia la llevaba el
maestro que a la vez era juez de paz. No sé si lo he dicho pero contaba la
aldea con solo 300 habitantes.

Un dia les dijo el tio Juan que necesitaba hablarles ,Arturo quedd
estupefacto, el padre de Natalia era hombre de pocas palabras, todo lo
decia Misericordias, esto por aqui esto por alla, llevaros siempre bien,
cuida mucho de mi hija en Madrid, que alli hay muchas cosas malas en fin
era la madre la aconsejadora, y la que se ocupaba y preocupaba por ellos,
por eso le extrafié a Arturo que su suegro quisiera hablarle y con la
seriedad que se lo dijo.
iUsted dira padre!- le respondid el yerno con aire de circunstancia.

- Pues lo que yo quiero- dijo el buen hombre casi sonriendo- es
ensefaros mis propiedades que algun dia seran vuestras, pues
nosotros no vamos a vivir toda la vida. Y digo que si muero yo
antes que ella- se referia a su mujer- quiero que no la abandonéis y
si ella no se quiere ir a donde vosotros estéis, al menos venid a
verla todos los afos o antes.

- Bueno padre, vaya una cosa. Hablar ahora de muerte- dijo la hija
molesta,

- Si, hija eso tiene que llegar, ya vamos siendo viejos y es ley de
vida. Seguramente yo me iré antes que tu madre, soy mayor y las
mujeres durais mas.

- Padre, eso es lo que nos tienes que decir.

Le respondié su hija contrariada por la conversacién poco amena. El
hombre queria que se fuesen contentos de su casa.
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o Vamos. Venir que demos una vuelta por mi finca- invitaba
cada vez mas ufano el bueno de Juan.

o - Pues vamos, si usted quiere- le respondid Arturo.

o Y los cuatro, Misericordias, su marido y sus hijos
emprendieron a paso la vereda que salia por las traseras del
pueblo. A menos de un kildmetro del lugar se extendia un
campo sembrado de algodén. Las capsulas empezaban a
mostrar la blancura nivea del producto. El tio Juan corté una
de aquellas capsulas y se la mostré a su yerno.

o = Mira- le decia- este es el algodon. De esta planta sale la
tela para confeccionar los trajes que llevamos puestos.
De aqui van al almacén la hacen balas después de
clasificarla y a Barcelona, a las fabricas de tejidos.

o Los dos tortolitos se miraban y se sonreian, Era verdad lo que
decia el duefio de aquello, pero eso ya lo sabian. no obstante
siguieron atendiendo a las explicaciones que le daba el
labrador-. Dejaron el algodén y se introdujeron por un campo
de maiz. Alli el calor era mas intenso, ya que las altas cafias
no dejaban circular el aire.

o Misericordia, protestaba. Le decia a su marido que a los
muchachos lo que le interesaba era otra cosa. Estar solos,
pasear por el bosque, aquello no era nada bonito, pero el
marido se empefiaba en que vieran todo el terreno que algun
dia le perteneceria Y le dieron la vuelta a todo el campo unas
10 hectareas, de regadio, muy bien cultivadas, pues el padre
de Natalia era un labrador de los buenos, de esos que sienten
la tierra y la aman como a su mujer y sus hijos.

o - Otro dia antes de que os marchéis os ensefo Ilas
encinas.

o - Si, padre como usted quiera pero ya las hemos visto.- y
al decir esto se ruborizd, pues se le vino a la memoria las
tardes que salian a pasear por el bosque y los arrullos
amorosos que como recién casados se daban, llegando como
sabemos a la culminacion amorosa y sublime de la posesion

o n, mas por amor que por placer, aunque lo uno vaya ligado a
lo otro.

o También le ensefio la “pitarrilla” de vino que de un majuelo
sacaba.

o - Este si que es buen vino- apostillaba- no el que se bebe
en la taberna. Y todo sera vuestro a no tardar mucho
tiempo.

o A Natalia le molestaba que hablase tanto de su muerte aunque
fuese en metafora y le respondi Sabe Dios los afios que viviran
todavia, cosa que ruego a Dios que asi sea. Y la falta que les
puede hacer todo esto. Arturo con el sueldo que tiene de
capitan y yo que aspiro a entrar en Madrid en algun hospital
tenemos suficiente, aunque tengamos hijos. Esto cuando ya
no pueda trabajar lo vende y con el dinero que le paguen, a
vivir bien los afios que Dios los quiera tener en la tierra.

o - iVender mis tierras! Eso nunca- al hombre parece que le
habia pinchado su hija con aquellas palabras.- Esto lo
conservaré hasta el fin, luego podéis hacer lo que
querais con ella, pero aqui he nacido y criado y aqui
moriré en esta casa que heredé de tu abuelo y el la
heredoé del mio.

) Al pobre hombre a pinto estuvo que se le saltaran las
lagrimas. No esperaba esa reaccion de su hija. Esta dandose
cuenta que habia casi ofendido al autor de sus dias le echd los
brazos al cuello y dandole un sonoro beso le pidié perddn.
Juan ya mas tranquilo le hizo prometer que aunque no
pudiera trabajar sus tierras no se las venderian, queria
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conservarla hasta su muerte, y aun exigié que si era posible
que lo enterrasen en ellas.

o Quedo Arturo maravillado de la bondad y sencillez de aquella
gente, ruda pero humana y bondadosa. En la aldea a pesar de
las consabidas criticas todos se volcaron en atenciones hacia
la feliz pareja, la hija del pueblecito que supo triunfar en otro
mundo tan diferente al que habia nacido. El militar hizo
amigos, no solo el cura y el maestro, también muchos jovenes
labradores, el barbero y cuantos frecuentaban el pequefio
“casino” donde se reunian para la tertulia y beberse algunos
vasos de vino. No era gente culta, no era gente principal no,
eran sencillos pero honestos, palurdos si queremos, pero
razonaban y comprendian los méritos de Natalia, la
muchachita algodonera criada entre terrones a la sombra de
higueras y frutales sin muchos conocimientos, que un dia salid
para trabajar de limpiadora en un lejano hospital a mas de
cien leguas del lugar, y volvia toda una sefiora, sin lujos pero
con buen vocabulario y acompafiada de un mando del
ejército que la habia tomado por esposa. El cura se
congratulaba y aunque para el no era de tanta importancia
como las comadres y labriegos los creian no podia de alabar
a una muchacha mas por su posicion actual, por el tesén vy
aplicacion en el estudio para ser enfermera, y mas llevar
ilusion y esperanza a tato desdichado y desdichada que casi
nada esperaban de la vida solo marcharse de ella sin sufrir
demasiado, porque en los hospitales se curan los enfermos
gue tienen cura, pero i cuantos salen para morir en casa...1 Y
muchos ni siquiera llegan a su hogar, y era estos a los que
nuestra amiga les daba el consuelo, estos seres que casi nhadie
se arrimaba a ellos por temor al contagio, era donde la hija de
Misericordias, porque al igual que el bonito nombre que su
madre llevaba con orgullo, ella lo practicaba con amor.

o Se agotaban los dias de vacaciones vy la feliz pareja tenia que
regresar a su destino, pero antes de ponerse en Madrid,
quisieron visitar y despedirse de sus compafieras vy
compaferos valencianos. Y una mafiana muy temprano, Juan
enganchd su mula al carro y por los caminos polvorientos los
llevé a la estaciéon del tren donde bajaron. Los acompanaba
Misericordias, queria permanecer mas tiempo con sus hijos,
especialmente con su Natalia, y después de cuatro horas de
viaje llegaron a la estacién media hora antes de partir el
expreso para Madrid. trasbordo en Alcazar de San Juan, y se
desviarian a Valencia, Al despedir en el andén, Misericordias le
bano a los dos esposos la cara con sus lagrimas, el bueno de
Juan se hacia el duro, pero cuando la locomotora cubrié el
andén de vapor porque emprendia la marcha, dos lagrimones
resbalaron por sus mejillas,- La culpa la tiene este humo-
dijo disimulando a su mujer.

16

Llegaron a la capital levantina, cansados y sucios. Natalia ya no disponia
de la buhardilla, pero una compafiera le abri6 la puerta de su piso, y en él
se ducharon asearon y durmieron aquella noche. Era una buena
enfermera amiga de todas y servicial en todo.
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Al dia siguiente, lo primero que hizo Arturo es visitar cuartel y a sus
compaferos. Lo recibieron con muestra de carifio y compafierismo, como
estd programado en Reales Ordenanzas Militares. EI Coronel, que era
nuevo lo invitd a su despacho, queria hablar con él, le aclararia el porqué
habia sido destinado a Madrid. Amablemente le dijo que se sentara en el
silldén de cuero con los emblemas del arma de infanteria que estaba al
otro lado de la mesa, le ofrecid un cigarrillo que el capitdn aceptd, vy
empezd asi su didlogo.

- Sabes por qué has sido destinado a Madrid éno?

Me lo figuro- respondié el marido de la enfermera, que creia que todo
se debia a una treta de su madre, para que no se casara con Natalia y no
se equivocaba.

. Bueno muchacho. En este regimiento todos estamos muy
contentos contigo, pero la vida militar es asi...- se cambio de postura
y continud...

- La orden viene ni mas ni menos que del Ministro del Ejército,
alguien quiere tenerte en la capital, y vas bien porque no te
mandan a una companhia, vas a oficina de la Plana Mayor, seras el
que mandes en ese destino. Por debajo tienes a un alférez un
brigada, dos o tres sargentos, cabos primeros cabos y algunos
soldados.

Arturo también se removié del asiento como si le pinchara y respondi6 al
superior.

- Con el debido respeto mi Coronel, me marcho a Madrid
disgustado, yo me encontraba muy a gusto con mis hombres, tanto
los oficiales como los suboficiales e incluso la tropa. Sé de donde
viene todo esto, es obra de mi madre, para impedir que me case
con la enfermera porque no es de su rango, es una plebeya segin
ella, no viene de sangre azul como yo, pero ya ha acudido tarde,
estamos casados.

- ¢Sin pedir permiso ni nada?-

- Asi es mi Coronel, si pido el permiso reglamentario a la vicaria
castrense seguro que no me lo conceden por lo que he actuado
faltando a las ordenanzas. Arrésteme, soy digno de ello.

- No, ya no perteneces a este regimiento de mi mando, y aunque
asi fuera, no lo haria, el amor esta por encima de toda ordenanza.
Muchacho, te deseo mucha suerte, en tu nuevo destino se que la
vas a necesitar. Ahora despidete de tus compaieros y
subordinados. Aqui tienes mi mano- y el superior levantandose del
sillén le tendidé la mano que estrechd con fuerza.- Y si en algo puedo
servirte, no dudes en pedirmelo.

- Muchas gracias mi coronel.

Se levantaron los dos de sus asientos y, saludando militarmente se fue a
la compaiiia, a despedirse no solo de los oficiales y suboficiales también lo
hizo de la tropa, que sintieron mucho que se marchara, porque Arturo
era un compafiero mas salvando las diferencias, era afable con todos y
nunca arrestaba, su lema era aconsejar, mas que arrestar, ni se daba la
importancia que su graduacidon a veces requeria, como el existian pocos.

Con Natalia se dirigieron al hospital, y alli todas vy todos los recibieron
con muestras de mucho carifio. Las enfermeras al enterarse que se
marchaba definitivamente, lloraban. Entre todo el personal le regalaron
una placa conmemorativa y bombones y ramos de flores. Se quiso
despedir de los enfermos, y recorrié todas las salas. Muchos habian sido
dados de alta pero otros permanecian hospitalizados. A todos y a todas
besaba, deseandole pronta recuperacion, aun sabiendo que no tenian
alguna solucion posible a su enfermedad. Fueron todos vy todas a
despedirlos a la puerta del edificio, incluso los que estaban mejores y
paseaban por los pasillos, también se unieron a las enfermeras y amigos
para darle el adiés y desearle mucha suerte en su nueva vida y en Madrid.
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Aguella misma noche en el tren rapido de levante emprendieron viaje a
la capital del reino.

En Madrid se instalaron en uno de los pabellones para oficiales del cuartel.
Estaba reservado para Arturo, todo lo habia dispuesto dofia Almudena,
gque como sabemos tenia relaciones con lo mas alto de Madrid en la
cupula militar y también civil,. La buena sefora no contaba con que su hijo
llevase con él a la enfermera de la que se habia enamorado perdidamente,
como no le dieron cuenta de la boda creia que ella se habia quedado en
Valencia. No fue tampoco a ver donde se alojaba su hijo, " Ya iré otro
dia ahora tengo otros asuntos pendientes-Se decia, como si hubiese
otra cosa mas importante que conocer la casa de su hijo, para ella lo
principal eran sus tertulias no muy honestas a veces que se diga.
Sabemos que su marido el padre de Arturo quedd en Valencia, pues el
matrimonio no funcionaba como Dios manda.

La noche que durmieron en el cuartel, donde la habitaciéon habia sido
amueblada ligeramente con muebles muy sencillos, aunque estaba
cubierta de todo, su cama de matrimonio, ropero, sillas mesitas de noche
(2) una a cada lado de la cama, vy un cuadro pintado al éleo por un
pintor desconocido, representando a la Purisima Concepcion la Patrona de
infanteria. Todo lo habian comprado aquel mismo dia antes de ocupar el
pabelldn, y entre los vendedores y los soldados se lo colocaron todo asi
como limpiaron la vivienda.

Natalia tuvo un mal suefio, y asi se lo hizo saber a su marido, que
preocupado creyendo no estar a gusto en aquel lugar le dijo que se lo
contara.

- No es que este mal aqui, aunque la verdad echo de menos mi
hospital y Valencia, pues ya conocia la ciudad y me encontraba
bien, pero la mujer debe seguir al marido donde este vaya, tu
vida es en Madrid, yo encantada, ya sabes que quiero buscarme
un hospital o clinica donde poder ejercer de enfermera, me gusta
y mientras pueda asi lo haré, buscaremos una doncella, una
muchacha de pueblo para que cuide de nuestra casa una chica que
nos ofrezca confianza y seremos felices. No lo crees asi Arturo mio.
Este la besd en los labios y en los pechos turgentes vy tibios para
susurrarle al oido como si alguien los escuchase.

- Me parece una buena idea, como siempre tu sabes siempre
tenerlas pero no me has dicho en qué consiste el mal suefo.

Ella en aquel momento se hallaba emocionada, ardorosa por lo que le
suplicaba que la poseyera, después le contaria el suefio, ya que pudiese
ser una amenaza fehaciente a la felicidad que gozaban.

Arturo la poseyé suavemente, Natalia sentia un placer infinito, uno de
esos placeres que que solo siente la mujer enamorada profundamente
de su esposo, y también participa en su felicidad. Cuando terminaron,
Natalia suspird y empezé de esta manera.

No me abandonaras nunca vida mia. No te cansaras de mi, no
influira alguien en nuestra dicha.

- (Qué cosas dices? Nadie, no ha podido mi madere...

- De eso se trata el suefo, pues he sohado que tu madre se
vengaba de mi diciendo que le he robado a su hijo, y que no
lograre que le quite el honor y haya estropeado una boda con
la seforita Petronila de tu alcurnia.

- Pero que tonta eres si ni siquiera sabe que nos hemos casado. Yo
soy libre de hacer lo que me venga en gana, esa mujer con que
queria casarme nunca me hubiese hecho feliz asi que no temas
por nuestra dicha, que nadie lograra destruir nuestra felicidad.
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Pero Natalia no se equivocaba. Dofila Almudena se enterd de que le
jugaron una mala pasada segun ella, se enterd por el Boletin Oficial del
Ejército, que como mujer de militar de alta graduacion leia en los salones
del gran casino militar.

Cuando leyd la noticia montd en cdlera, tird el periddico contra el suelo y
berreaba como un toro, echaba espuma por la boca.

o Se sali6 la plebeya zorra con la suya, lo capturd, era la
intencion que tenia y lo ha conseguido. A dofa Almudena se le
vinieron a tierra todos sus proyectos. Queria casar a su hijo
con Petronila que como sabemos era marquesa y asi
directamente ser el el marqués, al llevar este titulo ascenderia
considerablemente, ya que la vida militar le gustaba, al
descender por la linea paterna de este evento. Si renunciaba
al ejército, seria un gran hombre en la sociedad madrilefa y
como la marquesa llevaria una dote de muchos millones en
dinero fincas y alhajas, la fama seria considerable.

o - Y se ha casado con una simple enfermera, una vulgar
campesina, de un villorrio de Extremadura, acostumbrada
solo a vivir entre cerdos y cabras. Para la rumbosa sefiora no
habia otra cosa que la relumbrante sociedad madrilefia, o sea
que era lo Unico bueno que veia. Supo lo que hizo Natalia por
su hijo, supo los desvelos que se tomo, la alegria que le llevd
cuando se encontraba herido, todo lo conocia, y la fuerza que
tiene el amor, bueno esto no lo conocia porque ella nunca habia
amado., se caso con el padre de su hijo por el brillo del
uniforme, por asistir a los circulos militares mas altos, y asi
hizo amigos en el ministerio en todo lo mas alto de la cupula,
para ella era lo importante, el amor era una simple tonteria de
nifos, una chiquillada.

o Alli mismo delante de todos los Jefazos y sus distinguidas
damas, juré vengarse hasta lo mas repugnante e inverosimil,
Natalia iba a ser calumniada vapuleada hasta que se apartara
de su hijo y para ello no demoré ni un segundo puso mano a la
“obra” al momento. )

o Ya no le importaba que su hijo fuese destinado a Africa al
Aaiun a lo peor que existia del territorio espafol, Lejos, muy
lejos, donde carecieran de todo, donde se le hicieran los dias
insoportables a su nuera, que llorara y sufriera hasta pedir
regresar a Espafia, que se fuese a su pueblo, a recoger
aceitunas, o que se quedara limpiando pus en cualquier
hospital de los mas repugnantes, pero que dejara a su hijo, ella
se encargaria de que Arturo se olvidara de ella, y pidiese el
divorcio, aun tendria tiempo para casarlo con la marquesa,
porque la pobre era tan poco agraciada que nadie cargaria con
ella, de su clase y ella ( Petronila) tampoco aceptaria un paria.
Esto no lo consiguid. Removid Roma con Santiago, pero en
consideracién a los méritos de Arturo y a la intervencién valida
de su padre que enterado de las artimafias de su mujer puso
en marcha sus méritos y graduacion, no acepté el Ministerio
su traslado fuera de Madrid. La rabia era tal que a punto estuvo
de darle un sincope, pero no cedid y buscd otras artimafias
aun peores para la joven y simpatica muchacha.

o Estas personas tiene n amistad también con lo peor de la
sociedad, bien porque le han hecho algunos favores, o porque
esperan dinero de ella.

o Fue a casa de un hombre sin escripulos y le expuso un plan.
Queria que convenciera a la muchacha a Natalia, que intentara
por todos los medios que se entrevistara con él, que le dijera
que habia una enferma en su casa, puede ser su mujer, su hija
cualquiera, la cosa era que la llevase a casa del cdmplice de
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dona Almudena. Esta le dijo que era muy sensible, una tonta
enamorada de su profesién de enfermera, y que conocia
algunos rudimentarios conocimientos de medicina, sobretodo
curar heridas, granos, llagas y esas asquerosas enfermedades.
Solo le tenia que decir que era muy pobre y no disponia de
dinero para avisar un médico, que su mujer padecia de un
absceso vy se le habia infectado y n o tenia dinero para llevarla
al hospital, ni para que la visitara un médico y como él se
habia enterado del gran corazén que tenia por eso lo llamo.

A punto estuvo Natalia de caer en la trampa, pero la
providencia la salvé. Acertd a pasar por alli una pobre mujer
despeinada y sucia a la que el rufian habia enganado, y
explotado con sus sucias artimafas y como no tenia otra
defensa empez6 a insultarlo.

- Canalla, desalmado-decia la desgrefiada., no tienes
bastante con el dafio que me has hecho que quieres hacerlo a
otra pobre mujer ignorante de lo que eres... El sujeto se paré
en seco y empezd a mirar hacia los lados por ver si venia
alguien. La desgrefiada no dejaba de insultarle y Natalia
estaba confusa.

- No le crea usted nada de lo que dice, que todo es
mentira, seguro que la lleva a su casucha con engaios,
es falso lo de la mujer enferma, el tiene mas mujer que
a las pobres desgraciadas que se ven en el peor trance
de su vida , hacerse de algun dinero para comer o darle
de comer a sus hijos, luego después de que le
proporciona el hombre , que suele ser otro desalmado
como el normalmente, no le pagan y se quedan con el
dinero que Ile han ofrecido a la desdichada. Me ha
pasado a mi y a otra pobre mujer que ahora se
encuentra en el hospital de la caridad por culpa de el, sin
dinero y embarazada. Una pobre que vino no se sabe
donde, pero que harta de pasar hambre, comiendo
bazofia de cuarteles y asilos tuvo necesidad de este
canalla.

- Y tuvo aun mas suerte Natalia, porque en aquel momento
pasaba un guardia y la desgrefiada, lo llamaba a gritos. El
guardia urbano, que conocia al sujeto de otras veces, y ya
habia pisado la carcel, le invitd a que lo acompafara a la
comisaria, y sin poner resistencia se marché con el guardia que
lo sujetaba fuertemente por el brazo.

Esta clase de hombres no eran amigos de dofia Almudena,
pero mantenia contacto con ellos para fines como estos o
peores si peores los hay. La dama que se hallaba oculta para
caer sobre la incauta nuera, se dio a todos los demonios y
farfullando y maldiciendo se largé a su casa, claro que iba
vestida de pordiosera para no ser reconocida; le salié el tiro
por la culata.

17

1. Ya conocemos el afan que le impulsaba a nuestra querida enfermera
a buscar colocacién en un hospital. Su corazén por llevar consuelo
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y esperanza a los desdichados no tenia limites, y buscaba sin
desfallecer ser admitida en cualquier hospital de Madrid. En los
principales no encontraba lo que buscaba, no habia plaza, todas
estaban cubiertas. Asi dos o tres dias hasta que una compaiiera
del cuartel, esposa de un sargento ( ella no se daba ninguna
importancia, alternaba con las mujeres de los suboficiales y de
soldados porque no habia en el cuartel, sabido es que entonces
eran mozos del reemplazo todos solteros, si las hubiera habido ellas
serian como las de los altos mandos para ella) por esta humildad
y sencillez muchas esposas de comandantes, capitanes y hasta
tenientes, le daban de lado como ce suele decir.

En fin que aquella mujer de sargento, cargada de hijos habia

visitado muchas veces el hospital de la caridad, donde los curaban
y acogian de caridad, como su nombre indicaba.
- En ese hospital- le decia la “sargenta” casi siempre hacen falta
enfermeras, hay monjas, pero también los médicos a los médicos
les gustan que haya enfermeras, porque son mas agiles, y a los
enfermos que van alli les infunde mas confianza. Y sin pensarselo
dos veces Natalia se encamind al hospital que por ser de caridad
lo bautizaron con el nombre de su madre, es decir Hospital de las
Misericordias. Como llevaba las credenciales del HOPVA, no tuvo
ninguna dificultad para entrar a trabajar como enfermera titulada,
que asi rezaba en sus papeles.

El hospital era muy pobre, y como tal en el solo habia enfermos y
enfermas de lo mas humilde, obrera que no podia costearse otro
de mas categoria ( En el tiempo de esta narracién aun no existia la
Seguridad Social. Aunque estaba en proyecto). En aquel centro no
existia el privilegio, todos eran cortado por el mismo rasero, claro
que con los medios con que contaba eran muy limitados, se
sostenia con ayudas del Ayuntamiento y algunas del Estado y el
Clero. Ya dijimos que la mayoria de las enfermeras y asistentas eran
monjas, por lo que nuestra amiga era casi la Unica enfermera con
titulo oficial que se movia por los corredores de aquel inmenso
hospital, semejante mas a un cuartel o prisidon que a centro de salud.
Alli si que se respiraba podredumbre, el de Valencia era un bosque
de pinos si lo comparamos con el de la Misericordias pero a
nuestra querida amiga no les importaba, ella queria ayudar a los
mas desgraciados y alli se encontraba para ello. Temia que cuando
se enterase su marido del aire que se respiraba en aquel “lazareto”
la retiraria inmediatamente de él, pero ella pondria resistencia y lo
convenceria con palabras de compasion hacia aquellas personas
que la vida le habia deparado aquel destino, eran los desheredado
de la vida, los mas miserables del planeta, entre los hombres se
encontraban los desafortunados, mendigos, rateros de poca monta,
porque los grandes ladrones que eran los de guante blanco sin temor
a la policia ni a los jueces, iban a los mas sefioriales, prostitutas,
madres solteras que habian vuelto a caer, unas veces engafadas
por algun desalmado o voluntarias para dar de comer a su hijo y
comer ella misma, casos como el de una joven que ejercia la
prostitucion por las esquinas, y cogié una grave enfermedad
venérea También los habia rufianes, gitanos gente del mal vivir que
navaja en mano se peleaban por ajustes de cuentas, en fin toda la
escoria de la sociedad, unos por azar del destino y otros por no
haberse enderezado a su debido tiempo, teniendo ocasidon para ello.
En ese ambiente se iba a desenvolver Natalia, solo por amor al
préjimo ya que no le hacia falta para vivir desahogadamente, con el
sueldo de su marido le bastaba, ademas alli ganaria muy poco, nada
pues el misero sueldo que le daban se lo entregaba a los mas
necesitados, pero de alli sacaria el tesoro mas preciado para una
madre, que es un hijo. Ya lo veremos.

Y... como siempre no pasaron ni cuatro dias en que no se ganara la
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admiracién y confianza de todos, médicos y enfermos, incluidas las
hermanas de la caridad, o las monjas que algunas no vieron con
muy buenos ojos (y eso que eran hijas de Dios) que una mundana
interviniera en los enfermos, sin obligarles a que rezaran por la
salvacién de sus almas.

Aqguellos infelices que la mayoria salian de alli para ser enterrado
su cuerpo en la fosa comun de un cementerio, o servir de estudio
en San Carlos, a los aspirantes a médicos, por no tener quien
reclamase su cadaver. Muchos eran llevados por la policia que los
recogia de las calles nevadas moribundos, andrajosos y febriles,.
Estos les interesaba mucho a los médicos, porque al no tener quien
reclamase su cuerpo después de muerto, ensefarian a los futuros
cirujanos y galenos a ser unos buenos médicos.

Las monjas todas, se mostraron pasado los primeros recelos
amigas de Natalia y lo mismo. La Superintendente Sor Teresa, como
sor Mercedes y sor Beatriz la vieja enfermera Luisa, que llevaba
mucho tiempo en aquel hospital, . Entré de auxiliar y se quedd
“porque no tuvo otro sitio donde colocarse, aunque con los afios le
tomod carifo a aquellas viejas paredes que ya no intenté buscarse
mejor colocacidon. A todas cambid Natalia, eran apaticas, remisas,
frias y no se les movia la conciencia por los desgraciados y
desgraciadas internos, ellas si, cumplian con su deber pero como
obligacién, como una maquina que marcha mientras tiene que
marchar, pero sin entusiasmo sin altruismo y lo mismo les daba que
un enfermo curase como muriese. También es verdad que habian
presenciado tantos casos que estaban inmunizadas de todo.. Pero
Natalia las cambid, es dificil cambiar a personas endurecidas por
tanta desgracia vivida y acostumbrada a ellas, pero también eran
almas, y la verdad no eran malas, lo que ocurria ya lo hemos
narrado, estaban inmunizadas ante cualquier desgracia, ante la
muerte y los lamentos y llantos de los infelices moribundos.

Pero al igual que en el hospital de Valencia, se oiria el nombre de
Natalia como si la Divina Providencia la hubiese enviado a aliviar
los dolores que sufrian los mas parias del mundo.

Natalia, ven, guapa bonita ponme bien la venda é¢Bendita seas!
iMuchas que hubiera como tu en el mundo, entonces otra cosa seria,
Como tu ninguna i Qué guapa y que buena eresi Y asi se les oia
piropear a todos y todas, en especial a los hombres. Y ya sabemos,
ella estaba dispuesta en todo momento, a ayudar, e en todo,
llevando sonrisas y a veces dinero del suyo a los enfermos menos
favorecidos. Los alentaba, les sonreia, les contaba cuentos y chistes
‘para que no pensaran en su enfermedad ni su situacidon. En
definitiva nunca como ahora, aquel centro de desgraciados se
encontré mas a alegre y optimista... Y lo mismo los médicos, como
practicantes, monjas y limpiadoras, se sentian alegres e incluso
identificada con ella.

Gracias a ella aquel hospital olvidado de los hombres, pues no
merecia gastarse mucho dinero en parias ni mujerzuelas, como si no
fuesen personas humanas con dolor y sentimientos como otras de
mas suerte, aquel triste y lobrego hospital, se convirti6 en un
centro de curacién tan digno como cualquier otro, porque Natalia se
preocupd de que lo limpiaran bien, cambiaran camas viejas, sabanas
sucias por nuevas y muchas cosas ¢ De dénde venia el dinero?, de
los escritos que hacia, a las Autoridades Sanitarias, que nunca nadie
se preocupd, de los ricos que les enviaba cartas pidiendo dinero
para paliar el dolor y las desgracias de la vida; muchas peticiones
caian en saco roto, pero otras que movian la conciencia de los mas
sensibles, enviaban dinero por correo, o ellas mismas ( sefioras de
alta alcurnia que también las hay buenas) ellas misma se
personaban en el hospital y entregaban en la direccién la cantidad
que creian suficiente para esto o aquello. En fin que lo mismo en
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Valencia como en Madrid, aquella campesina extremena, fue el
consuelo y esperanza de cuanto sufrian en sus carnes el martirio de
la enfermedad.

Dofa Almudena, se enterd por sus amistades la labor de su nuera, pero
como era orgullosa y no disponia de un gran corazén, no se inmutaba, y
con rabia contenida, decia que bueno pero que lo hacia como lo que era
una plebeya de tantas, no motivada por la caridad si no por el dicho de la
gente de que era buena.

Quiso otra vez convencer a los altos mandos militares, de que
trasladaran a su hijo a Valencia, pues visto que no consiguié nada, sobre
la separacion del matrimonio por considerarlo un bochorno para su rango,
por aquella mujerzuela como catalogaba a su nuera, llegd a lo mas
horrible y malévolo, como sabemos pero fue mas alld, en su odio hacia
la muchacha.

Un dia fingiéndose enferma manddé mediante un criado a llamar a su
hijo, advirtiéndole que solo fu3se él. Porque si se presentaba en su casa
con su mujer ninguno de los dos traspasaria el umbral de la puerta.
Parece mentira que por orgullo malsano de linaje, llegue una madre a lo
que vamos a saber, pero asi es.

18

Tentado estuvo Arturo de acudir a la llamada de su madre, pues el criado
se lo dijo muy claro. “De parte de su madre dofia Almudena que vaya
usted a verla, pues dice e encontrase enferma pero me ha advertido que
le diga y que no se me olvide si quiero mantener mi puesto que la
sefiora, bueno la verdad que no fueron estas palabras con las que se
expreso.

o éCual entonces- dijo el militar apretando los labios y los
pufios en sefal de disgusto.

o - Pues seifor perdone usted pero su madre dijo, esa
zorra que ha atrapado a mi hijo. Palabras que no oyoé
Natalia, ya que se encontraba en el hospital.

o Arturo despidid al criado asegurandole que no tardaria en ir a
visitar a su madre.

o ¢Qué hijo no se estremece ante la enfermedad de la que le ha
dado el ser? Tiene que ser muy malo para no ir a visitarla, al
lecho, pues eso fue lo que entendié que su madre se
encontraba postrada en la cama,

o Y ajustandose el uniforme, pues sabia que a su madre le
encantaba verlo de militar mas que de paisano se persond en
la casa de su madre, que no fue suya por culpa de una
“mujerzuela rustica y sin educacion” segun ella.

o Cuando Arturo penetrd en el suntuoso salén donde su madre
se encontraba sentada en un sillén muy cdmodo, y rodeada de
todo lujo, comprendié que todo habia sido una farsa. Su madre
no presentaba aspecto de estar enferma. Vestia con traje de
calle, seguramente dispuesta a asistir a alguna tertulia de las
suyas, no se levantd del sillén tapizado en terciopelo rojo,
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despidio a la criada que le servia hasta un vaso de agua, como
si ella no pudiese cogerlo y le dijo a su hijo, primero en tono
maternal, pero cuando veia que su hijo no accedia lo que ella
le suplicaba monté en cdlera y lo echd a la calle. No lo besé
aunque Arturo si lo hizo friamente otra cosa no se merecia
visto el recibimiento poco caluroso del que fue objeto por su
madre.

o - Hijo te he mandado Ilamar, porque quiero hablar
contigo seriamente.

o - Yo madre, he venido porque me han dicho que esta
usted enferma, y veo que me han engainado.

o = No, no te han engafnado, estoy enferma del alma al
verte despreciado todos tus compaiheros y sus
esposas, por medio de esa mujer.

o - No es esa mujer madre, es mi esposa mi mujer, la que
algun dia le dara un nieto,

o - Eso no, yo nunca seré abuela de un hijo de esa mujer,
que nunca se sabe si sera tuyo o no. Mira hijo es una
enfermera alegre, que segiun tengo conocimiento se
codea con todo el hospital, iY qué hospital Dios mio! No
te da asco donde trabaja, ni lo que te he dicho antes,
éQuién sabe si no tiene relaciones con cualquiera dado
lo alegre que dicen que es?

o Arturo cerré los pufios y apretando las mandibulas le dijo a su
madre.

o = No se lo consiento aunque seas mi madre que trate a
mi mujer de puta cuando es mucho mejor que usted. A
cualquier madre estas palabras le hubiesen causado
una gran desazon, mas tratandose de su hijo, pero para
la orgullosa dama, ni se estremecio, se puso de pie
lentamente y sefnalando Ila puerta con el brazo
extendido le conmind a que dejara la casa.

o Vete de mi vista, has ganado una zorra y has perdido
una madre. Ah y no se te olvide, quedas desheredado de
todos mis bienes, mejor lo doy a un convento de monjas
que a ti para que esa mujerzuela lo disfrute.

o - No me hace falta madre, nuestra sencillez es tan
grande que nos basta con el sueldo de capitan y aun nos
sentimos afortunados, otros pobres ganan mucho
menos y son felices.

o Tentado estuvo de dar un portazo al salir, pero recapacité al
instante, era su madre y al fin y al cabo un hijo tiene que
mostrar cierto respeto a la que lo trajo al mundo, pues es lo
que hizo porque de cuidarlo y mimarlo de pequefio se
encarg6 otra santa mujer, por unas miseras limosnas, a la que
llamaban nifiera-criada. La puerta le cerré suavemente.

19

A pesar de la dulzura y bondad de Natalia y de la amabilidad que recibia
por parte de su marido, sin faltarles nada ya que con lo que ganaban les
sobraba para vivir, hasta tomaron a Pilar una muchachita muy linda, para
que le llevara la casa, pues sabido es que Natalia no podia atenderla
como queria por su trabajo en el hospital no tenian felicidad plena. Es
muy dificil encontrar la dicha completa en los hogares del mundo, los
pobres casi siempre por falta de dinero, y los ricos porque quieren mas o
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por muchas cosas de la vida, entre ellas infidelidades, aunque esto
también en los pobres se dan casos, en fin que no existe la felicidad
plena,. En la casa de Natalia y Arturo era por otra cosa. Por mucho que lo
intentaban, el vientre de la enfermera se mostraba estéril, no concebia, y
esto entristecia a la pareja, aunque nunca se mostré el capitan
indiferencia ni desamor a su querida mujer, pero ... no eran ni el uno ni el
otro feliz como si hubiesen tenido un hijo.

Los médicos no sabian las causas, pues estudiaban el aparato
reproductor de la enfermera y lo encontraban normal. Tal vez si
cambiara de aires... le decian, porque a veces un simple cambio de
clima es suficiente para que la mujer conciba.

- ¢Quieres mi vida que retornemos a Valencia? O tal vez a tu
tierra, ya llevo el tiempo reglamentario en Madrid y puedo
solicitar el destino que me apetezca, mi madre ya no va a
intervenir en nuestros asuntos.- El le habia contado todo lo acaecido
en casa de dofa Almudena. Pero Natalia no mostré gran interés por
marcharse de la capital de Espafia, es mas no queria por eso respondié a
su marido.

- No me gustaria marcharme de aqui, ya conocemos a Pilar (esta era la
doncella) es muy buena la tengo como si fuera mi hermana, se pota bien.
TU no tienes que bregar con la tropa segin me dices, y lo principal, no
quiero dejar el hospital. En las Misericordias me quieren tanto, que seria
para mi un golpe duro dejarlo. Muchos enfermos me quieren como a su
madre, confian en mi y creen que Yo les llevaré la salvacion iPobres! No
la tienen pero yo los engafio y asi son mas felices dentro de sus dolores.
Vamos a esperar unos afios mas. Luisa la enfermera y yo nos
comprendemos, y también las monjas, los médicos estan contentos
conmigo dicen que yo he llevado la dicha aquel valle de lagrimas. No esta
bien que ahora los abandone.

- Eres demasiado buena mi amor. Pero... ya sabes lo que dicen los médicos
gue quizas cambiando de aires podemos tener el hijo deseado. Eso es
cosa de ellos, yo sé que no te hago feliz, y eso me hace verter lagrimas.
Pero ni alli ni aqui --Dios nos premiara con el hijo deseado. Déjame
aqui un tiempo mas. Llegan muchos casos tal vez llegue el hijo
deseado. Sé que mi vientre esta seco, pero muchas madres los
dan por no poder sustentarlos, otras Illegan solteras y quieren
deshacerse de él, nosotros podemos adoptarlo, es mas recogerlo
recién nacido y inscribirlo y bautizarlo como hijo Ilegitimo
nuestro.

Arturo quedd dubitativo con las manos en la cabeza y los codos
apoyados en la mesa; asi permanecié unos diez minutos, se levanté y le
sonrié a su amor, luego despacio musité.

- Tu ganas como siempre Dios quiera que ese hijo me lo traigas
pronto, y se fundieron en un beso de amor y un abrazo siendo
sorprendidos asi por Pilar la doncella que fue a pedir instrucciones a su
ama, y como la trataba como a una hermana no pidid perddén si no que
riéndose dijo.

- Cuando yo me case quisiera ser tan felices como sois vosotros.

-- Si, tu lo seras mas- dijo Natalia, porque de ti nacera un nino, Dios no
ha querido darme a mi ese don de felicidad que casi todas las mujeres
tienen.

20
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Aqguella era una fria mafiana del mes de febrero. Las calles y plazas de
Madrid se cubrian de un manto blanco inmaculado, nevaba, y aquella nieve
que Dios enviaba cubria las suciedades que todas las ciudades presentan.
Los sin techos los indigentes, eran recogidos por la policia y Cruz Roja, para
albergarlos en locales que improvisaban para el caso, y lo hacian para que
no muriesen de frio e inanicién en plena calle, medio por caridad medio
para evitar la desagradable visidon de un cadaver en plena calle, pues no eran
pocos los que solo tenian un banco del parque como cama, cartones de
colchén y las estrellas por techo. Comian las sobras de los cuarteles y
conventos, y con algo que sacaban de implorar la caridad. Cuando el tiempo
era bueno, nadie se preocupaba de ellos, pero en tiempo invernal por lo que
hemos dicho eran recogidos.

Natalia aquel duro dia trabajaba como siempre, llevando consuelo y
esperanza a sus enfermos, Estaba en la sala de la mujeres. Luisa la
enfermera vieja, recibia a los enfermos que llevaba la policia los que no
podian ni andar para ir al albergue. Natalia con sor Maria, llevaban mantas
para abrigar a las mujeres que en aquella sala corrida como una galeria
estaban tiritando, tanto es el frio que hacia. Cuando oyeron gritar a Luisa.
-iNatalial..iNatalia! gritaba con todas sus fuerzas.
éQue sucede Luisa? A qué viene tanto alboroto.

- Que han traido a una mujer muy enferma. Y esta encinta, muy
avanzada, quizas no pase de hoy. La han traido dos guardias dicen
que la han encontrado sin conocimiento cerca de las Cibeles, tendida
en el frio y duro suelo.

- éDonde esta? i Voy al momento!- dijo Natalia, y un presentimiento paso
por su mente

- Entre sor Teresa y yo la hemos llevado a la sala de las embarazadas, pero
hay que trasladarla y avisar al médico estd a punto de parir. Te llamo a ti
porque tu tienes mas experiencia y valor que nosotras por si llega el parto
antes que el médico.

Natalia de una carrera se puso en la citada habitacion. Y no hizo mas que
traspasar la puerta cuando lanzd un grito de sorpresa impresionada por lo
que vio. Tendida en la cama habia una mujer, demacrada vestida de harapos,
y maloliente, su vientre anunciaba que pronto iba a ser madre.

-iDios mio! - exclamé. Es posible lo que veo o estoy sofiando, y le
cogio la mano.

Entonces la parturienta desperto del letargo abriéo los ojos y la

conocio.
- No, Nata..lia- decia con la voz entrecortada por las fatigas y la
emocion- No es..tas...so...Aan...do, soy..yo. Tu amiga. Per..don!
iiper...don! Por no haber...te he..cho caso..dame un beso.- Y Natalia
con lagrimas en los ojos bes6 aquella cara demacrada y macilenta, era como
ya habrd adivinado el lector o lectora, Amelia, la artista, la que renunci6 a
ser enfermera para ganar dinero y fama. Si, lo gand pero fue el desprecio
de la sociedad madrilefia, una sociedad que muchas veces juzga a las
personas sin compasién y sin saber las causas de su i infortunio. La pobre
Amelia cayd en lo mas bajo que se pueda caer, hasta el punto de ir a un
hospital de lo mas pobre y misero de Espafia, el de Las Misericordias de
Madrid.
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Una vez superado el estupor y la sorpresa, Natalia puso en movimiento a
todo el personal que encontraba a su paso para que le preparasen a su
amiga la mejor cama posible de las que existian en el hospital, que como
sabemos no eran muchas ni mejores que otras, pero se esforzaron algo y la
aposentaron en una sala sola, que no era de mucha comodidad ni extension,
pero estaba mas en consonancia con su estado que en la corrida nave
donde permanecian las otras enfermas.. Y Natalia permanecié a su lado
hasta que dio a luz. Le contd su vida, que nosotros aqui resumimos.

Cuando bajé del tren, se internd por las calles de Madrid, para buscar
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trabajo, cualquier trabajo. Llegd sin dinero, pues el sinvergliienza de don
Anselmo no le pagd nada. Deambuld por el centro de la ciudad, fue aqui y
alli, pero nada, todo estaba ocupado, en ningun sitio se precisaban obreras
para trabajar, ni tan siquiera en el servicio doméstico. Viéndose
desamparada, vy sin saber qué hacer, se fue a la cola de los mendigos,
porque alli uno le dijo que con una poca de suerte podia comer. No llevaba
plato ni cuchara ni lata. Una mendiga que tenia dos latas le dejé una,
también entre los mas desgraciados existe la caridad y la solidaridad, y pudo
comer las sobras del rancho que repartia un soldado en la puerta de un
cuartel. Dormir lo hacia en los bancos de los parques, o en algun solar entre
basuras. Otras veces en una obra en construccién, asi estaba bajo techo,
pero en estos lugares existian guardas, y como en todos los sitios existen
desalmados y sin conciencia ni escripulos cohabitar con ella, por un
mendrugo de pan o una lata de sardina, y a la desdichada todo le daba igual,
ya estaba perdida. Una mujer un dia le propuso una casa “decente”, pues era
joven y guapa y alli podia ganar mucho dinero Aquella casa un burdel de
mala muerte, fue su perdicién completa. Lo regia un, mal hombre, que se
guedaba con casi todo el dinero de las pupilas. Y cuando vio que alli la
explotaban se escapd, pues la tenian entre el rufian y su cémplice una
mujer sin entrafias. Se escapo.

Estuvo tentada de pedir ayuda a su amiga, o sea a Natalia, pero le daba
mucha vergilienza y otra vez a la calle, pero entonces se percaté del estado
en gue se encontraba, un ser se estaba formando en sus entrafas, era el
premio que recibia de su ligereza y fantasia. Estaba encinta, sin familia ni
amigos y en plena calle, en la ciudad donde nadie se preocupa de nadie, y al
gue no conocen es dificil que encuentre proteccién. Deambulaba de aca para
alld sin rumbo fijo, se encontraba agotada, aquel dia no comidé nada la
bazofia del cuartel no llegd para todos y ella que era de las ultimas no le
alcanzd el reparto que hacia equitativamente el soldado, un cazo para cada
uno. Se marchd resignada pero el hambre y la flaqueza era tal que apenas
podia caminar. Se apoyd en la pared para reponer fuerzas, era la pared de
una pasteleria, cerca el escaparate, donde se exhibian  dulces variados,
pasteles, merengues, piononos tartas y otros apetitosos y exquisitos dulces.
Salio la dependiente y al verla en tal estado, se compadecid, era una buena
mujer. Le dijo que no se marchara, y entrd al establecimiento volviendo a
aparecer a los pocos minutos con una cesta de mimbre de regular tamafio, en
ella habia dulces y pan y algunos trozos de jamon, algunos dulces ya
estaban duros, caducados pero para la desgraciada Amelia, era como el mana
llovido del Cielo. Aquello la reconforté y alimentd varios dias. Alguien
también compasivo le proporcioné ropa usada y con ella aunque desgastada
cubrié sus carnes descubierta por los desgarrones de la que llevaba puesta,
y se abrigd del frio que era muy intenso aquel invierno , dormir ya lo
sabemos como lo hacia. Cerca de las Cibeles existia unas obras, y alli se
refugié de la nieve que tapaba todo el suelo de Madrid, estaba en estado
muy avanzado de gestacidon el embarazo tocaba su fin, estaba tan agotada
que no podia mas. “Me ha llegado la hora- decia para si_ caro estoy
pagando el orgullo y la vanidad, mi tonteria iAy! Si me hubiese hecho
caso de Natalia, pero ya no tengo remedio, manana o pasado me
encontraran aqui muerta, ya no puedo mas, es mejor asi, morira
también mi hijo, el mundo es cruel nadie se preocupa de los
desvalidos, de los desgraciados, i Dios mio dame ya la muerte”-
Rezaba esperando el final de su vida, pero Dios no quiso darsela entonces,
llevaba un ser en sus entrafias y el Creador quiso que viera la luz del
mundo terrenal.

Una pareja de guardias urbanos hacian su ronda matinal, estaban recién
incorporados al servicio, abrigados con sus capotes de pafio, miraban vy
escrutaban todos los rincones, la misién encomendada era que a todos los
indigentes que estuviesen en la calle los trasladaran a algun sitio refugio bien
de los improvisados por el ayuntamiento, u otro cualquiera religioso o civil,
en Madrid existen varios, No podia dejar morirse a las desdichadas
personas, bien por humanidad, pues a veces el mundo no es tan inhumano o
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tal vez para que los extranjeros no llevasen a su pais el desprestigio de
que en Espafia se morian la gente de hambre y frio en las calles, que por
desgracia en aquellos tiempos sucedia en cualquier ciudad y pueblo, sea
como fuere aquellos dos hombres cuando la vieron dijeron.

- Aqui ya tenemos un servicio que realizar, mira Sanchez- dijo en que
llevaba el mando de la pareja, como esta. Y Sanchez casi no pudo contener
las lagrimas al ver a aquella joven a punto de dar a luz en tan lamentable
estado. Yacia en el frio suelo sin cubrirse con nada, creyeron que estaria
muerta, pero le tocaron las manos y vieron que no era el frio de la muerte,
arrimaron el oido a su pecho y con alegria comprobaron que su corazén
latia.

- Rapido Sanchez, hay que llevarla al hospital de las Misericordias,
es donde la recogeran, si la llevamos a otro nos diran que la
llevemos a ese, asi que no perdamos tiempo.- Y despojandose Sanchez
de su capote envolvié a la desdichada con él.

Espera aqui- dijo el veterano que voy a buscar un coche. Y mientras el
guardia joven cuidaba de la enferma el otro fue a por un taxi. Entre los
tres, taxista y guardias la subieron al coche y Ila dejaron en manos de la
enfermera Luisa y la monja sor Teresa. Luego fue Natalia como sabemos la
que dispuso lo que habia que hacer con Amelia

21

Muy grave entrd la fracasada artista en el hospital de las Misericordias,
pero pese a la gravedad Dios le daria fuerzas suficientes para traer a este
mundo una hermosa nifia, lozana y robusta como habia sido su madre.
Natalia como no era menos de esperar se volcd en su amiga todo lo que
pudo, igual que si fuese su hija o hermana, no lloraba delante de ella pero
si lo hacia a escondidas cuando el médico le comunicd que no tenia
salvacién posible, tenia cirrosis hepatica, y doble neumonia pulmonar,
enfermedades dificil para aquellos tiempos carente de penicilina y mas
grave aun en el hospital de los desdichados

Cuando los dolores del parto llegaban, la pobre Amelia carecia de
fuerzas para empujar, pero la pericia de aquel médico ginecdélogo de
primera y buena persona., aun sabiendo que la madre moriria quiso salvar
al hijo a toda costa, y se empled a fondo, como si le pagasen una fortuna

por ello, sabiendo que nada iba a percibir nada. Y después de trabajar y
emplear toda su ciencia y pericia , sacé viva y sana a la nifia de Amelia,
fruto del pecado mas necesidad que por pecado, Amelia se entregd a los
hombres, desalmados que por una misera lata de sardina logran
aprovecharse del hambre y las necesidades humanas.

Natalia cogid las heladas manos de su amiga y con lagrimas de emocién y
pena le presenté al fruto de sus entrafas. Amelia sonrié levemente al ver
a su hija luego haciendo un gran esfuerzo mirando a los ojos de la
enfermera balbucio.

-Na..ta..li..a, me..mu..e...ro.. Que...la hi..ja...que...he...tra...i...do..
al...mun...do.. sea... tu...hi...ja. Se que...tu...la...vas...a...que...rer
mas que...yo.. Perdo....

No pudo terminar la frase, se quedd inmovil, abrid los ojos
desmesuradamente y con una sonrisa de satisfaccion dejé de existir. No
sé si existird el cielo, pero si existe aquella desventurada que tanto sufrié
en la tierra seguro que Dios le tenia reservado un rincon.
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Si contenta estaba Natalia con su hija, no menos lo estaba su marido,
aquella nifia habia nacido para borrar la pequeia sombra que empafaba
la felicidad completa de Natalia y Arturo. Los dos estaban locos de
contentos con la nifia.

A la pobre Amelia la enterraron en el cementerio de la Almudena, en un
sencillo nicho, todo fue pagado por el feliz matrimonio. Si no hubiese
descansado su cuerpo en la fosa comun de los desheredados.

La nifa crecia bajo la mirada atenta de sus “padres “que la registraron
como hija legitima. Chanchullos pero que se hacian y como nuestro
amigo gozaba de la simpatia y la gracia de todo el hospital, no le costé
nada hacer el chanchullo como si ella la hubiese parido, al fin y al cabo
era una accién buena. Sabe Dios donde iria a parar el angelito con el
militar y la enfermera estaria en la gloria y asi era-. La fiel Pilar nunca se
separd de ellos y fue como otra madre para la nifa de Amelia, que en
honor a su abuela y al hospital donde nacié le pusieron por nombre
Amelia de las Misericordias. En recuerdo de la que la trajo al mundo.

Arturo no le gustaba Madrid, queria una vida mas sosegada, y solicité el
traslado a Badajoz, le gustaba esta pequeia ciudad, asi Natalia estaria
cerca de sus padres y de su tierra. Y se lo concedieron. Un mes mas
tarde se instalaron en el cuartel de Menacho y, Natalia en el hospital
[lamado del 18 de Julio. Visitaban a sus padres casa fines de semana, o
cuando no tenian servicio. Misericordias y Juan estaban locos de contento
con su nieta y mas al llamarse como la abuela, La nifa correteaba por los
campos frescos de alfalfa y era dichosa con los animales. En la capital se
formaba en una escuela de monjas, y aquella familia era muy feliz. Atras
quedd Madrid, y dofia Almudena, que no supo nada de su “nieta” y asi era
mejor, pues el desprecio a la nifia era seguro.

Natalia recibia correo de las compafieras de Valencia y Madrid, , donde se
alegraban de su “maternidad”, y le prometian visitarla algun afo, y lo
hicieron y lo mismo de Valencia como de Madrid, le llevaron diplomas y
placas con su nombre esculpido y su labor realizada por el paso de estos
centros de salud

Pasaron los afios y aquella nifia que vino al mundo un dia frio y
desapacible del mes de febrero se hizo mujer, Y se cas6é con un meédico
del hospital donde trabajaba su madre. Arturo pas6 a la reserva, pero
Natalia seguia con sus enfermos.

Estuvieron meditando mucho tiempo, sobre el origen de Maria de las
Misericordias, si decirle la verdad o no, pero la conciencia no los dejaba
tranquilos. Y un dia armandose de valor, los dos le contaron toda la
verdad. Maria de las Misericordias, escuchd la confesién atentamente y al
final del relato las lagrimas mojaron su bello rostro.

-iTu eres mi madre! A la que querré con toda mi alma hasta que
yo muera y levantandose abraz6 a Natalia, luego se fue hacia Arturo y le
dijo.

-iY tu mi padre, que sois los que me habéis dado la vida
criandome.

Natalia recordando a su amiga Amelia y secandole las lagrimas a su hija,
les hablé de esta manera.

-Si, nosotros somos tus padres, pero hija no olvides nunca a la que te dio
a luz, que estara en el cielo y alli nos encontraremos con ella.

Si madre, también ella sufriéo y me trajo al mundo. Quiero saber
donde descansa su cuerpo., quiero llevarle flores y rezar por ella.

Y desde aquel dia todos los afios por los difuntos se desplazan al
cementerio madrilefio donde una sencilla |apida se puede leer. Aqui Yace
Amelia, que fue muy desdichada...

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/las enfermeras.html

42/43



17/3/2020

las enfermeras

La hija quiso quitar aquella lapida vieja y con la inscripcién casi borrada y
le compro otra con esta sencilla poesia,

Madre de mi vida/ aunque no te he conocido // eres mi luz y
mi dicha/
Sin ti no estaria en el mundo/ Ruega por mi madre mia/ para que
un dia estemos juntas
En el cielo con Maria.

Luego deposité un ramo de rosas rojas y margaritas blancas con una

cinta morada donde se leia A MI DESCONO,CIDA MADRE DE SU
HIJA QUE SIEMPRE LA LLEVA EN EL CORAZON. Amelia de las
Misericordias

FIN

Escribi esta novela en el hospital de Clideba de Badajoz durante los 30
dia que mi mujer estuvo ingresada debatiéndose entre la vida y la
muerte. Se la dedico a todas las mujeres que de una forma u otra, ayudan
a los enfermos a que lleven su dolor con resignacion y esperanza.

Juan José Hormigo Bautista
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