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LA MILI DE AQUELLOS
TIEMPOS

Por Juan José Hormigo Bautista.

La mili de aquellos tiempos

Capitulo 1

Las nueve de la mafiana eran cuando el tren procedente de Madrid llegé a la
estacion de Badajoz.

Media hora antes subimos a él en la pequefia localidad de Guadiana del
Caudillo. Abarrotado iba de viajeros, la mayoria quintos que iban como yo a
entregarse en la Caja de Reclutas de la capital extremefa. Después... cada uno
a un destino diferente en toda la Peninsula, el protectorado espafiol en
Marruecos vy las islas. Cantdbamos hasta la ronquera Las madres son las que
lloran/ que las novias no lo sienten/ se juntan cuatro granujas/ y con ellas se
divierten. Alegres sin llegar a la embriaguez profunda ibamos todos o casi
todos. Cuando subi al tren me hallaba nervioso, me acompafaba mi padre, a
entregarme a los militares en Badajoz; al igual que muchos padres de
aquellos quintos del afio 1960.

Enfrente de un matrimonio joven, o eso parecia y varias jovenes del sexo
opuesto al nuestro que segun supe viajaban a la ciudad a servir nos
sentamos. Pero yo estuve poco tiempo en el duro asiento de madera, me
separé de mi padre y de la grata compafiia que llevdbamos en el
departamento para unirme a los demas quintos.

Al pasar por el Montijo (/ me dijo una montijana/ si eres quinto de este afio/
vente conmigo a la cama/. Cantaban a coro otros que venian de mas alld de
Mérida.

Mi padre entabld conversacion con uno de aquellos hombres que bien iban
en comisidon de quintos puesto por el ayuntamiento de procedencia o padre, en
este caso era padre. Hablaban icomo no! De nuestros destinos. “Mi hijo va a
Sevilla—decia un hombre grueso, de manos callosas que se notaba que habia
dejado las manceras del arado para acompanar a su hijo-continué- Ahora no
es nada la mili, lo malo es en guerra, cuando yo estuve si que se sufria
¢Ahora?... unas vacaciones.

-Mi hijo va a Cdrdoba apostilld otro también heredero del noble oficio de San
Isidro.

Me llam6é mi padre para presentarme a aquellos labriegos

e " Este es mi hijo; va muy cerca aqui mismo
e (A Badajoz?
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e No, mejor a Mérida, el pueblo donde vivimos esta muy bien comunicado
por tren vy por carretera.

e -i Qué suerte-se lamentd otro padre que llevaba cara de pena—al mio lo
han destinado a Melilla, ha tenido peor suerte

e - Nunca se sabe, -le dijo mi padre para consolarlo.

Otra vez me marché buscando los que cantaban. Ahora arreciaban mas
con la Montijana por aquello de “vente conmigo a la cama”

Nos presentamos.
“ Yo soy de Medellin..Y yo de La Zarza, yo de Esparragalejo, Yo de
Villafranca, de Hornachos de Ribera del Fresno,

No va ninguno de Fuente del Maestre ( ese es mi pueblo de
nacimiento) No iba ninguno, los de Villafranca me informaron que los de
ese pueblo o sea mi pueblo se iban en el autobus que le pagaba el
ayuntamiento y no tomaban el tren.

- Yo soy natural de La Fuente, pero hace afios que vivo en Alcazaba,
un pueblecito muy pequefio cerca de Guadiana del Caudillo, donde he
montado. Me contagie con sus chabacanas coplas y perdiendo un poco
la verglienza cantaba a gritos con ellos, especialmente la Montijana.

Pagina 1

Las jovenes criadas se asomaban al pasillo para vernos y oirnos entorpeciendo
el paso a los usuarios del tren que iban al retrete o simplemente a estirar las
piernas.

Nos creiamos importantes, pensabamos que aquellas humildes pueblerinas se
enamoraban de nosotros, quizas algo hubiese de verdad, pero en estas
creencias arreciabamos las voces volviendo a la montijana que dijo o eso decia
la copla lo de vente conmigo a la cama. Los hombres nos miraban y sonreian
con algo de melancolia y evocando tiempos pasados. Las muchachas volvian
la cara y miraban disimuladamente hacia otro lado, cuando se cruzaban las
insinuantes miradas vy, las mujeres de edad madres nos compadecian.

“ Pobrecitos, que alegres van! Para después suspirar acordandose
seguramente de su hijo ya en filas o préoximo a ingresar en la milicia.

Le hicimos lado a la pareja de servicio de la Guardia Civil, cargados
de correajes, con su traje verde y su charolado tricornio negro; una
era casi de la edad nuestra, el otro tan viejo como nuestros padres. El
joven se sonreia al escucharnos, el viejo grufiendo comentaba para si

A\Y

i Ya se os acabara el cante en el cuartel, si lo sabré yo”

“Y a ti que te importa- dijo un recluta reprochando los comentarios
del veterano guardia civil- Pronto seremos iguales- dijo cuando ya la
pareja se internd por el fuelle de acceso al siguiente vagoén. Y luego
comento “ Pronto seremos iguales, también nosotros llevaremos uniforme
y un fusil. Al fin y al cabo todos soldados. Lo que no sabia el recluta
es que la Guardia Civil son profesionales y agentes de la Autoridad
aunque sean también soldados.

No sé por qué me hice a la idea de que aquel muchacho no le tenia
mucha simpatia a la Benemérita.

El tren penetré6 en el tunel que estd llegando a la estacion de
Badajoz; silbaba aminordé la marcha entramos en la estaciéon vy
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bruscamente se detuvo. La estacibn que se asemejaba en aquellos
tiempos a una estacion del lejano oeste, se hallaba abarrotada.
Esperaban los familiares a los viajeros procedentes de la linea de
Madrid y Sevilla. También el expreso de Lisboa llegaba pocos minutos
mas tarde en la via de enfrente a la nuestra.

Me arrime a mi padre, al bajar del vagoén, nunca habia salido del
pueblo y estaba asustado , cohibido, tenia miedo a perderme. Habia
muchos soldados por la sala de espera y en los andenes. Vi a tres
juntos con machetes y uno de ellos llevaba cintas rojas en las mangas,
me imaginaba que era el que mandaba, pero no sabia la graduacién,
hasta que mi padre me explic6 que era el cabo que mandaba la
patrulla de vigilancia.

A\Y I ”

Ya os enterareis cuando lleguéis al cuartel”- nos decian los soldados
al paso y nos berreaban. Altaneros se burlaban de nosotros los timidos
reclutas que pronto seriamos. EIl cabo los mando a callar y saludando
obedecieron, cuando llegamos a la Caja de Reclutas ya habia mozos
esperando en la puerta. Eran los de la capital y los pueblos mas
cercanos.

La caja de Reclutas habia sido un antiguo cuartel de artilleria.
Asustados entramos en aquel caserdn, y su patio semejante a la carcel
de mi pueblo ( el que naci) pero mucho mas grande. Badajoz se
hallaba en fiestas, era el dia 19 de marzo festividad de San José. Olia
a polvora de los fuegos artificiales y cohetes de feria, la primavera a la
vuelta de la esquina las flores del cercano parque de Castelar exhalaban
sus perfumes. La ciudad estaba engalanada bullanguera alegre.
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Era un dia espléndido, la primavera se anunciaba tras un invierno lluvioso

cuajadas de flores, y hasta alli llegaba el perfume de las rosas del
parque de Castelar.

Un sargento de lacio y gran bigote, ayudado por dos cabos nos
mandaban a formar, confusion enorme como es légico no sabiamos ni
colocarnos en fila el suboficial se impacientaba, aunque no se mostraba
iracundo, tal vez por la permanencia de nuestros familiares en la puerta
del cuartel y algunos hasta en el patio donde formdabamos. Después de
formados nos proveyeron de cuchara, tenedor y cuchillo las tres piezas
unidas por un fleje que los mantenia en una sola pieza. También nos
dieron un chusco y un huevo cocido hecho bocadillo, asi como un
petate vacio y una cantimplora para agua..

Cuando comprobaron que no faltaba nadie segun la lista, ordenaron
romper filas para despedirnos de nuestros padres, madres fueron muy
pocas- Mi padre me abrazd6 y me besd, se notaba que las lagrimas
guerian asomar a sus ojos pero se hizo el fuerte y las pudo contener.
“ i Ten cuidado hijo!- me decia. Yo he estado tres afios en la guerray
casi dos antes en la mili en Madrid y nunca me arrestaron. i Pértate
bien!. Ese fue el consejo que me dio al despedirse. Las tres o cuatro
madres que alli estaban presente llorabany también algunas hermanas vy
novias. Mi madre se quedd en casa, no pudo acompanarme, pero fue a
la estacion del pueblo por donde pasaba el tren destino a Mérida.
Novia...aun no era novia todavia, y nunca lo fue, estaba enamorado de
una rubia de nombre Maria de los Angeles, a la que le escribi una
carta pidiéndole amores ,pero aunque me contestd por ironias del
destino nunca llegd a mi poder.

Atravesamos el parque de Castelar, lleno de soldados y “ marmotas”
como los veteranos decian a las muchachas de servir y nifieras—beheee,
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behee, nos berreaban los veteranos que paseaban con ellas. Ellas se
reian aunque algunas compasivas nos preguntaban.

“ ¢ Dénde os llevan? iPobrecitos!- y nosotros orgullosos ufanos le
contestdbamos: a Mérida a Artilleria. Arreciaban los berridos de los
veteranos, por el puente de Palmas. Hasta que el sargento los mando
callar con amenazas de un arresto. Saludaron y se «callaron....la
disciplina militar, a veces es precisa.. Iba destinado a artilleria el arma
de mi padre, y yo me imaginaba vistiendo un bonito uniforme como el
de mi padre con las bombetas relucientes en los cuellos de la guerrera.

Llegamos a la estacion y en ella nos esperaba un tren viejo,
cochambroso con asientos de madera y una locomotora humeante, vieja,
gue se le conocia haber recorrido todas las vias de Espafia.¢ Cuantos
miles de soldados habria transportado desde su fundacién? nadie lo
sabia, estaba destinada a eso, era un tren militar con locomotora vy
todo. Y en sentido opuesto otro tren, este mas lujoso con locomotora
también de vapor pero mas grande, mas chata era el expreso de Lisboa
con las letras CP doradas en los coches ( Compafila Portuguesa) . Mas
soldados en la estacion, Badajoz ciudad fronteriza, alojaba muchas
guarniciones por entonces, tal vez por eso por ser frontera con Portugal
o0 por la causa que fuere los soldados abundaban mucho.

Ya embarcados el tren arrancé con trabajo la locomotora resoplaba

asmatica cansada y nosotros empezamos a cantar la cancidn de
despedida. A dios con el corazéon, que con el alma no puedo al
despedirme de ti de sentimiento me muero.
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El andén se pobléd de pafiuelos blancos como palomitas de la paz que
nos daban la despedida .Las mocitas y madres nos lanzaban besos con las
manos, que nosotros alegres agradeciamos devolviéndoselos. Los veteranos
se reian, y el jefe de estacion con el banderin rojo plegado se entraba
en su despacho diciéndose seguramente, otro menos.. Ya fuera de las
agujas el tren alcanzaba mas velocidad hasta llegar a unos sesenta
kilbmetros por hora; traqueteaba, resoplaba la locomotora como caballejo
cansado, pedia ya la jubilacion o mejor el desguace; otra vez
empezamos a cantar pero ahora era otra cancidn. Yo no siento ir a
Melilla/ ni pasar por el estrecho/ lo que siento es mi morena/ que la
dejo de barbecho/. ¢ porqué pensabamos en Melilla si todos los de
aquel tren nos queddabamos en Mérida?, bueno seria una corazonada que
se cumplid. Nosotros ibamos a artilleria, yo pensaba que era el arma,
aunque mi abuela decia cuerpo donde sirvié mi padre en el afio 33 alla
en Madrid, y después tres afios en el frente de Extremadura y Codrdoba
tres anos, rezandole su madre a Santa Barbara para que nada le
sucediese, y la Santa la escuchd. Yo pensaba en aquel retrato que con
la bandera republicana se hizo mi padre vistiendo el uniforme de
artillero, con sus bombetas relucientes en los cuellos, pronto las luciria
yo también, y pensando esto me sentia ufano y orgulloso de que me
destinaran al mismo arma que a mi padre.

Primera parada Talavera, rezaba un cartel encima de la puerta principal
de la estacién. Una estacion en medio de un campo de encinas vy
alcornoques que estaban arrancando para transformar las tierras en
regadio. Rimeros de carbdn vegetal se apilaban en el lugar de carga, y
vagones negros esperaban ser cargados para seguir su rumbo a ¢
Madrid? ¢Barcelona? éValencia? Puede, lejos si que iban a descargar el
combustible. Paré6 poco inmediatamente emprendié otra vez la marcha,
quince minutos mas tarde pasamos por Guadiana del Caudillo, corria el
tren a mas velocidad quizds que a ochenta por hora, la via era recta y

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/la mili de aquellos tiempos.html

4/32



17/3/2020

en aquel tren

llana y el maquinista aprovechaba para adelantar terreno y horario. No
pard en esta estacidon, si lo hizo en la de Montijo; tenia que dar paso
al rapido de Madrid, pero no nos dejaron bajar. EI vagén donde ibamos
paro frente a la cantina, dentro una joven fea y panda que seria y era
la cantinera nos sacaba la lengua, y nosotros le dedicdbamos palabras
como tia buena, vente con nosotros al cuartel. El sargento nos mandd a
callar y obedecimos al momento. Otros quince minutos después
bajadbamos en la importante estacion de la Emérita Augusta, cuando el
sol se ocultaba por las sierras de San Servan y las luces de nedn
empezaban a despertarse. Llegamos a nuestro destino. El cuartel se
hallaba cerca de la estacion y hasta el fuimos andando , a pié, Al
entrar por el portdn el centinela saludaba, y la guardia estaba formada ¢

Para nosotros?, no lo creiamos, pero si era para nosotros. Al penetrar en
el patio del cuartel arreciaron los berridos, de los veteranos, y nosotros
asustados temblabamos de miedo a lo desconocido, que luego no fue
tan malo como algunos decian.

Solamente comimos el chusco de pan y el huevo duro en todo el dia,
y tragos de agua caliente de la cantimplora que nos dieron en la caja
de reclutas. Por lo que enseguida nos llevaron al comedor donde en
unas bandejas de aluminio nos tenian unas tortillas a la espafiola y un
vaso de leche con otro chusco. El olor era nauseabundo, acostumbrados
a nuestras casas, la verdad que a pesar del hambre no comimos mucho.
El cabo 1° que nos asignaron aquella noche que era el de semana,
decia =" ¢ No queréis comer ¢ Ya comeréis y esos olores mafiana cuando
os coloquen las vacunas serdn a rosa.

Después cerca de las diez, nos llevaron al dormitorio, era una sala
corrida con camas en el suelo a izquierda y derecha, las colchonetas
estaban llenas con paja, que, por lo trillada era casi tierra, como tamo,
dos burdas sdbanas de dudosa limpieza, y dos mantas grises con una
franja blanca en los extremos por la parte mas estrecha, tipica de las
mantas militares de aquellos tiempos, una almohada o cabezal poco
limpio con una burda funda medio amarilla, ya que el color blanco lo
habia perdido por los sudores de miles de cabezas que se reposarian
en ellas el suefio ,también como las colchonetas rellenas de paja
desmenuzada seria nuestro lecho hasta que se licenciaran los veteranos.
El cabo 1° nos desedé buenas noches y a continuacidn pronuncié esta
frase.

Pagina 4

" Después del toque de silencio que va a ser a continuacion, no
quiero oir ni una mosca, y advierto el que forme escandalo o
hable va a dormir ala prevencion en el duro suelo, pero antes
recibira un par de bofetadas de mi mano”.

Con estas palabras es de suponer que nadie dijo nada, es mas yo al
menos me fingia dormido sin estarlo.

A las seis de la mahana nos tocaron diana, carreras, nervios mal
colocadas las prendas de paisano, las que llevamos de casa, ya que el
uniforme no lo entregarian, cuando nos pusieran las temidas vacunas.
Formados como es logico mal vy tarde, de paisano, y una vez pasada
lista otra vez al comedor a desayunar; ya no nos olia tan mal, y aun
sin vacunar. Café con leche y panecillo con mantequilla, desayunamos, y
todos bebimos y comimos lo que nos pusieron, sin rechistar. Luego al
botiquin, talla y reconocimiento, este departamento era mas higiénico que
el comedor y el dormitorio. Finalizado el reconocimiento, llegé la hora de
las vacunas. En filas uno detrds del otro, en las espalda ( la paletilla) nos
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clavaba un practicante la aguja, otro a continuacién, nos inyectaba el
liguido milagroso con una jeringuilla me figuro que todo desinfectado, y
este también nos sacaba la aguja y nos untaba con yodo el lugar del
pinchazo. Algunos se mareaban, y hubo alguno que cayé redondo al
suelo.. De alli al almacén de vestuario, por fin nos iban a vestir de
soldados, nos darian la ropa como nosotros deciamos. No la dieron al
azar, y logicamente nos sentaba mal, al que no le estaba grande le
estaba muy pequefa, parece que lo hacian adrede, con uniformes tan
grande algunos parecian payasos de circo. "Cambiaros los uniformes -
decia el brigada que nos la proporcionaba, y empezdé el cambio. A mi el
pantalbn me venia corto, la guerrera bastante bien, me lo cambid otro
que le venia muy grande,- pues el muchacho no era muy alto, y por
fin si no cortado por un patrén, si casi a la medida, al final todos
contentos, hasta el brigada, igual ocurri6 con las gorras y las botas.
Tengo que decir que a mi no me sentaba mal, y cuando me vi vestido
de soldado fue wun gran orgullo y wuna gran ilusién, ya que los
uniformes me encantan.

A continuacion el destino, nos encuadraron en las baterias, la primera vy
la segunda, solo de dos se componia el regimiento. Fui destinado a la
primera, segunda seccion, cuarto peloton y sexta escuadra.. A mi
escuadra destinaron a Nicolds, no he hablado de él, ahora lo hago.
Nicolds era un muchacho taciturno, hablaba poco, ya en el tren se
mostraba remiso, no cantaba y se le veia muy apenado, era analfabeto
total, en su pueblo segun me dijo, era obrero agricola, que lo explotaban
todos los “senoritos” del lugar, trabajando de sol a sol por un misero
salario.

Pagina 5

Otros que fueron destinados a mis unidades y excelentes compafieros de
fatigas como Juan Marquez natural de Hornachos, barbero en su pueblo,
y luego lo fue en el regimiento, se las daba de listo, sabia leer vy
escribir, y siempre estaba ensefiando la fotografia de su novia. Por cierto
no muy agraciada. Alonso Llamazares, de \Villafranca de los Barros,
enfermizo amargado, muy pesimista, sabia leer vy escribir, pero
deficientemente. Juan Martinez, albafil como Alonso y del mismo pueblo,
regordete muy chistoso y optimista, que en momentos dificiles nos hacia
reir con sus chascarrillos, sabia leer y escribir pero con muchas faltas
de ortografia. Luego el intelectual José Rabanal de Don Benito,
administrativo, bastante culto, pero siempre amargado, no le gustaba Ia
vida militar ni para diversiones, que, aunque pocas también las teniamos,
los seis formamos la escuadra de fusileros. EI cabo que nos mandaba era
un tipo chulo, déspota y abusoén, era de Castuera.

Aquel mismo dia una vez uniformados empezamos la instruccién sin
armas. Mucho saludo; cinco dias nos estuvieron ensefando a saludary
durante esos cinco dias no nos dieron paseo ni salida del cuartel.

“ Hasta que no sepais saludar correctamente y el uniforme en perfecto
estado no salis de paseo”- nos decia el capitdn constantemente. Tantas
veces hicimos el saludo militar que saluddbamos mejor que los
veteranos y hasta que los oficiales.

Por fin llegd el dia deseado, era domingo y cuando finalizara la misa,
ya podiamos permanecer en la calle hasta el toque de retreta, por las
calles y plazas de Mérida. No salimos todos, yo si, pero Alonso
Llamazares por no aprender el saludo como nos exigian se quedd sin
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paseo. Mi madre me esperaba en la puerta del cuartel, ya le comuniqué
en una carta que el domingo nos daban licencia para salir todo el dia
de paseo por Mérida, aunque no nos podiamos desplazar a ninguna
poblacién ni a la mas cercana ; le acompafiaba mi hermana la
pequefa de cuatro anos de edad. Muchas madres y novias y hermanas
estaban en la puerta esperando la salida de los reclutas es decir de
nosotros. Una mujer de unos 37 afos me besdé y me abrazo-ii Hijo
mio...!'!- exclamd las lagrimas de aquella madre me humedecieron las
mejillas, quedé sorprendido, y lo que ocurrié6 es que como todos
vestiamos iguales se equivocé y me tomd por su hijo. La pobre mujer
al darse cuenta de su error, prorrumpié en un copioso llanto. Su hijo
no habia salido de paseo se lo denegaron por no sé qué del uniforme
o de los botones que no estaban bien cosidos y se desprendieron dos
o tres de la guerrera. El cabo de guardia que se percaté de lo que
acontecia y lo angustiada que se encontraba aquella sefiora al no
encontrar a su hijo, tal vez pensando en su madre hizo una buena
acciéon para su infimo cargo.

“¢éQue le ocurre sefiora? “- le preguntd. La pobre mujer sin dejar de
llorar, le dijo que no veia a su hijo entre todos aquellos soldados, y le
dijo el nombre. Estaba arrestado en la cocina, y no podia salir de ella
pelando patatas y fregando platos. La mujer insistia que queria ver un
segundo a su Manolito, ya que se habia desplazado de un pueblo lejano
para eso. El cabo hablé con el oficial de guardia y el jefe de cocina,
para que le concedieran esa gracia de que su madre lo queria ver. Las
madres, que cosa hay como una madre, nada por mala que sea. El
oficial y el encargado de cocina se enternecieron a las palabras del
cabo y le concedieron estar con la autora de sus dias una hora, en el
cuerpo de guardia sala de visitas.

Pagina 6

Mi madre me trajo un paquete de comida, chorizo, queso de oveja,
chucherias como caramelos y avellanas y también un paquete de Ideales,
para entendernos de tabaco que entonces la marca ideales se fumaba
mucho entre los pobres. Lo reparti con los de mi escuadra, y es que
el compafierismo en aquellos tiempos superaba lo normal y mas entre
soldados. Se tuvo que marchar en el tren de las tres, no circulaba otro
hasta el dia siguiente por la mafiana. Cuando mi madre y mi hermana
se marcharon, me reuni con Nicolds y Juan Martinez y nos fuimos a
pasear a la populosa calle de Santa Eulalia. Nos dijo Nicolds que habia
una prima suya sirviendo en una casa de la ciudad, pero no sabia
donde, a los diez minutos no la encontramos. Mérida es pequena, y mas
en aquel tiempo y no era dificil localizar a una persona. Cuando lo vio
exclamé echdndole los brazos al cuello alegremente.

“i Ay primo, que alegria sabia por mi madre que te habian destinado
aqui.

Nicolds nos la presento muy contento y ufano de tener a alguien con
quien pasar el rato cuando nos dieran paseo. Se llamaba Loli y era una
morena muy guapa, aunque sus manos las tenia dsperas por la accion
del fregoteo, que con énfasis nos tendié a todos. Con ella iban dos mas,
una rubia de nombre Juani, no tan agraciada como Loli, pero si de
buen ver y mejor pasar, la otra era Estrella de nombre, algo menos
agraciada que las dos primeras, color caoba, que tampoco estaba mal
para pasar la mili, color caoba era su pelo, largo y sujeto por una
horquilla en la sien izquierda . Vestian con mucha sencillez. Faldas
plisadas por las rodillas y rebeca de entre tiempo azules y rojas. Tengo
que decir que eran muy simpaticas y amables. Las tres quizas buscaran
en nosotros aprovecharse pero si asi era ni les dio tiempo a ellas ni a
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nosotros, pocos dias ibamos a permanecer en la ciudad romana.

En las ciudades donde existen guarniciones militares - hoy todo es
diferente- pero en aquella época los soldados buscaban en parques vy
jardines asi como en paseos a las criadas y nineras, para tener
compafiia pasar un rato agradable y olvidar amarguras que por varias
causas produce el estar fuera del hogar familiar. Ellas también estan
solas en la inhdspita ciudad, no muy bien consideradas injustamente por
muchos ciudadanos, por lo que aceptan la compafiia de los muchachos
venido de los pueblos a cumplir con sus obligaciones militares , tal
como lo mandaba el régimen de entonces.

Entre esas muchachas las hay buenas, muy buenas y tan honradas
como las seforitas de alcurnia que siempre se creen superiores a
ellas .

Los seis nos encaminamos calle abajo hacia la plaza de Espafia. Existian
y existen dos o tres kioscos de bebidas que en el estio y primavera y
otofio, es decir con el buen tiempo, sacan mesas y sillas para sentarse
los paseantes a tomar algo de bebida, siempre refrescantes. En una de
aquellas mesas y sillas que estaban vacias nos sentamos los seis,
aceptaron las muchachas la invitacion, como una de ellas era prima de
uno de los reclutas lo hicieron con mas confianza .

Pedimos cerveza para los hombres y refrescos para las mujeres. Los
ninos jugaban alrededor con una pelota y otros reclutas paseaban
envidiosos de vernos en tan preciosa compaiiia.

Unos soldados veteranos que iban solos se acercaron donde
estdbamos sentados, trataron a las muchachas de zorras, seguramente
las conocian de antes.

Pagina 7

“ iHola -Estrelli i- se dirigi6 a la muchacha, que estaba sentada mas
afuera de la mesa-- Ya estan las zorras desplumando a los polluelos éno?
Aquella ofensa la azoré. Juan Martinez se puso de pié lo mismo hice yo,
queriamos partirle la cara a aquel energumeno, pero cerca se
encontraba la vigilancia, y si formabamos un altercado terminariamos
todos en el calabozo, eso nos contuvo. . A la joven le faltd poco para
llorar, quiso marcharse de alli-" nos queremos ir de aqui”- dijeron las
tres doncellas, y nos miraban con ojos de suplica. No nos marchamos, y
seguimos alli, Estrelli se levantd, pero Nicolas le rogd que se sentara,
que aquellos tipejos no volverian a insultarla, y asi fue pues los
veteranos se fueron calle Santa Eulalia arriba direccién del cuartel.
Aquel ‘“incidente “nos dejé un sabor de boca amargo. Nos despedimos
de las muchachas en la puerta de la Villa, , extremo norte de la calle
Santa Eulalia, y nunca mas las volvimos a ver, , nosotros, salimos pocas
tardes, y si ellas salieron no coincidimos en el paseo.

3 % X

El campamento lo montamos en la sierra de Cdrdoba, cerca de la
estacion de ferrocarril de Obejo.

Dos dias estuvimos cargando el tren, con cafiones, camiones , obuses y
tiendas de campafia, asi como otro material de guerra y campafa. Un
atardecer casi al ponerse el sol, embarcamos en Mérida rumbo al
campamento, la tarde era calurosa, a pesar de estar a finales de Marzo,
creo recordar que era el dia 29. iQue hermosa tarde para pasear con
Loli, Juani y Estrelli...! Pero aquello quedaria muy lejos, y nunca mas se
repetiria en Mérida, ya que mas de la mitad de aquel contingente de
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tropa no regresamos a la ciudad del Guadiana.. Vestiamos un mono
caqui, lleno de manchas, pringoso de la grasa de los cafiones, de la
cocina de campafa y de todo el material que cargamos en la estacion
emeritense. Se apoderé de mi la melancolia, recordaba a mi pueblo, mi
padre y madre, y también aquella rubia Maria de los Angeles que
estaba enamorado de ella , pero porironias de la suerte o del destino
nunca llegamos a ser novios. Luego al compas del cha-ca-cha del tren,
rememoraba a Estrelli y a las otras dos , Juani y la prima de Nicolas,
Loli ¢ Seria verdad lo que espetd el veterano en su cara? ¢ seria Estrelli
y las otras unas zorras... puede ser, pero las muchachas no lo
demostraron aquel dia. Silbé la locomotora, era noche cerrada, oscura, y
aquel vagon donde viajabamos, apretujados y sudorosos, ya que habia
dos soldados mas en cada asiento de madera, y la carga humana nos
hacia sudar. Por supuesto que en aquel vagén solo ibamos soldados ,
cabos y algun cabo primero, los oficiales y suboficiales iban en otro
mas cdmodo y con menos carga humana.. Otra vez se me vinieron a
la mente el pueblo, , Recordaba a mi abuela ya bastante vieja, que me
puso una medalla para que la virgen me protegiera, a mi padre en el
trabajo del campo, labrando el huerto, a mi madre haciendo las labores
de la casa, a mi hermano y hermanas, la mayor trabajando en Ia
recogida y plantacion de tomates, algodon pimientos y todo los
productos de la huerta, Y icomo no! a Maria de los Angeles con su
pelo rubio como el oro, aunque la verdad de cara no era muy guapa,
pero estaba hermosa radiante y muy atractiva. ¢Que haria el domingo?
¢Asistiria al baile? O tal vez al pequefio cine con proyector de 16
m/m, de peliculas espafiolas que solian proyectar.

Yo el domingo estaria acostado en el santo suelo, bajo la lona de una
tienda militar, @ oscuras o alumbrado por velas, eso si no estaba
haciendo alguna imaginaria mientras ella se divertia en el baile: Guardia
al no haber jurado fidelidad a la Bandera todavia no nos nombraban.
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Toda la noche estuvimos en aquel tren, llegamos a Almorchén a media
noche, para seguir la linea de Coérdoba, via con muchas curvas y tuneles,
ya que va por toda la sierra, por eso los cordobeses le llamaban, y
digo le llamaban porque ya no circulan trenes por ella, la via de la
sierra. Medio durmiendo, medio en duermevela, arribamos a la estacién de
Obejo al amanecer; nos esperaban soldados de otros regimientos que
habian llegado el dia anterior y nos tenian preparado el desayuno: café
con leche y panecillos con manteca. Eso decian- De café ..., café no sé
si tendria mucho, mas bien era cebada tostada y la leche algo aguada,
pero nos reconforté de la mala noche que pasamos.

" Tenemos que descargar el tren, y montar las tiendas”- ordenaban los
sargentos, cabos 1° y cabos. Un teniente que llegd en el coche de los
oficiales fue para azuzarnos a que nos diéramos prisa, pues a mediodia
debia y tenia que estar todo listo. Algunos protestaron entre dientes vy
oidos por el oficial fueron arrestados. -No hay derecho- objetd Nicolas-
No he dormido en toda la noche, estoy cansado y ahora nos mandan
trabajar como a mulas.. Lo oyd el sargentoy, lo premié con dos sonoras
bofetadas en la cara. Nadie se atrevid a decir nada al respecto.

Alonso decia que se moria que no aguantaba aquello, pero su paisano
Juan Martinez lo animaba diciendo que nadie se muere trabajando, y
cuanto antes acabaramos la faena mejor, luego seguramente nos darian
un buen descanso.

Sudabamos descargando el material de guerra, cafiones pesados,
obuses, la cocina y todo lo demas. Sucios sin habernos lavado nila cara,
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pues no teniamos agua y en todo el alrededor no existia ni fuente, ni
riachuelo ni manantial alguno. EI muelle era de tierra y una polvareda
enorme se levantaba con los pies y las ruedas de las piezas vy
camiones.

“ De duchas y mujeres os podéis despedir durante el tiempo que
estéis aqui- , nos decian los sargentos y cabos, la verdad es que excepto
los oficiales, ellos tampoco la tenian. Una vez descargado el tren no con
mucho calor, pues de los picos serranos corria un airecillo bastante
agradable; el sudor era por el esfuerzo realizado. Como decia, una vez
descargado el tren, anduvimos mas de un kildmetro, con el mosquetdn,
correaje  dotacibn de municiones y la cantimplora vacia, hasta la
explanada donde montamos el campamento; eso si. Era un bucdlico
paraje rodeado de frondosas encinas y muchas jaras. El saco petate
con el uniforme de paseo y ropa interior lo llevaron en los camiones,
solo no lo pusimos para la Jura de Bandera, y algun domingo libre que
nos desplazabamos a algun pueblo cercano. Les pusimos con boligrafo el
nombre en la tela y asi cada uno conocia el suyo. Montamos las tiendas
treinta en total, y una vez todo preparado y montada la cocina de
campafa, nos cocinaron un arroz con gambas, acompafada de un vaso
de vino y otro de agua, de postre naranjas. La comida a las cinco de
la tarde fue en la tienda que nos asignaron. La comida la trajeron en
camiones desde Cordoba y, el agua de un pantano a diez o doce
kildbmetros en un camién cisterna. Del camién nos surtimos los tres
meses que alli permanecimos. Una cantimplora de dos litros diaria, para
beber, lavarnos y afeitarnos, no habia mas.
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A menos de un kildbmetro, de donde instalamos el campamento, y a
pocos metros de la estacion de ferrocarril, se hallaba “ La Casita de
Papel”. Que era una tasca en medio del campo, proxima también a la
carretera Badajoz- Cérdoba, el letrero habia sido pintado en la fachada
por encima de la puerta con letras negras, de caracteres latinos. Detras
del mostrador servia a los soldados, cuando los domingos vy festivos
estdbamos libre de servicio, una mujer de unos treinta afios. Era la
diversion que encontramos en aquellos encinares. Los soldados mas
cultos bautizaron la tasca con el apelativo de ™ Templo de Baco”, porque
era alli donde ibamos a saciar la sed y algunos se embriagaban.
Vendian en la Casita de Papel, tarjetas postales alegdricas a la mili, es
decir soldados y alférez en uniforme de gala,y a su lado una sefiorita
para los de la estrella, y una moza sirvienta para los rasos. Al menos
dentro de las fatigas diarias, teniamos un sitio para esparcirnos los dias
de descanso. La mujer que regentaba aquella taberna, parecia honrada
y se compadecia de los reclutas, y en mas de una ocasién nos sacod del
apuro con cosas tan sencillas como coser un roto en la casaca de
instruccion, pegar un botéon o prestarnos aguja e hilo para coser
galones y emblemas.

En cuanto al rancho o comida era regular, cuando mejor se comia era
los domingos que no faltaba la paella valenciana- eso ponia la orden del
dia- . Un domingo que me nombraron cocina, vi como era aquello, por
cierto no muy agradable.. Era para quitar el hambre sin probar bocado.
Una gran perola llena de agua, de la que el camion traia del pantano
hirviendo en un fuego de lefia de encinay brezos, todo al aire libre, un
enjambre de moscas nos invadia por los cuatro puntos cardinales,
debido a la basura acumulada de los desperdicios de pescado y a
veces carne, dicho sea de paso no muy adecuada para el consumo
humano, el olor era nauseabundo, y a veces te entraban ganas de
vomitar aunque nos tenian preparados con vacunas. En aquella gran
perola que cabia un hombre sentado, echaron el arroz, un medio saco
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de azafrdn y unos kilos de gambas de un olor desagradable. Dos
soldados rancheros, provistos de dos palas de madera semejante a la de
los panaderos, le daban vueltas y mas vueltas hasta que los blancos
granos de arroz se volvian amarillo. Luego encima le ponian aceite, no
mucha, por si nos hacia dafio,. Y esa era la paella valenciana, que los
domingos nos servian con un chusco de pan, un vasito de vino blanco
y de postre una naranja, el agua dela racién de dos litros que por las
mafana del camién con un centinela llendbamos a cantimplora.

A las siete de la mafiana tocaban diana. Corriendo al desayuno, café
con leche y panecillos, eso era siempre igual, luego con el agua que
sobraba del dia anterior nos quitdbamos las leganas. Y nos afeitdabamos
al aire libre, con brocha dura y jabon malo, y la hoja para que contar.
Decia Juan Martinez que a su cuchilla de afeitar solo le faltaba hablar,
porque dientes para morder si que tenia. Todos menos Nicolds y Alonso
el amargado nos reimos de la ocurrencia. Nicold&s no se lavaba nunca,
porque el agua se la bebia y no le llagaba para el aseo, se afeitaba no
sé como. Siempre se hallaba triste dubitativo, y a veces mas amargado
que Alonso.

“- ¢Me quieres escribir una carta?- me dijo un dia.
“Claro que quiero écdmo no voy a querer?- le respondi.

“- No hay problema, a mi me gusta escribir, asi no una si quieres dos
también te escribo; una a tu madre y otra a tu novia.

A\}

--* No sélo a mi madre, escribirle a la que fue mi novia me deshonra.
--“iPerdona Nicolds, si te he ofendido, no queria hacerlo!

Pagina 10

-*No, no me has ofendido. Es mas veo que eres buen compafiero vy
amigo, te voy a contar mi vida, que es bastante triste.

Hizo una pausa y comenzd asi.

“- Mi pueblo estd muy cerca de Zafra, es muy pequefio y nos
conocemos todos; mi padre murié siendo yo un nifio, solo contaba doce
anos, por lo que como es logico soy hijo de viuda. Muri6 mi padre en
un accidente laboral, trabajaba en las canteras de la Halconera, haciendo
barrenos para sacar la piedra de la cal, no calculé bien la mecha y le
explosiond un barreno a menos de un metro. Por lo tanto pude
librarme de la mili, mi madre asi lo queria, le concedieron una paga
muy corta que apenas teniamos para comer. Y para mas pena lo de la
puta de mi novia.

Calld un instante, bebid un trago de agua de la cantimplora y siguio.

“ Estuve novio con ella tres anos, pero era yo tan pobre que nada podia
darle. Y ella exigia muchas cosas. Es bastante guapa, y llegd un chulo
de Zafra con una moto grande, y su padre poseia algunas tierras de
labranza y una tienda de ultramarinos. Yo huyendo del hambre habia
marchado a Barcelona con sdélo dieciocho afios. Dos afios estuve en
Cataluna y me encontré que se habia arreglado con el de Zafra; me
dejé por el interés del dinero. Los lujos y el dinero que, no era una
gran cosa, pero si para vivir desahogada la cegaron y todo lo que decia
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gue me amaba se desvanecid. Asi que no quiero de ella ni escuchar su
nombre.

La carta que me dictd para su madre, estaba plagada de mentiras,
todo para que no sufriera- decia asi.

“Madre aqui se estd muy bien. Los mandos nos tratan con mucho
carifio y los compafieros son todos muy buenos- esto si era verdad, al
menos los de nuestra escuadra- No se preocupe por mi y cuidese bien.
Es mejor que haya venido a la mili de lo contrario... no sé lo que
hubiera hecho, en fin dejemos eso, . Pronto me dardan permiso y la
besaré como se merece, si ve usted a Andrea no rifia con ella, no
merece la pena, puede que de aqui le lleve una con mejores
sentimientos que la haga feliz y a mi también. No la insulte Dios le
dard su merecido. Bueno que le voy a poner mas... iAh! Se me olvidaba
decirle que las comidas son muy buenas y abundantes- estd fue Ila
mentira mas grande- ya que ti eran buenas ni abundantes, y menos
mal que del agua nada le dijo, que si le dice la verdad, seguro que la
pobre mujer no duerme en todo el tiempo que permanecid su hijo en
la mili. Aunque la verdad en el cuartel todo fue muy distinto.

Finalizaba la carta con Reciba usted muchos besos y abrazos de su
hijo que no la olvida. Luego en la posdata le decia que un buen
muchacho le escribia la carta y que eso ya lo tenia solucionado, que
ella se la diera para que se la leyera al cura o al maestro o maestra,
que son los que mas saben en el puebloy te dicen la verdad.

Me dio las gracias cuando terminé el sobre a la direccién que él me
indicd, y me invitd por ello a tomar unas copas en La Casita de Papel,
ya que aquel dia era domingo y estdbamos franco de servicio. Nos
bebimos casi medio litro de vino entre los dos, un vino de la
provincia de Cérdoba que si no era de los mejores, tampoco era de los
peores. Charlamos con la tabernera, pues no habia muchos clientes ya
que muchos se desplazaban a Cerro Muriano o a Villaharta, supimos
que era casada y que su marido era sargento del regimiento artilleria
42 de Codrdoba, de ahi la atencidn que mostraba por la tropa. No nos
metimos en mas hondura, pagamos y nos fuimos a ver pasar el tren
correo a la estacion de Obejo que se encontraba muy cerca.
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Cuando llegamos a la tienda aunque no bebimos mucho llegamos un
poco alegre con aquel cuarto de litro que de vino ingerimos. El cabo
jefe de escuadra, que como dije anteriormente era un chulo , creido y
poseido por los galones, que mas tarde llevaria yo, nos amenaz6 con
dar parte de nosotros por llegar embriagados, y era mentira. El era el
encargado de repartir el rancho entre los de la tienda y siempre
estaba hambriento, era muy tragdn se servia el Ultimo pero calculaba la
comida mal, o sea muy bien para él "porque casi o sin casi se llevaba
el doble que nosotros los reclutas, y si en la perola habia carne la
apartaba para él con el cazo.

Ya dije que la instruccion era diaria, y si dicen que la Legién es dura,
me rio yo de que fuese mas dura que la que nos obligaban a
practicar a nosotros en el campamento. La explanada donde Ila
realizabamos le llamaban el Llano Amarillo, y como la tierra estaba muy
hollada de nuestras alpargatas y botas, se levantaba un polvo amarillo
por cierto como azufre que se introducia en la garganta produciendo
picor y sabor amargo, se pegaba la saliva en la garganta, y no
teniamos agua ' para despegarla. Cuando alguno nos equivocdbamos, cosa
muy frecuente por ser todavia reclutas, nos arrestaban con el
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mosquetdn en suspenda, hasta la via del tren corriendo que distaba
cerca de un kildmetro. Nos reventaban con pasos ligeros y movimientos.

A pesar de la dureza seguia gustdndome la vida militar, cada dia mas
cosa rara, ya que no vengo de tradicion militar y sélo mi abuelo
materno y mi padre hicieron el servicio militar de reemplazo obligado
como Yo estaba. Cuando después de la dura instruccidon desfildbamos
delante del coronel cantando aquella cancién cuartelera que decia
Tengo una novia que es mi ilusion/ mas rubia que el oro/ en sus
ojos claros me miro yo/ y ella es mi tesoro/ con su mirada me dice
adiés/ cuando desfilo con la formacién... me recordaba reconfortandome
del cansancio a Maria de los Angeles, cerraba los ojos y veia su rubia
cabellera y me la imaginaba asomada al balcon de su casa, en la calle
principal del pueblo a través de las acacias y palmeras saludandome
con la mano mientras yo con mi compaiia desfilaba por la ancha calle.

Al romper filas extenuados y sedientos corriamos a llenar la
cantimplora al camién cisterna que estaba bajo de una encina para que
el agua no se recalentase mucho ( caliente siempre estaba) y de un
trago casi la vacidabamos, luego hasta el otro dia no habia. Pasado unos
dias estdbamos de enhorabuena, nos premiaron con dos cantimploras,
una por la mafana y otra por la tarde, ya eran cuatro litros de agua,
era otra cosa, un lujo: todo por ser buenos chicos, eso decian.

La ropa olia ya mal, varias semanas sin lavarla, y algunos vieron
hasta piojos, yo no, total que dispusieron que nos lavaramos la ropa
interior, y @ mas de cinco kildbmetros, y por grupos un sargento  nos
llevd a un riachuelo que discurria entre dos montafas, dos picos muy
altos y mucho calor en charcos con agua de color terroso, que tenia
muchas libélulas y mariposas revoloteando en la flor de las jaras, nos
dieron a cada uno un trozo de jabéon verde y lavamos las camisas, los
calzoncillos , los pafiuelos y los calcetines... i Que alivio...! Ahora oliamos
a limpio i al menos el olor y el sudor se quedaron en el riachuelo.

Alli siempre era lo mismo, instruccion mucha instruccién y por las
tardes tedrica. Bajo una gran encina, sentados en el suelo nos
explicaban los honores y tratamientos, las partes del fusil y del cafidn, la
granada de mano y proyectiles, divisas y volviamos a los mismo la
tarde siguiente “porlo que el aburrimiento erala tdénica dominante..
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Una de aquellas tardes me invadia el suefo, pues la noche anterior
tuve la tercera imaginaria y no dormi casi nada Y alli bajo la frondosa
encina otra vez la misma machaca, que ya me sabia de carrerilla y de
aburrimiento me dormi. El teniente que nos daba la tedrica no era de
los mejores en ningln concepto y me localizd dormido. Se daban las
divisas y tratamientos a los superiores, Me despertd de una patada en
las piernas, y con cara de pocos amigos me preguntd lo que estabamos
dando. Yo aunque dormido escuchaba lo que era. salté de inmediato me
puse firmes y se lo dije todo al pié dela letra. Torci6 la boca y me
dijo.

“-Estd muy bien pero aqui no se viene a dormir, la préxima vez no te
libra nadie de un arresto. Iba a protestar diciendo que nada habia
dormido aquella noche pero lo pensé mejor y nada dije—para qué—
puede que si protesto me hubiese cargado el arresto.

Alonso y Nicolds lo pasaban mal, peor que todos los de la escuadra
y seguramente peor que todo el regimiento. “"Si esto no cambia me
muero. --decia Alonso. Yo intentaba animarlo con palabras de aliento,
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como no te preocupes, que solo nos queda dos meses, luego en el
cuartel ya verds como estamos mucho mejor. También Juan Martinez le
daba aliento, y le contaba algin chascarrillo de los suyos que en nada
le hacia que tuviese mejor humor.

Nicolds se iba adaptando poco a poco a la dura vida del campamento
y Juan el Barbero que en Mérida, estariamos mejor que en casa.

Cuando solo quedaban quince dias para la Jura de Bandera , la
instruccion y los desfiles fueron mas duros aun, si ya lo eran poco.
Caiamos en los camastros agotados. Luego las largas marchas, aunque
estas eran mas llevaderas que la mondtona instruccion en orden
cerrado, pues el paisaje era bonito, bucdlico y se pasaba el tiempo
antes , cantabamos la “ Rubita” La Madelén, Margarita se llama mi amor,
y el himno de artilleria. Y otras canciones cuarteleras. Veiamos a poca
gente por aquellos agrestes parajes, pero de vez en cuando surgia de
entre las piedras o detrds de una encina alguna cabrerilla de 16 o 18
anos guardando su rebafio de cabras, y arrecidbamos mas las voces
para que nos mirara y la verdad que si y se quedaba embobada
viendo pasar por el polvoriento camino, aquella columna de hombres
jovenes con el fusil colgado del hombro. En los altos nos sentabamos
en el suelo, tirdbamos de cantimplora y nos refrescdbamos la garganta.
Mirando aquellos picachos de sierra Morena, a algunos se le antojaba
contar alguna historia de bandoleros del siglo XIX, como la de Jlosé
Maria el Tempranillo o otro, ensalzando a aquellos bandoleros que al fin
y al cabo, no fueron mas que eso malhechores en caminos Yy
despoblados, hasta que se fundd la Guardia Civil que termind con ellos.

Hoy nos levantamos mas alegres que nunca, excepto los pocos de
siempre, es dia 14 de Mayo y vamos a jurar fidelidad a la Bandera. Dia
ansiado por casi todos. Primero por el acto castrense, que con orgullo y
patriotismo ibamos a celebrar en el Llano Amarillo, engalanado con
banderas y gallardete, regado el suelo y marcadas las lineas con cal
blanca para el desfile. Lo segundo porque ya si que nos queda poco,
para marcharnos de aquel campamento regresar a Mérida y empezar
otra vida mejor.- Mérida seria para unos, otros fuimos mas lejos, como
se vera.
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Después de todo siempre queda algo en el alma del hombre que da
pena dejarlo, al menos a mi, claro que yo a veces, muchas veces me
considero un hombre raro y es verdad que lo soy.

Alli se estaba mal, muy mal, pero sentia irme. Ya me habia amoldado
a aquella forma de vida y casi me gustaba.

Adiéos a la Casita de Papel que fue donde pasamos algunos buenos
ratos con la compaiia de una botella del vino cordobés, o de donde
fuera pero que nos alegraba el espiritu. Adiés a la estacién de Obejo,
donde los domingos veiamos asomarse a las mozas a las ventanillas
del tren y saludarnos con la mano. Alli también existia otra cantina,
gque comprabamos postales para mandarlas por correo a la novia o la
amiga, o a la enamorada sin saberlo ella, como hice yo. En el buzdn
del vagdén correo depositdbamos las cartas y tarjetas, con la conviccidon
que llegaban antes a su destino. A veces en funcionario se asomaba a
la ventanilla y nos recriminaba diciendo que en el campamento existia
un buzén, que con tantas cartas al tren a veces llegaba a Almorchdn
y no habia clasificado ni la mitad. Piropedbamos a las viajeras jovenes,
con un “ Adiés guapa que estas muy buena.
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Ya la vida se iba dulcificando mas, después de la jura de Bandera nos
dejaban mas tranquilos, haciamos mucha menos instruccion y nos
aumentaron la racibn de agua, podiamos llenar hasta cuatro
cantimploras diarias.

Algunas noches nos daban cine, en la pared de un cortijo a dos
kilbmetros del campamento que era la residencia de los oficiales. Eran
peliculas de guerra, Raza, A mi la legién, Agustina de Aragon o la fiel
infanteria, aunque también nos echaron ElI Derecho de Nacer y Nuestra
sefora de Fatima.

Una noche de tormenta fuimos al cine, proyectaban el Santuario no
se Rinde, no estaba la noche para cine y menos al aire libre sentados
en el suelo. No llevaba la pelicula proyectandose mucho tiempo, cuando
un gran reldmpago semejante a un sarmiento de vid, que dejé ahogada
la pantalla del cine. A ese trueno le sucedieron mas y mas, y el panico
empezd a invadirnos, no solo a los soldados si no también a los
sargentos cabos 1° vy oficiales. Los truenos eran cada vez mayores, y
retumbaban en los picos de la sierra como si de miles se tratara.
Empezaron a caer las primeras gotas de lluvia, a lo primero pocas
pero muy gruesas como perras gordas, pero no tardd mucho en diluviar.
Se produjo la estampida, y todos salimos corriendo en busca de
nuestra tienda, que como he dicho distaba dos kilbmetros a campo
traviesa. Juan Martinez, Nicolds, EI Barbero, Alonso y vyo, inseparables
emprendimos el regreso a campo través porque el camino no lo
encontradbamos, las jaras y las retamas nos impedian el paso, vya
ibamos calados hasta los huesos, pero fue peor cuando llegamos a la
tienda, el agua lo habia anegado todo, corria por el suelo y habia
mojado las camas Tuvimos que encender hogueras, con lefia mojada,
teniamos frio y estdbamos entumecidos. La lefia ardia mal y echaba
mucho humo, se nos enrojecieron los o0jos y nos picaban y asi sin
dormir mojados y extenuados pasamos la noche.

Cuando amanecié se avivé un poco a lumbre, pero salié el sol y fue
el Astro Rey quien nos secé y nos reconfortd de aquella mala noche.

Hasta aqui fue todo antes de la jura de bandera.

Dos dias después fue el 14 de mayo, y antes de la ceremonia,
limpiamos las botas con crema que nos dieron, y sidol para las hebillas
y bombetas, los correajes eran negros y también los tuvimos que
abrillantar, el traje de paseo como no lo pusimos poco estaba en
perfecto estado, nos dieron guantes blancos, porque vestiamos de gala,
en eso consistia la gala en los guantes blancos. Todos estdbamos muy
bien, de punto en blanco como se suele decir.

Pagina 14

Llegaron autobuses y trenes con familiares de los reclutas, madres,
padres novias y amigos o hermanas, de Coérdoba, de Badajoz de Mérida
de muchos puntos.. familiares nuestros, es decir de Juan Martinez, de
Juan el Barbero, de Nicolds Alonso y yo, no llegd ninguno, éramos los
mas pobres, o de entre los pobres los primeros, no disponian de dinero
para el viaje, porque conocimiento de la jura si lo tenian.

A las nueve empezd la jura propiamente dicha. Una banda de musica
militar y la de tambores y cornetas del regimiento tocaban desde dos
horas antes.

“i Jurdis por Dios, y prometéis besando con uncién la Bandera....!
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“iSi, Juramos- contestamos todos, con voz fuerte y alta.
Si asi lo hacéis que Dios os lo premie,y si no que os lo demande.

yo besé la Bandera, que era el Estandarte del Regimiento, con no poco
orgullo y emocion. Luego desfilamos con la musica de soldadito espafol
y la banderita de tres en tres bajo la Ensefia Nacional, estaba tan
emocionado que me tuve que tragar las lagrimas, y unas se escaparon
y rodaron mejillas abajo.. No cabia en si de gozo, desfilando veia a mi
padre y a mi madre hermanas y a Maria de los Angeles, todo
imaginario, entre la multitud de madres y novias que tuvieron la suerte
de ir a ver la jura de sus hijos y novios y hermanos o primos.

Y Como suele suceder en esos casos todo salio a la perfeccidon y si
alguno lo hizo mal no se notd entre tantos como ibamos bien. No en
vano nos ensefiaron a hacerlo hasta que caiamos reventados de
cansancio. El dia estuvo magnifico ni frio ni calor, radiante y para
refrescarnos corria una brisa muy agradable que nos daba brios.

Cuando rompimos filas, hubo muchos besos y abrazos, y muchos
soldados vy sus novias se “perdieron” por entre las jaras y retameras
para darse su amor, todo tolerado por los jefes y los padres.

La comida para los pocos que comimos aquel dia, ya que la mayoria
lo hicieron con sus familiares en la Casita de Papel, Y como dieron tres
dias de permiso muchos se fueron a sus pueblos- fue mejor que nunca, paella
pero de las buenas, con mariscos y de segundo plato huevos duros con tomate
frito, vino del bueno, dulces de postre y un puro para después de la comida. . .
. .después en la Casita de Papel unos, en la estacién otros y en otra
tasca llamada el 42 ya cerca de Cerro Muriano completamos el dia,
porgue también nos pagaron las sobras, como deciamos a los cincuenta
céntimos que nos daban diario que los pagaban cada 10 dias asi que
disponiamos de mas de cinco pesetas, no estaba mal para aquellos
tiempos y un pobre soldadito de reemplazo.

Como queda dicho nos dieron tres dias de permiso para marcharnos a

nuestras casas, pero nosotros los inseparables de la escuadra, no los
disfrutamos, pues ni disponiamos de dinero ya que al ser permiso no
oficial no nos daban pasaporte para el tren, ni tampoco de tiempo,
porque tres dias para Badajoz era poco tiempo, asi que nos quedamos
en el campamento con las consiguientes penas y mas que ninguno
Alonso, que era buen muchacho pero la amargura lo hacia ya antipatico.
Nuestra diversiéon era la estacion, viendo pasar a las jovencitas que de
Cordoba regresaban a sus pueblos, o al revés de sus pueblos
marchaban a Cdrdoba; era un consuelo.

Seis dia solo permanecimos en el Campamento General Cascajo, ya esta
bien ahora a Mérida, a pasear por la calle Santa Eulalia, a intentar ver
a Loli ,Juani y Estrelli...i Ilusos i No fue asi a Mérida no la volvimos a
ver hasta después.
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De la licencia, nuestro destino seria otro, lejos de la peninsula en el Rif
en Melilla, aunque antes pasamos un mes y medio en la capital de los
Califas.

El coronel nos arengé a que fuésemos buenos soldados, que la patria
estuviera siempre orgullosa de nosotros, como los fueron nuestros
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antepasados, que escribieron muchos con sangre la historia de Espafa.Y
termind diciendo que solo los voluntarios y los que eligieron cuerpo,
irilan a Mérida, los demds ahora provisional a Coérdoba luego... bueno a
lo mejor tal vez a Mérida o Melilla, segun las circunstancias.

Y finalizé la arenga con un i Viva Espafia!

Adidés las ilusiones de regresar cerca de casa. Adids las ilusiones de
que mi madre y mi padre y hermanas, fueran a verme los domingos y
me llevaran paquetes; adiés las ilusiones de pasear por la populosa
calle de Santa Eulalia, y buscar a Loli, Juani y Estrelli, y si me quedaba
en Cordoba que se oia que era un buen destino, uno de los mejores
regimientos de Espafia, no estaba mal, lo temido era Melilla, y a Melilla
fuimos, como se vera.

Ninguno de mi escuadra éramos voluntarios ni elegimos cuerpos, asi
que Alonso siguid6 amargado, y los demds nos conformdabamos con
nuestra suerte- i Que habiamos hecho nosotros para merecernos aquello?
Nada. Pero asi es la vida y asi la suerte y el sino de cada uno.

Dos dias después nos encontrabamos en el cuartel del Regimiento de
Artilleria n° 42, de la ciudad cordobesa. La verdad sea dicha, aquel
cuartel era buenisimo, buenas comidas mucha agua, las camas de litera
con colchonetas y almohadas mullidas, y limpieza, las sabanas nos las
cambiaron y eran mucho mas blancas en fin una delicia. Ya nos
pusimos mas contentos, y lo mejor es que nos daban paseo hasta las
doce de la noche. Alonso caydé enfermo y lo evacuaron al hospital
militar, estaba algo enfermo pero también la tristeza de no regresar a
Mérida avivd su enfermedad.

Casi siempre salia con mis compafieros, pero a veces cuando por
guardias o desgana ellos no salian, me iba yo solo, no me gustaba
permanecer en el cuartel y hartarme de juegos en el hogar del
soldado. Me corria la ciudad, y visitaba los lugares culturales, el museo
de Romero de Torres, la Mezquita, las Tendillas y también los jardines
de la Victoria, la calle Gondomar y la casa de Manolete, entre otros
monumentos, me gustaba la estatua ecuestre del Gran Capitadn, el Angel
de la Guarda y las ruinas romanas y arabes. En fin me lo pasaba
bastante bien en Cdrdoba. Como disponiamos de mucho tiempo,
asistiamos a sesiones de cine de verano en la plaza de toros, a los
soldados solo nos cobraban la mitad del precio. También a alguna
novillada, aunque no soy muy aficionado al arte de Cuchares.

Los servicios eran muy llevaderos, la instruccion poca, y a decir verdad
los jefes que vya cambiamos al pasar al cuartel eran bastantes
tolerantes.. Se estaba también alli que casi no nos acorddbamos de
Mérida, ya que decian que en Mérida se pasaba la vida militar peor.

A los pocos dia convocaron plazas para el empleo de cabo, de los de
Mérida como nos decian nos apuntamos al curso cuatro. José Rabanal
Sosa, Juan Martinez Juan el Barbero y yo. Nicolds no se apunto por cosa
obvia, no sabia leer ni escribir,, y Alonso Llamazares permanecia en el
hospital, tampoco se apuntaria dado la tirria que le tenia a la mili.

El examen no fue muy fuerte pero tampoco, nos dieron los galones
rifados como algunos decian, consistia el examen en un dictado largoy
dificil no admitiendo mds que tres faltas de ortografia- yo no tuve
ninguna ni José Rabanal que era mas culto tampoco- luego algo de
geografia, geometria, y las cuatro reglas, los articulos del soldado y del
cabo. José Rabanal fue el nimero 1 yo el 2, los demas de la escuadra
no aprobaron y muchos mas del regimiento tampoco otros si por
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debajo de nosotros dos.
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A los pocos dias concretamente el dia 1°© de agosto me dieron
permiso, al Unico de los cinco, ... buena suerte tuve, a los otros — me
refiero a los de mi escuadra.

Los dejaron para el segundo turno, pero no disfrutaron nada. La marcha
a Africa se lo impidio.

Al toque de retreta, nos dieron licencia para marcharnos del cuartel, ya
de noche. Pudimos haber dormido en el acuartelamiento. Pero era tanta
las ganas que nos entré6 de salir de alli que pasamos la noche
deambulando por la ciudad. EI tren que nos llevaria a casa, por la
sierra no salia de la estacion cordobesa hasta las siete de la mafana
del dia 2 de agosto. Me uni a otros soldados del regimiento, incluso de
mi misma bateria, que nos conociamos aunque como los de mi escuadra
no éramos tan amigos pero si companeros. En el estio y en aquellos
tiempos, en Codrdoba habia puestos de melones en las calles,
permanentes pues no se iban de alli los duefios y dormian al lado en
el suelo, y a veces ni dormian para que no se los hurtasen, o
esperaban otra remesa que en burros y serones o carros llevaban de
los pueblos de la campifia. En uno de aquellos puestos estaba de
guarda una mujer de unos cuarenta afos, debia de ser bastante
compasiva o0 le guardaba cierto afecto a la tropa porque a todos los que
nos acercamos a su puesto nos regald un melén, y esa fue la cena. Un
melon fresquito y muy dulce, bueno como éramos muchos, nos regalé
un melon para dos que como eran grandes y gordos tuvimos mas que
suficiente con dos tajadas. Y le di las gracias, pero algunos ni eso,
creian que por llevar el uniforme del ejército espafol tenian derecho a
todo, como dijo un torero “- Es que hay gente p’a to.

Luego asistimos a casa de mala nota, en la calle de la Feria, calle
larga y con faroles a trecho, donde las pupilas nos dejaban pasar la
noche por cinco pesetas solos y diez acompafiados en la cama. Yo no
intente quedarme siquiera, y me sali de aquellas casas de desgraciadas
que ejercian la prostitucién por unas miseras pesetas para poder comer.
Tampoco disponia de dinero, pues solo tenia para el tren que
pagabamos el 30% del importe total. Unos cuantos con los que hice
mucha amistad, y me parecieron buenos muchachos, marchamos a la
estacion y en la sala de espera nos acostamos en el duro suelo, hasta
que abrieron la taquilla para despachar los billetes. A las 7 en punto
parti6 el tren para Almorchén, y alli en un coche de tercera con
asientos de madera. Ibamos cantando y muy contentos porque vya
pronto aquel mismo dia llegariamos a casa, abrazariamos a los nuestros
y veriamos a nuestras enamoradas. Yo iba con ilusion de ver a Maria de
los Angeles y decirle si habia recibido la postal que desde campamento
le envié con un soldado y una criada uniformados y un poema al
reverso.

En la estacién de Pefiarroya subié al tren una mujer de unos 30 afos,
y fue a sentarse en el departamento nuestro. Alegre compafiia, era
guapetona y muy abierta de genio, dicharachera, y muy simpatica. Nos
preguntd si conociamos a un artillero, sobrino suyo, pero estaria en otra
bateria porque no lo conociamos ninguno. Uno conocia a una vecina
suya, y fueron charlando hasta que la mujer bajé en la proxima
estacidon, antes de bajar nos obsequi® con una amplia sonrisa y un
caramelo para cada uno de los que compartiamos el departamento.
Aquella mujer, seguramente casada, nos alegré parte del viaje, y nos
endulzé el paladar, cada vez ibamos mas contentos. El calor era
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insufrible mas de 40 grados marcarian los termdmetros aquel dia, y ni
el aire que entraba por las ventanillas con la marcha del tren paliaba
el calor. iPobre maquinista y fogonero! Que calor llevarian al pie de la
boca de la caldera, ya que los trenes de entonces eran arrastrados por
locomotoras de vapor y para calentar el agua lo hacian con carbdn
mineral y a veces con tocones de lena.
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A la una llegamos a la estacion de Almorchdén, sudorosos y sucios.
Estuvimos esperando el tren que de Madrid iba a Badajoz tres horas.
Comi un bocadillo de tortilla en la cantina de la estacién con un vaso
de vino, que me costd tres pesetas, ya solo me quedaban dos de las
cinco con las que sali de Codrdoba. Bebi agua calentona en un grifo
que habia adosado a la pared. El agua era fina, de la sierra, si no
hubiese estado tan caliente seria deliciosa, el calentamiento se debia
que no llegaba directamente del manantial, antes pasaba por el deposita
de las maquinas.

Muchos de los compafieros se quedaron en aquella estacion esperando
un coche de linea para sus pueblos, especialmente los de la llamada
Siberia extremefa, otros iban a Cabeza del Buey, total que menos de la
mitad embarcamos para Badajoz, o mejor dicho direccién Badajoz, pues
a la capital llegaron pocos.

Ya en mejor tren pues era el correo, cinco horas mas tarde arribe
en la estacibn de Guadiana del Caudillo, y de alli a Alcazaba, donde
vivia. Nadie me esperaba pues a nadie le comuniqué que llegaria. Le
pedi una bicicleta prestada a un amigo, y media hora después cuando
el sol ya se habia puesto y la noche iba tendiendo su negro manto
entre por las puertas del pueblecito.

Maria de los Angeles vivia en la primera casa del pueblo, por lo que
me vio entrar la primera, con mi traje caqui, mi kepis y mis bombetas
doradas adornados los brazos con los galones rojos de cabo, iba yo
alegre y contento, pero ella se escondid en su casa y cuando Yo
entraba en la mia, fue a correosy como era amiga de la cartera, retird
la carta que al cuartel me escribié. No tuve respuesta o sea no la recibi,
ni a ella tampoco la pude ver pues marché a otro pueblo que tenia un
familiar.

El recibimiento que mi padre me hizo y mi madre, fue especial
lloraron de alegria, igual que mis hermanas hermano y abuela.

“ - i Hijo!- me decia mi abuela- con el traje militar todo te pareces a
tu abuelo i Ay i si te pudiera ver! - pero mi abuelo hacia dos afios que
habia fallecido., se conservaba una fotografia de cuando hizo el servicio
militar en Ronda y era muy guapo y apuesto.

Aquella noche fue una de las alegrias mas grande que le di a mi
familia, y cenamos especial pues mi madre maté un pollo del corral, y
mi padre fue a “por cerveza al bar y juntos comimos invitando a los
vecinos. Mis primas Catalina y Maria del Carmen también estuvieron, asi
como mi tio Agustin y su mujer Angeles

FIN DE LA PRIMERA PARTE
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Capitulo 2

Como es de suponer los pocos dias que disfruté de permiso, fueron alegres,
pero...ifueron tan pocos...!

Entre a trabajar en una empresa que realizaba obras para |la
canalizacion de las aguas sucias, y me puse muy contento, porque ganaria
algun dinero que no me vendria mal en el cuartel,

El verano era muy fuerte, en Andalucia y Extremadura los termdmetros

subian a mas de 40 © sobretodo en Coérdoba , Sevilla y Badajoz, pero las
tardes eran agradables y una vez que dejaba el trabajo me iba con los
amigos al unico bar que existia en el pueblo a jugar a las cartas, y
ver la television aunque todavia en pafales daban programas muy
entretenidos y no malas peliculas de la época. También en el cine o
bailes, pero como dice el refran poco dura la alegria en casa del pobre.
Yo le dije a mi madre que no se preocupara pero que era muy dificil
que retornara a Mérida, y que en Coérdoba se pasaba muy bien, pero...
se oian rumores de que nos llevarian a Melilla. Como es de suponer mi
madre se puso muy triste, y le rezé a la Virgen y le encendid velas
para que eso no ocurriera, pero de nada le sirvieron.
Llevaba solo 12 dias de licencia, cuando una tarde se presenté en mi
casa preguntando por mi una pareja de la Guardia Civil. Yo no estaba
en casay mi madre se asustd. Un guardia le dijo que no pasaba nada
ni habia hecho ninguna cosa mala, solo que habian recibido una orden
del Regimiento Artilleria 42 de que en 24 horas me presentara en
dicho regimiento.

Esto alarmé mas a mi madre que rompié a llorar, pues ya me veia

pegando tiros en Melilla. Los guardias la consolaron diciéndole, que no
se apurase que en la mili llaman a uno por cualquier tonteria, quizas
ellos lo supieran pero nada le dijeron.
Cuando mi madre me dio la noticie exclamé.
- iVaya, ni 20 dias de permiso te dejan disfrutar, y no con buenas
ganas hice el petate, para marchar por la mafiana en el correo de
Madrid, como siempre hasta Almorchéon y tomar el tren de Coérdoba que
llegaba al anochecer, casi pasadas las 24 horas, pero estaba justificado
por la combinacién de trenes y no me arrestaron.

Al llegar al cuartel Nicolds y Alonso estaban en la puerta, habian
llegado del paseo diario, las caras largas avinagradas con muestra de
disgusto y preocupacion.

“- ¢ Qué pasa?- les pregunte, a la vez que le tendia la mano.

“-¢ Que que pasa! Respondid Alonso mas amargado que nunca, pues le
acababan de dar de alta de su enfermedad, dos dias antes.

“- Pasa que ya no vamos de permiso, los han suspendido y vamos
derechos a Melilla, ya nos lo han dicho. Segiun se oye los moritos se
han puesto farrucos y aquella parte necesita mas tropa, y como
tenemos tan “buena suerte” nos ha tocado a nosotros.

“- Que le vamos a hacer Alonso, paciencia.

“- Si, pero tu ya has disfrutado algunos dias de per miso, pero nosotros
desde que nos incorporamos en Badajoz, nada todavia no he visto ni a
mi madre ni a mi novia.

Llevaba razoén.

Al dia siguiente por la mafiana nos acuartelaron. A mi y a los que
regresamos de permiso nos entregaron el material, y armamento, una
pistola del 9 largo, una tiendas de campafia individual, un plato bollado de
aluminio cuchara y tenedor como en campamento, un casco de guerra
un fusil mas moderno y toda la municidon precisa.

A\Y
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En la estacion esperaba un tren militar cargado con las piezas de
artilleria nosotros esta vez no cargamos nada, todo lo cargaron otros, los
veteranos préximos a licenciarse.

Por las calles de Cérdoba camindbamos hasta la estacion a paso de
maniobra, parecia que marchabamos a la guerra, tal vez fuera verdad,.
Las mujeres nos compadecian, y alguna madre cordobesa lloraba detras
de nosotros. Tristes y sudorosos, sucios también por el calor y el
material, ya no cantdbamos, ibamos ensimismado, pensando cada uno en
la familia. Yo como cabo formaba delante de la escuadra, a mi lado un
sargento de nombre Cantero, de lacios bigotes marchaba también
cabizbajo, dejaba atrds a mujer e hijos.

En la estacion habia una banda de musica militar. éPara qué seria? Lo
supimos al momento, porque empezaron a tocar el soldadito, el himno
de artilleria y el himno nacional. Una vez subidos todos en el tren,
vagones de tercera pero mas confortables que los dela primera vez, o
sea de Mérida a Obejo. Arranco el tren resoplando la locomotora, y al
amanecer llegamos a Malaga.

El desayuno no lo dieron en el puerto, donde en un tinglado estaba
el cuerpo de guardia, provisional claro, y alli en el suelo duro de
cemento con una manta tuvimos que esperar cuatro dias hasta que
embarcamos rumbo a Melilla.

Nos dejaron salir por la ciudad, vestidos con el traje de campafa, sucio
y algunos rotos, la Unica regla que nos pusieron, es que en lugar del
casco llevasemos el gorro cuartelero que era de borla estilo italiano. La
verdad es que la poblacién civil nos rehusaba, se desviaban para darnos
paso, pero no precisamente por deferencia, 0 eso creo yo aunque.. En
los tranvias urbanos montdbamos de balde, no nos cobraban nada, y
también a veces entabldbamos conversacién con los usuarios.

En una parada del tranvia de la Avenida del General Franco, por
entonces ( hoy no sé cémo se llamard), al bajar vi subir a una joven
enlutada, era una tal Margarita, que en el viaje de regreso del
permiso montd en Valsequillo, y le dimos entre todos de comer, porque
no llevaba comida alguna. Me pregunte si seria otra pues existen
muchas caras iguales. Pero era raro que también llevara riguroso luto
como la otra. Senti una cosa extrafia por mi cuerpo ¢ Me habré
enamorada de la enlutada? Tonteria; si ni siquiera la conozco. Claro que
era guapa, muy guapa, morena, alta con un cuerpo de Venus y o0jos
profundos , vamos segun se los vi en el tren.

Y... llegdé el dia de embarcar. EIl barco se llamaba Plus- Ultra, era de la
compafiia Transmediterranea, alquilado por el ejército para transportar
tropas, al ponerse el sol embarcamos, ya los huesos los teniamos
molidos de dormir con una manta bajo el cuerpo y vestidos, nos
afeitdbamos en un grifo con agua medio salada y alli nos lavamos la
caray manos, el rancho no lo llevaban en un camién desde el cuartel
de Capuchinos de Malaga, por eso desedbamos de embarcar y llegar a
Melilla, para ver cémo era aquello. Unas veces creiamos que nos
llevarian al cuartel y nos animabamos nosotros mismos, pero otras veces
entraba el desanimo al habernos provistos de linternas de petrdleo.
Nadie sabia nada, nadie nos aclaraba nada.
iQue noche, la de la travesia! Doce horas empled el barco en salvar la
distancia entre Malaga y Melilla. Nos metieron en la bodega, o en cubierta,
donde nosotros quisimos, al final optamos por las dos cosas, unos arriba
y otros abajo. Los camarotes para los oficiales y los mas inferiores para
los suboficiales, los jefes incluido el coronel se quedaron en Mérida.

Pagina 20
De la bodega cuando el calor era excesivo subiamos a cubierta y

cuando hacia fresco bajdbamos a la bodega y asi estuvimos toda la
noche. En cubierta divisdbamos lucecitas en medio del mar y nos
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parecian islitas, pero eran las barcazas de los pescadores, de Malaga y
Melilla que se adentraban mar adentro, segin los expertos en estas
faenas.

Habia luna llena y veiamos saltar nitidamente a los delfines que
seguian el Plus- Ultra. Pasamos por unos promontorios de tierra con
escasa vegetacion- nos informaba José Rabanal que era el mas
estudiado y por consiguiente el mas culto que aquella montafiita era la
isla de Alboran.

Y alas nueve de la mafana llegdbamos al puerto melillense con
mucho suefio y entumecidos.. Nos recibieron los legionarios y regulares,
se veian moros con la chilaba y el féz rojo coénico, merodear por el
muelle, tenian pinta de mendigos estafadores y gente de mal vivir. Los
legionarios les conminaban a que no se acercarse a nosotros, unos
hacian caso, pero otros como si no oyeran. Entonces un legionario se
encard con uno que se acercaba demasiado a nosotros.

“- Eh paisa- le decia el legionario- atras, no quiero que te acerques mas
asi que largo- le sefalaba con el dedo indice el camino a seguir, pero
el moro no le hacia caso.

“- Yo ser amigo de Espafa- objetaba el magrebi, sin inmutarse por las
advertencias del legionario, y quiero ayudar.

“- Ni un paso mas y largo he dicho.

El moro siguié sin hacer caso y lo lamentd porque el legionario le
propind un puntapié en el sitio que mas duele, que lo hizo doblarse, y
queddé tendido en el suelo de dolor, dando alaridos.

Acudieron mas legionarios que vieron que aquello podia tener
consecuencias pues también se acercaban moros amenazantes. Llegaron
oficiales legionarios y los nuestros. Arroparon entre todos al legionario
que le propind la patada y lo metieron en un coche militar que alli
estaba y se lo llevaron al cuartel, no ocurri6 nada mas, al moro lo
levantaron los suyos y pronto quedd aquello limpio de magrebies. No sé
si el legionario obré bien o mal, pero creo que estaba alli para impedir
que nos robaran o timaran o quizds peor nos vendieran drogas.

Nos llevaron al cuartel de artilleria numero 9, tuvimos suerte y no
fuimos a ningln campamento aunque mas de una vez teniamos que
permanecer diez dias en el monte del Gurugld que era primera linea.

Ocupamos uno de los dormitorios peores y sucios del -cuartel, los
buenos si alguno existia lo tenian cogido los que eran del regimiento,
nosotros fuimos agregados, las camas eran de a tres con colchonetas
rellenas de guata, y todo muy estrecho, el traje de paseo tenia que
permanecer en el petate arrugadoy el correaje colgado de la cama, la
gorra para que no se deformara, en un clavo que
existia en la pared encima de la cabecera de la cama, y alli colgabamos
las tres gorras de los tres que dormiamos en las literas unos encimas
de otros.

La vida alli era dura, en Rostrogordo estaba el campo de instruccion y
tiro a las afueras de la ciudad por el cabo Tres Forcas, y como al
general que mandaba la plaza le gustaba la infanteria, todos
practicdbamos esas guerrillas propias de dicha arma pero no de
artilleria. La comida unas veces era buena, otras regular y otras mala, el
agua mala pero no era como en campamento que la teniamos
racionada, alli aunque no la despilfarramos habia suficiente, aunque
también en los grifos pusieron centinelas para no abusar del preciado
liquido.

Una cosa buena si teniamos que para salir de paseo no ponian
muchas trabas, a veces no pasaban ni revista, y las revistas eran
protocolaria, nada rigidas.

Pagina 21
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En la legién habia un teniente que era del pueblo donde naci, y me
presente a él, con el debido respeto. Me dijo que donde no hubiera
gente que le tuteara pues él conocia bien a mi familia.

Al dia siguiente por la tarde me presentdé a Rocio, una muchacha
sevillana muy salerosa y nos hicimos muy amigos. Era amiga de
Margarita, las dos criadas y pasabamos muy buenas tardes por el
parque de Melilla, otras veces asistiamos al cine, el Victoria que era el
mas barato y a los soldados y cabos nos hacian mucha rebaja, la mitad
del precio de la entrada. Me hice novio de Margarita, y muchas tardes
me llevaba un bocadillo, que escondia entre sus braguitas para que me
lo comiera lo escondia para que no lo viese la seforita con la que
trabajaba. Rocio estaba enamorada de un cabo alto y apuesto y aunque
el teniente le pedia relaciones ella se las negaba,

Pero no estaria mucho tiempo gozando del amor y los bocadillos de
Margarita por el momento, ya que me nombraron subir 10 dias al
monte Gurugl con otros seis soldados mas, ya dije que era cabo y me
nombraron jefe de aquel destacamento. Entonces Guillermo que este era
el nombre del teniente se quedd con las dos.

El teniente las conocié una tarde en un cafetin del puerto, se las
presento el cabo Rabanal, que a la vez también las conocia de otro de
los paseos y Rocio se enamord de él, ya he dicho que era alto ,
apuesto y muy culto, aunque la vida militar no le iba.

Pero al cabo Rabanal le nombraron un servicio en el que con otros
cuatros soldados escoltarian un barco cargado de armamento y
materiales del ejército a la peninsula desembarcandolo en Malaga.

Y Guillermo queddé completamente solo con Rocio y Margarita, ya que
Rabanal permaneceria otros 10 dias fuera de Melilla como yo. Pero tuvo
mala suerte, pasé algo que solo voy a mencionar Una vez que llegaron
a Malaga cogieron un tren y marcharon a sus pueblos y como
regresaron después de lo previsto los metieron en el calabozo.
En el Gurugl era la vida muy dura, sélo eran diez dias pero a marcha
forzada y en peligro de algun ataque de los rifefios. Era aquel
destacamento el peor de todos, la comida no la llevaban en un camidn
hasta donde podia subir luego nosotros teniamos que ir a por ella y
llevarla a la tienda, llegaba fria desecha era mala se puede decir que
bazofia, luego el agua también la teniamos racionada, que la llevaban
en otro camién. El correo cada seis o siete dias.
Porque aunque recibiamos correspondencia diaria, las cartas iban al
cuartel, y unas veces por que se le olvidaba al encargado de llevarlas al
destacamento, otras porque el cabo cartero las demoraba, total que
cuando se acordaban no las llevaban ,hubo soldado que en todo los
diez dias recibié una carta, y luego se las dieron todas al menos seis
en el cuartel que las tenia en su taquilla el cabo de cuartel, claro para
repartirlas y darselas al que subia al monte, pero se le olvidaba.

Nicolds recibié una carta de su madre, en la que le comunicaba que
Andrea se cas6 con el de Zafra, y le afectdé tanto que no ponia
cuidado en nada, es mas le dio por la bebida, y mas de una vez
durmidé en el calabozo por embriagarse.

Juan el barbero se enchufé con los oficiales de peluquero y barbero,
por lo que lo rebajaron de servicio y tuvo la suerte de no subir al
Gurugu ni hacer guardias de aquellas peligrosas de Horcas coloradas (
el polvorin) ni en el fuerte de Rostrogordo ( prisién militar).
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Un dia después de que bajamos del destacamento que fuimos relevados

por la Legiéon, me acerqué a un bar que estaba frente al parque de
Melilla, se llamaba el bar “ El Caballo Blanco”, y alli me encontré a
Nicolds, borracho, con la gorra tirada en el suelo y desbrochada Ila
guerrera, estaba echado sobre una mesa y parecia dormir..
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Le eche la bronca, le puse bien la guerrera y el gorro y quise llevarlo
al cuartel antes de que la vigilancia lo localizara y lo arrestara. No se
queria ir conmigo.

“- Déjame- decia Yo me se cuidar solo, ademdas tu también eres de los
mandos de los que estan en contra nuestra, si estoy borracho es con
mi dinero.

No le hacia caso a las palabras, algunas insultantes ,sélo queria
llevarmelo de alli para evitarle el calabozo, al fin logre sacarlo del bar, lo
llevé como pude al autobuis urbano que paraba en la puerta del cuartel,
y alli lo entre mintiéndole al oficial de guardia, de que le habia dado un
mareo, pues lo llevaba cogido por un brazo. El oficial era un alférez de
complemento, y no quiso investigar nada, en seguida supo lo que tenia y
se metid en su despacho sin mas. Lo libré de un arresto seguro, y ya
era reincidente.

X X X

Una tarde otofial del mes de octubre ( digo otofal porque hacia sol
suave y agradable), cuando el sol estd “préximo al ocaso y el viento
suave se levanta del mar, me encontraba paseando solo por la Avenida
del General Franco ( entonces). Tres dias antes bajamos del Gurugu, por
lo de ahora tardaria en subir otra vez, habia muchos regimientos que
nos relevaban y hasta que todos dieran la vuelta no ibamos otra vez,
quizads ya no me tocara mas, se vera.

A veces me gustaba pasear solo, los jardines me gustan mucho, y de
la Avenida me fui al parque, preferia estos lugares mejor que las tascas
y otros sitios no muy recomendables, entenderan. El parque no estaba
muy concurrido, no es que se encontrara desierto pero tampoco habia
mucha gente como era habitual, sobre todos criadas soldados y nifieras .
Pero diseminadas se veian algunas. Yo miraba a un lado y otro del
ancho paseo entre palmeras y arriates verdes, cuando en un banco
divisé la figura de una mujer vestida de negro pero sin velo, era
Margarita, que ya se lo habia quitado.

“- Hola Margarita ¢ COmo estas tan sola?- le dije con un poco de chanza
“- Mejor sola que mal acompafiada- me respondié.

Paseamos una hora y me contdé que Guillermo acosaba a Rocio
constantemente pero que ella no le hacia mucho caso, pues como sabia
estaba enamorada del cabo alto companero mio, y tenia miedo a que
pudiese pasar algo, ya que el teniente valido de sus estrellas,
amenazaba a Rabanal que la dejase. Pero Rabanal que ya habia salido
del calabozo, le dijo al legionario, que de eso nada, que era ella la que
tenia que decidir. Si ella lo queria, se iria con él, pues también él queria
a Rocio.

En fin aquello estaba lidandose. Yo cuando regresé al cuartel, me dieron
otra sorpresa, no muy agradable. Al dia siguiente con cuatro artilleros,
tenia que embarcar en un barco militar, con otro cargamento de armas
y material de guerra para Malaga, y de ahi por tren hasta Cordoba,
pues sobraba material viejo en Melilla y aquello pertenecia a Coérdoba.

Por la tarde nos presentamos en el puerto para embarcar en aquel
barco, que estaba cargado en demasia. Yo era el encargado de todo. La
tripulacion sélo de la navegacion como es ldgico, pero el responsable del
material era yo.
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En el ejército se ven cosas raras y absurdas, un simple cabo como yo
era, al cargo de tan importante transporte. (Es que no habia Sargentos?
O brigadas o tenientes. Si, claro que los habia pero se quedaron en
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tierra, no lo sé porque, y enla vida militar las érdenes no se discuten.

El mar estaba un poco revuelto. Era por la tarde, y el capitan del
barco no sabia si levar anclas o esperar. Por fin decidi6 despegar. El
mar en el puerto estaba rizada, pero en cuanto salimos a mar abierta
las olas eran mas grande de lo que creiamos. Estuvo a punto de volver
a puerto, pero no lo hizo, y quizds conociendo el Mediterraneo creyo
gue aquello amainaria. Pero se equivoco.

No tardé mucho en oscurecer y entonces todo se hizo mas tenebroso.
Relampagueaba por el horizonte y las olas jugaban con el barco como
si fuese una cdscara de nuez en una bafiera a la que un nifo le
echa agua jugando. Empezaron los mareos. La tripulacién se mostraba
tranquila, pero los soldados se marearon y yo también. A pesar de ir
mareado me daba cuenta de todo, y noté que la tripulacion y el
capitdn habian perdido la calma. Las olas barrian la cubierta y los
reldmpagos y truenos y el rugir de las olas ensordecian todo. La Unica
mujer que iba a bordo era la sefiora del capitdn. Este decia que se
habia equivocado, que nunca creia que un mar tan pacifico nos jugara
aquella mala pasada. Pero asi era, y para mas INRI una ola fuerte
hizo estremecer el barco a la misma vez que la cadena del timoéon se
rompid, por lo que navegabamos a la deriva.

Yo iba tendido en el suelo cerca del camarote del capitan. En él se
veia por los cristales de la ventana una imagen con la Virgen del
Carmen, con flores que algunas rodaban por el suelo.

Entonces vi una cosa extrafia, o tal vez fuese corriente entre aquellos

lobos y loba del mar. tanto el capitdn como su mujer se arrodillaron
enlazados para no rodar por el suelo por el impetu del mar, y rezaron
a la Virgen del Carmen y se santiguaban constantemente. Estabamos
extraviados en medio del mar, no sabia dénde nos halldbamos, la brujula
marcaba como siempre el norte, pero que norte el de Malaga el de
Almeria o cual?
El capitan lanzaba mensajes S.0. S. pero no recibia contestacion, La radio
del barco no se habia estropeado, ¢ qué pasaba? La noche le dio paso a
un dia espléndido sali6 el sol y no quedd ni rastros de tormenta, el
mar como una balsa de aceite, navegaba el barco sereno, pero ¢ rumbo
a donde? Por fin se recibi®6 un mensaje en contestacion a nuestro
S.0.S., estdbamos muy cerca de Oran, a tiro de canon.

Pero los argelinos que habian logrado su independencia el yugo
francés, no se fiaba al contestar el capitan que era un barco cargado
con armamento y material de guerra espafiol, que debido a la
tempestad de por la noche, se habia roto el timén y navegabamos a
la deriva.

Le respondieron que anclara el barco que enseguida iban a
inspeccionarlo y a arreglar la averia.

El capitdn hizo caso a lo que le ordenaban, y media hora después
llego una motora con un inspector militar a bordo, y dos mecanicos y
varios soldados armados. Inspeccionaron el barco, le pidieron la hoja de
ruta que el capitdn le mostrd6 muy complacido y los mecanicos
arreglaron el timén soldando el eslabon de la cadena que se habia roto.

En lontananza se divisaban los minaretes y las torres de Oran, y la
niebla que produce las ciudades populosas, que se extiende por todos
el cielo dela orbe.

Pusimos rumbo ( lo puso el timonel claro) rumbo a Malaga y 14 o 15
horas después llegdbamos al puerto de La malagueta en la capital
andaluza.
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Antes de seguir adelante tengo que aclarar, que bien porque la
Virgen nos escucho, ya que todos rezdbamos en silencio, o que las
fuerzas de Ilos elementos se cansaron, en cuanto terminamos de
santiguarnos, dando por finalizado el rezo cada uno a su manera, el
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mar se calmaba por segundo hasta que una hora mas tarde se
convirti6 en una enorme piscina de tranquilas y sosegadas aguas.

En Malaga nos esperaban para desembarcar el material una seccion de
soldados, ya sabian lo que nos habia ocurrido, ya que captaron en el
puerto de Malaga y Melilla los S.0.S., cosa rara que a la radio del
barco no llegaran.

Nada tuvimos que hacer alli, el oficial que mandaba a los
descargadores, me dijo, una vez que me presenté a él con el debido
respeto, dandole la novedad, que nos fuésemos al cuartel de la Trinidad
de infanteria, donde nos tenian preparadas unas duchas y una comida,
que una vez limpios y comidos existian en el botiquin seis o siete
camas libres, que descansdaramos alli, pues por la noche una vez
cargado el armamento y material en un tren de mercancias, solo para
ello, debia y era mi obligacion segun dispuso el Gobierno Militar de
Melilla, que lo Illevasemos a Coérdoba, donde en dicha estacién nos
esperaban camiones con soldados para la descarga y traslado al
almacén del Regimiento Artilleria numero 42.

Una vez limpio, lo que nos vino casi mejor que comer, y el descanso,
por la noche montamos en un vagén de mercancias y en el suelo del
vagén con una cama improvisada de paja que encontramos, pasamos la
noche, Al amanecer estdabamos en Cordoba. Alli ya le entregué el
material y armamento a un teniente que me recogidé los papeles y me
dio el recibido con su firma y el membrete del regimiento. También me
entregd un pasaporte colectivo para cinco personas, hasta Malaga, en
un coche de tercera, y otro de la compania Transmediterranea para
embarcar hasta Melilla, este en cubierta. Nos dijo que nos podiamos
marchar a donde quisiéramos. Hasta el otro dia por la noche que
cogeriamos en expreso Coérdoba Malaga ( siempre viajabamos de noche),
pero ¢ donde ir? El tiempo era poco para dar una vuelta a casa, el
dinero menos. Asi que decidimos quedarnos en el cuartel, alli dormir y
comer, aunque todo el dia pasamos por Cérdoba. El regreso a Melilla,
fue de lo mas normal que se pueda imaginar. Llegamos por la mafana
A Mdlaga y por la tarde embarcamos en el Virgen de Africa, y al
cuarto dia al amanecer, en el puerto melillense, una hora mas tarde, le
daba la novedad al oficial de guardia, y le entregaba el recibi del
teniente que se hizo cargo de la mercancia.

Nos dio la enhorabuena, el capitdn quiso que le contase que nos
habia sucedido; se lo conté con naturalidad y me dijo, que éramos
unos valientes que lo tendria en cuenta. Con lo Unico que me
premiaron fue con un pergamino al licenciarme como el tercero mejor
del Regimiento, el primero fue un alférez de complemento no sé por qué
el segundo un cabo 1° que tuvo una escaramuza con rebeldes rifefios
en el Gurugl y defendid bien la posicion, el tercero por el viaje yo ,
para los demdas que hicieron tanto como yo, o mas no hubo ni mencion.
Y es que en el ejército estd visto que las estrellas y los galones, son
los que figuran.

X X X

Mientras esto me sucedia a mi, ¢ qué pasaba con Margarita y Rocio,
el apuesto cabo artillero, y el chulo teniente de la Legion? pues que los
dos querian a Rocio, y Rocio a los dos les daba esperanzas. Pero en
realidad de quien estaba enamorada era de José, aunque Guillermo por
su paga y sus estrellas mas que otra cosa también le gustaba.
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Una tarde de invierno, fria y ventosa, aunque en Melilla el frio no es

muy intenso, pero el reglamento mandaba ir con el abrigo largo

(capote), y asi paseaba. En el parque me encontré a Margarita, le dije

que que pasabay me dijo que nada bueno.

Yo me he enamorado de ti, Margarita y como nosotros no tenemos
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nada, podemos casarnos el dia de mafana.

“- Cuando tu te marches a tu pueblo, se te olvida, la mili, Melilla
Margarita, el dia que nos vimos en el tren hacia Coérdoba, el dia que
baje del tranvia en Malaga, y el dia que me pedistes relaciones aqui
mismo.

“- No lo creas, yo te quiero Margarita, y estoy dispuesto a volver aqui
y llevarte conmigo.

Pero ella no se lo creia y asi era, yo para ella era lo que ella para
mi, un pasatiempo de mili, un pasatiempo de criada, asi se pasaba en
aquella lejana tierra mejor el tiempo, hasta que cada uno regresara a
su tierra.

- Insisti que habia entre Rocio y José. Apreciaba a este muchacho, y
el teniente era de mi pueblo, no de Guadiana sino de Fuente del

Maestre, que es el pueblo donde vi por primera vez la luz del mundo.
Me dijo que el teniente no cejaba, le oyd decir que un simple cabo
no se iba a reir de un oficial y menos de la Legién, y quesi no era
para él no seria para el otro. Aquello era un desafio.

Y José aceptd el reto. Segun me dijo Rocio, se habian desafiado a
navaja en las traseras del depdsito de agua alld por el barrio del Real.
- ¢Y t4, no hiciste nada para evitar tal desatino? Porque eso es un
desatino. Los legionarios son diferentes, no digo que sean mejores ni
peores que nosotros, pero llevan otra vida y les da igual todo, son
valientes, eso no se puede dudar, pero también son temerarios, y vya
digo diferentes a nosotros.

“-Lo intenté. Hable con los dos, les dije que no hicieran tal barbaridad,
pero los dos me respondieron lo mismo.

“- équé te dijeron?- pregunté impaciente aunque sabia la respuesta que me
iba a dar. En mi paisano Guillermo, yo sabia que era un cabeza loca,
siempre en el pueblo fe un bala “perdia “ Estudid6 en Villafranca y no se
le daban mal los estudios, pero luego lo estropeaba todo con sus
calaveradas. Se llevaba muy mal con su padre, que era un labrador de
los que poseian varias fanegas de viflas y olivos, pero tampoco quiso
hacerse cargo de la hacienda que le daba su padre, ya que era hijo
unico, tuvo varios altercados. La Guardia Civil y la guardia municipal lo
tenian en el punto de mira , pues era raro el dia de fiesta o domingo
que no hacia alguna, embarazd6 a una muchacha a la que pagdé con
dinero, debido al hambre que padecia, y una buen dia o malo, se cansoé
de las aventuras del pueblo y se alistd6 en la Legion, como tenia algo
de estudios, llegdé a teniente en poco tiempo vy aqui lo tenemos
desafiandose por la muchacha sevillana con José el apuesto cabo de
artilleria.

“- Me dijeron que ya no habia solucidn que uno u otro quedaria en
tierra. Pues a decir verdad los dos son orgullosos vy tercos- apostillo

Margarita.

“-Y valientes. También los dos son valientes.

Nos despedimos ya era la hora de regresar yo al cuartel y ella a casa
de su “seforita” por cierto que ella se despidi6 medio llorando por no
poder impedir aquella rifna que tendria lugar el domingo por la tarde,
en un sitio solitario.
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Aquella noche no pegué un ojo, pensaba en los dos y daba vueltas y
mas vueltas en la cama sin poder conciliar el suefio.

Por la mafana cuando dispuse de un poco de tiempo libre busque a
José por el dormitorio. Estaba serio y pensativo, preocupado por el
asunto que se le planted, ya no solo era el amor de Rocio que si, que
de verdad la queria, pero también era el honor de su persona, incluso
del cuerpo era todo lo que le obligaba al desafio. No era un duelo
entre caballeros, los duelos estaban prohibidos, y ellos en sentido de
aristécratas no eran caballeros, aunque si personalmente.
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“- No vayas José- le decia yo tratando de disuadirle de aquel
descabellado acto.- No ves que él estd mas acostumbrado a las peleas,
no es la primera, ademas los legionarios son mas veteranos saben
mejor manejar las armas.

“- No se trata de ningun arma, es a simple navaja.

“- Como los bandoleros, como la gente de mal viviri No vayas José! No
merece la pena perder a lo mejor la vida, en manos de un desalmado,
por una mujer, que tampoco la conoces a fondo.

“- Es el honor. Sino voy creerda que le tengo miedo que soy un gallina,
y yo jamas soy un cobarde. Asi Juan no te canses la suerte esta
echada.

“- Voy a dar cuenta al capitdn para que te arreste, y asi evito este
destino.

“-No lo hagas, de nada servird. Si no es el domingo sera otro dia, y si
lo haces pierdes un amigo. Si me pasa algo, di siempre que he sido un
valiente.

No insisti mas. Era terco como dijo Margarita y nada iba a conseguir.
Cuatro dias faltaban para el domingo, y en ese tiempo no salimos del
cuartel. Habia trabajo, teniamos que realizar practicas de tiro, y habian
llegados los voluntarios que eran bastantes y les ensefidbamos Ila
instruccidon, el manejo de las armas a saludar y todo lo que conlleva
el ejército espafiol.

Hablé poco con José , es mas note que me rehuia, como si no
quisiera que le sermonearse mas del caso y por fin llegd el domingo.
Los veteranos excepto las guardias no teniamos servicioy ni el tubo
guarda ni yo tampoco, me llegué a enterar que si le nombraban
guardia, la cambiaria con el cabo Rodrigo, que para esto era muy
servicial.

Sali solo, pues no queria tampoco llevar a nadie, ya que pensaba
desplazarme al barrio del Real, al depdsito de aguas donde estaba
prevista la descabellada pelea, para intentar que desistieran de las
navajas, y se pelearan a pufietazos, o mejor que no lo hicieran y se
dieran la mano.

En la Avenida del General Franco (entonces) me topé con los cuatro ¢
raro? Verdad que si. Margarita iba en medio Rocio al lado de ella, El
Teniente con Rocio y Margarita con José. Las muchachas le decian que
se dejasen de tonterias, que por una simple criada no se iban a matar
dos hombres de honor. Esto lo escuché de labios de Margarita, mi amiga
insistia para que cesaran en su empefio de matarse.

“- Hola Juan- dijeron casi al unisono las dos muchachas al verme. Se
pusieron contentas. Ellos nada dijeron.

El teniente me mird sonriente, seguro de si mismo y ufano de que
Rocio prefiriera a él, pues desde que faltdbamos al paseo, por el trabajo
y los desplazamientos, y también el arresto de José, Guillermo casi tenia
convencida a Rocio que fuera su novia,. La muchacha se encontraba
entre dos aguas. Era de esa clase de mujeres que no saben decir no
a los hombresy, yo creo que puesta a elegir se quedaba con los dos,
si eso fuera posible. (En aquellos tiempos no lo era)
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Saludé a las muchachasy le dije a los dos contrincantes.

- Es una verglenza, que dos caballeros se peleen y menos a navaja
como bandidos. Usted es teniente y debe evitarlo, mejor que un simple
cabo. Siempre le hablaba de tu, pero ahora no apeé el tratamiento para
ver si razonaba.

De pronto miré a Rocio como si la fuera a fulminar y dijo-

“- Nunca crei que fueses tan zorra. Eres una puta, nos has engafiado a
los dos.

Pero José que estaba enamorado de ella hasta la médula no iba a
ceder, y aquel insulto lo embravecid6 mas, y a punto estuvo de asestarle

A\Y
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un pufietazo en pleno rostro al teniente si no lo sujeto y Margarita se
pone delante.

Total que en vez de apaciguar las palabras el teniente al cabo, lo
enrabietaron mas y lo volvid a desafiar enseguida, pero junto al polvorin
de Horcas Coloradas, que alli no iriamos ninguno, Lo primero por ser
zona de dificil acceso, para mujeres y también zona prohibida por ser
militar
Yo no obstante los segui, pero era tanto el afan de matarse uno al otro
que no les daba alcance, ya que partieron veloz. Las muchachas
quedaron atras, llorando.

El polvorin de Horcas Coloradas estaba en terreno rocoso por el otro
lado del mar y por el norte y este lindaban con las aguas del
Mediterraneo. No se podia acercar alli nadie que no fuese militar vy
estar autorizado, y para impedirlo habian puestos centinelas. Pero los
centinela estaban de la alambrada hacia dentro, y por fuera de ella
existia una pequenfa explanada cubierta de hierba, fuera casi de Ila
vista casi del centinela que permanecia en la garita. Luego cada media
hora una patrulla de reconocimiento vigilaba el exterior, por un camino
sin asfaltar de tierra colorada y polvorienta.

En el pequeno rellano de hierba se pararon. Alli uno de los dos se iba
a matar, perderia el que fuera la vida, por una mujer, como en tantas
novelas ocurria, pero aquello no era novela era realidad. Cuando llegué
ya estaban enzarzados en la rifa. Parecera mentira, pero el oficial
empufiaba una navaja albacetefia de grandes dimensiones, estilo José
Maria el Tempranillo, y el cabo otra aunque mas pequefa. Los dos
cumplieron con su palabra, de batirse a navaja, y navaja llevaron.

Se tiraban tajos uno al otro, que eludian con paso atras, parecia que
el teniente llevaba la ventaja, en una embestida logré arafiar a José en
el rostro, y la sangre roja como una amapola broté. Yo daba voces de
que aquello era un suicidio, que las personas civilizadas arreglan las
cosas de otra manera, pero nada. Ellos no me oian o no querian oirme.
Yo quise sujetar al teniente, y rogarle al otro que ya estaba todo
resuelto, pero no logre nada, el teniente se deshizo de mi de una
sacudida y fue a por su rival con la navaja en ristre, como fue don
Quijote con su lanza a por las ovejas creyendo que eran gigantes.

No acerté Guillermo a clavarsela en el vientre como era su intencidn,
José esquivo limpiamente el golpe, y entonces arremetié pinchando al
legionario en el hombro derecho. Luego con furia, la sangre estaba tan
caliente ardia; le asentdé una patada en la mano y la navaja del
teniente volé por los aires.

Rugié de dolor Guillermo, y se llevé la mano a la herida que era muy
profunda, sangrando abundantemente. A mis gritos aparecié el cabo de
guardia con dos soldados ya que el centinela lo llamaba sin dejar su
puesto, luego se presentd la patrulla, y como los dos sangraban se los
llevaron al hospital militar, y a mi a declarar ante el auditor militar de Ia
plaza.

Nervioso dije toda la verdad tal como habia sucedido y los motivos.
Quede libre aunque insistia el juez militar el porqué no arriesgue mas
para impedir aquella absurda pelea.
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En el hospital permanecidé diez dias Guillermo, dos José, hasta que
curaron de las lesiones. Como arresto preventivo hasta que saliera el
juicio el cabo pasé al penal militar de Rostrogordo, por lesionar a un
superior. A Guillermo las Chafarinas, como abuso de autoridad y no
saber cumplir el cédigo de honor que todo oficial jura o promete.

Ya no los volvi a ver mas, a uno y a otro le caerian algunos meses o
afos de arresto y degradacién del cargo. Al Cabo le daba igual lo de
la degradacion, pero no que toda su quinta se licenci6 y el quedo alli,
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hasta Dios sabe cuando.

Estabamos a punto de licenciarnos. Nada pintdbamos ya en el cuartel,
puesto que los nuevos soldados eran los encargados de toda clase de
servicio de armas y mecanicos. Ya hacia un mes que juraron Bandera. ,
pero no sé porque nos retuvieron un mes mas de lo previsto. Quizas
temiéndose algo de Marruecos, o porque tenian que preparar ciertos
transportes, por lo que fuera, nuestra mision era comer dormir y en las
horas de paseo pasear.

Una de aquellas tardes me encontré en el paseo a Rocio y a
Margarita, que pese a ser la primera la causante de que dos hombres
se perdieran por ella, ni la molestaron ni ella dejé su paseo vespertino.
Me acerque a ellas.

“- Buenas la has liado Rocio, tienes a dos hombres en prisiones
militares, y fueron heridos por tu culpa, y estds aqui tan fresca.

No supo que contestarme, pero masculld que de ella no era toda la

culpa, porque si mi amigo José no hubiese faltado, ella no hubiera
consentido al teniente, porque de quien estaba enamorada era del cabo.
“- ¢(Estabas?- ya no estds- le reproché displicente,
“-Ya nada puedo hacer. Uno y otro me odiaran, yo pronto a finales de
mes cuando cobre me marcho a Sevilla, y siempre recordaré esto que
ha pasado, pero..équé puedo hacer? La justicia militar es dura y ellos
saldran de prisién a lo mejor. No sé. Yo soy joven {Qué puedo hacer?

Me lo decia acongojada, si le afectd, pero como decia era joven y tenia
mucha vida por delante. También eran jévenes los dos “novios” y con
mucha vida por delante se veian privados de libertad, ¢ por culpa de
ella? O por ironias del destino, hay lo dejo, que el amigo lector lo
juzgue.

En cuanto a Margarita, me rogd que siguiera con ella. Que era buena,

y me haria feliz, que estaba dispuesta a seguirme a irse conmigo a
Espafa como ella decia, porque aunque Melilla es de Espafia, las
criadas y los soldados deciamos Africa, y algunos hasta Marruecos.
“- Lo pensaré Margarita, lo pensaré.- estuvo mal lo que hice, lo
reconozco, porque solo pensaba en licenciarme, y no en otra cosa. No era
plan en aquellos tiempos, llevar a una mujer al pueblo, seria la
comidilla de todas las vecindonas, y estaria repudiada por las mozas del
pueblo, que veian como una intrusa, de sabe Dios qué conducta vy
honradez le habia robado un mozo, que esperaban para ellas.

Al dia siguiente, nos ordenaron formar en el patio del cuartel, a las
doce del mediodia, era la entrega de la ropa militar, el armamento vy
todo lo perteneciente al ejército menos la bolsa de aseo, la ropa
interior y el cubierto. Podiamos vestir de paisano, con la ropa que
guardabamos en las viejas maletas que llevamos al cuartel. Si alguno
carecia de ropa civil por deterioro o perdida, podia marcharse de uniforme,
entregando la ropa en el cuartel mas proximo del los tres ejércitos, o
por distanciamientos de estos en el Puesto de la Guardia Civil del
pueblo.

Es de suponer la alegria de Juan el Barbero, Juan Martinez, Nicolas
Oliva. Alonso ya habia sido licenciado por enfermo y todos en general,
lamentabamos que José el alto y apuesto Cabo no pudiera compartir la
gran alegria que a todos nos invadia.
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Después de la comida, ya casi todos de paisanos, nos llevaron al
puerto, y aquella tarde en un barco cuyo nombre he olvidado, nos
embarcamos hasta Almeria. Fueron mucha gente a despedirnos, hombres
mujeres y nifios. Era tradicional en Melilla, la banda del Gobierno Militar,
tocaba marchas militares.

Cuando subia a pasarela del barco, miré hacia atras para despedirme de la
ciudad de Melilla, donde pasé 11 meses, de no muy gratos recuerdos,
aunque tengo que confesar que fue en donde adquiri el gusto por lo
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militar, y por eso afos mas tarde ingresé en otro cuerpo militar aunque
con doble sentido, ser un cuerpo mas del ejército espafiol y velar por
la seguridad y propiedad de todos los espafoles. Como ya habrd
adivinado el lector o lectora me refiero a la Guardia Civil. Cuando
miré hacia atrds vi a muchas personas agitar su pafuelo blanco, y
divisé a Margarita que lo agitaba con fuerza, de vez en cuando se lo
llevaba a los ojos para secarse una fugaz lagrima que resbalaba por
sus mejillas, eso creo yo, o tal vez fuese solo un espejismo una ilusion
Optica mia. Pero la ilusion de los que regresdbamos a nuestras casas
es imposible de describir. Sacdbamos la verde, como le deciamos a la
cartilla militar y la mostrdbamos al aire, gritando que estdbamos lili,
como queriendo decir que éramos libres.

Aquella verde, aquella cartilla militar que nos entregaron al licenciarnos,
contenia toda la historia de nuestro tiempo en filas. La mia estaba
“limpia” por lo que tenia derecho a solicitar cualquier puesto de la
administracién del Estado, bien civil o militar. Algunas iban “manchadas” vy
esos que asi la llevaban no podian, no lo admitian en aquellos tiempos
a ocupar un cargo publico por insignificante que fuera, ni a guarda
jurado de un cortijo en el paramo tenian derecho a solicitar, pues se
le rechazarian. Asi era la vida entonces.

Llegamos a Almeria al dia siguiente, dormimos algo en el barco pero
poco, la emocidn de regresar a nuestros hogares nos embargaba el
suefio, y al desembarcar (aun estdbamos bajo mando militar) un cabo
nos formdé y nos condujo a un cuartel, donde nos dieron el desayuno.
Como en todos los -cuarteles café con leche, y panecillos con
mantequilla. Lavados y aseados en los lavabos de tropa, el mismo cabo
19 nos condujo a la estacion del ferrocarril, y alli habia formado un tren
larguisimo. Escrito en los coches de tercera con tiza pusieron los
nombres de cada regidon y provincia. Era el que nos llevaria a cada uno
a nuestro pueblo. EXTREMADURA Badajoz, decia el de los extremefios vy
alli montamos en los duros asientos de mares. Ya llevabamos la ropa
sucia. Era el mes de agosto y hacia mucho calor. Una camisa blanca
gqgue me compre en una tiendo de unos judios en Melilla ya estaba
negra de suciedad, y aun tardariamos dos dias en llegar a Badajoz. Si
es vedad que de Almeria a la capital extremefia, se hace el recorrido
en mucho menos tiempos, pero aquel tren al que le pusieron dos
maquinas como cafeteras, adelantaba poco y menos por las sierras de
Almeria y Granada. En Guadix, paramos tres horas para comer rancho
que nos llevaron no sé de donde.Y de vez en cuando permaneciamos
en vias muertas, hasta que quedaba via libre para nosotros. Iban
soltando vagones de aquel tren que enganchaban a trenes del levante,
de Catalufia, del norte otro para Madrid, y otros para las provincias
andaluzas. Al fin quedd el nuestro que fue soltando mozos hasta que
llegd a Badajoz. Y antes del final bajé en la estacion de Guadiana del
Caudillo, negro de tizne y suciedad.
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Llegué de noche, y aunque el calor habia cesado algo en el ambiente
era bochornoso. No me esperaban, pues siempre he tenido la fea
costumbre de presentarme de incégnito.

La sorpresa y la alegria de mi familia fue como es de suponer
enorme y mas la de mi abuela y madre, que no dejaron de rezar a
la Virgen y a Santa Barbara para que regresara como sali de ella
sano y sin lesiones y asi regrese.

Luego tres afnos después ingresé en la Guardia Civil, pero esta es otra
historia.

ES X X
Han pasado mas de cuarenta afios desde entonces y todos los anos
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viajo a Valencia tres o cuatro veces para visitar a mi madre ya muy
anciana.

Una tarde de otofio cuando las hojas de los arboles alfombran las calles
y parques de la ciudad del Turia, En una de las plazas mas céntricas
de aquella hermosa ciudad, vi a una indigente vendiendo " La farola”.
“ - Me compra usted un periédico?- me dijo con pena- No puedo comer,
no tengo dinero.

“- Que vale eso?-le dije. Pero al mirar aquella cara ajada, y macilenta,
me dio un vuelco el corazén.
“-i DOnde he visto yo esta cara?- me pregunte.

En esto que se acercd otro mendigo y le preguntd
“- ¢Te quedan muchos ejemplares Margarita?

“- Si, se vende poco, muy poco.
“- Pues vete a Sevilla. Alli se vende mas.

Al oir su nombre mi memoria me trajo remotos recuerdos. Si, era ella
no cabia duda. Era Margarita, la que fue novia mia durante el servicio
militar.

Le compre el periédico y me marché. No me atrevi a decirle nada. Ella
me mird un rato, creo que también me reconocié, pero no lo tengo
muy seguro.

Al dia siguiente, fui al mismo lugar para comprarle otro periédico, no
porque me gustara, sino por ayudarla, pero ya no estaba,

Entonces en un quisco cercano compre el peridodico valenciano Levante,
lo ojee y me llamd la atencidn la pagina de sucesos decia.

Hallada muerta una indigente en la puerta de la catedral, llevaba varios
ejemplares de “La farola” por su D.N.I.. se conoce su nombre se llamaba
Margarita S.R. Era efectivamente ella, la criada de Melilla la amiga de
Rocio, la que fue medio novia mia durante los ratos libres alla en la
ciudad del norte de Africa, en Melilla.

Aqui finalizo esta novela, que es de ficcion pero con muchos tintes de
realidad. Los lugares son reales, los personajes reales aunque les he
cambiado el nombre, y de protagonista me he puesto yo mismo, para
que no haya interpretaciones equivocadas.

F I N

Guadiana del Caudillo, Julio 2008--- Juan J. Hormigo Bautista
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