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LA LLAMADA DE LA SANGRE

Novela por Juan José Hormigo Bautista

Dedicada a todas las madres y en especial a las
solteras.

CAPITULO I

Una tarde en Melilla

La tarde declinaba y el cielo color de purpura se incendiaba allad por el
horizonte con resplandores dorados de un sol ardiente de las caniculas,

Una animacién nerviosa poblaba las calles y plazas. Habia soldados por todos
los sitios, los uniformes afloraban con sus colores diferentes, por todas las
esquinas formando corros cuchicheando animadamente. Los cafés y tabernas
estaban llenos de soldados y mujeres. Un desasosiego se palpaba por todas
partes escuchandose
“¢é Que habra pasado..? iTardan mucho hoy la gente!
Otros oteaban a lo lejos por si veian venir las columnas y los grupos de
soldados que habian salido de los cuarteles al amanecer.

A lo lejos se empezaron a divisar las Unidades que parecian procesiones de
hormigas. Conforme se acercaban se agrandaban como si de una enorme
serpiente multicolor se tratara. Venian alegres y cantando los que habian salido
ilesos del “fregado”

-Hemos conquistado el Gurugi-exclamaban los que salieron ilesos.

Detrds,y en camillas venian los otros, los heridos. Aquellos que no tuvieron
suerte y las balas no quisieron respetarlos.

Los carros de “sanidad” llegaban repletos de hombres ensangrentados; los
ayees de dolor se escuchaban sin cesar erizando el vello a los mas duros e
indolentes, pedian agua a sus madres, esposas o novias. Los uniformes
tomaron el color rojo, tefiidos de sangre habian perdido su color habitual. El
verde de la Legién, el garbanzo de las tropas Regulares y el caqui que
caracteriza a los soldados de las armas y cuerpos de Tierra. Manaban sangre
los maltrechos cuerpos como si se tratara de una fontana de rojas aguas.
Rafael los contemplaba aténito, no daba crédito a lo que veia. El habia tenido
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suerte, no participd en aquella sangrienta batalla, No todos marcharon en
busca de la gloria o la muerte; algunos tuvieron que quedar en los cuarteles
para los servicios imprescindibles, tal vez si se quiere los mas bajos, pero
fueron los que le salvaron la vida o no lo sacaron del anonimato.

Corrian al encuentro de los heridos, por si podian socorrer a algun compafiero
amigo o paisano, amigos muchos de la infancia, desdichados que la suerte se
les trocd adversa.

Los carros llegaban con los moribundos y graves, mutilados, sanguinolentos,
Era un espectaculo dantesco, repulsivo. Uniformes rotos, vendajes
improvisados y mal colocados, la sangre salia por las vendas al no estar
debidamente apretadas como requiere las heridas de bala y metralla. Como
casi siempre los mas graves y mutilados eran los legionarios y los que mas
muertos  sufrieron, Llegaron juntos con otros soldados. Tan sucios y
ensangrentados se hallaban que no se conocian si pertenecian a Infanteria
Regulares o la Legion. Las insignias medio arrancadas, otros las habian perdido,
y las vendas eran de todos los colores menos blancas, pues muchas fueron
hechas de trozos de tela de las camisas y guerreras..

Rafael quedé aun mas helado de lo que estaba. Entre los sanguinolentos
legionarios habia visto a Marcelino, que amarillo como la cera, daba alaridos y
de dolor cubierto de polvo y sudor que le ponia la carne de gallina.

Se acercé a el y se le dispararon las dudas, pues no estaba del todo seguro si
era el o no, pero cuando lo tuvo cerca no dudd ni un segundo era en efecto
Marcelino aquel que engafio a Amelia, que cuando en el vientre de la
muchacha germinaba una nueva vida, cobardemente la abandond, y se casdé
con una comica que llegd a Badajoz; una mujer de comedias que segun
rumores poseia mucho dinero.

“ ¢ Que hace Marcelino en la Legion...?- se preguntaba sin poder dar crédito
a lo que veia. Marcelino siempre habia odiado todo lo que oliese a disciplina, no
le gustaba nada los uniformes, y mucho menos que eso el ejército. Por eso
Rafael quedod tan perplejo cuando lo encontrd en semejante sitio.

A pesar de la perdida de sangre y lo herido que se encontraba el legionario
conocié a Rafael. Habian transcurrido dieciocho afos, pero los rasgos y
facciones en Rafael no habian cambiado, su rostro era el mismo si acaso algo
mas moreno, por los aires y soles africanos.

Era jovial, sin vicios acentuados. Seguia igual que cuando conocié a Marcelino,
alld en su Badajoz, de donde eran naturales. Siempre fueron intimos amigos,
cerca de la frontera con Portugal habian jugado, pues Vivian muy cerca de ella,
y hasta muchas veces traspasaron la frontera buscando espdarragos o setas,
hasta que los guardifias ( Guardia de frontera portuguesa) los retornaban a
Espafia, o se lo entregaban a los carabineros, que al no llevar nada prohibido
los dejaban en libertad.

Amelia también habia nacido en la capital extremefia. Era una guapa y dulce
muchachita, muy simpatica y graciosa. Morena no muy alta, ojos negros, al
igual que su pelo, raiz recta boca sensual y sefios algo voluminosos sin llegar a
la exageracidn. Era la chica ideal para unos muchachos como ellos. Le llamaba
la “Nena” y los dos amigos se enamoraron de ella. Pero ella, la Nena, prefirid a
Marcelino que lo encontraba mas guapo con mas “labia” para conquistar y
dicharachero, de palabras bonitas pero falsas enamoré a la Nena.

En cambio Rafael era mas simple, pero noble y mucho mas caballero que
Marcelino, Era tan bueno y tenia sentimientos tan nobles que era feliz, al saber
que Amelia y Marcelino, seria una pareja ideal, pues asi lo parecia.

1. Ra..fa..el..-pudo articular trabajosamente Marcelino.- Si la
ves..di..le..que ..me ,perdone. Ya..no..la haré...m..as su..frir..
Me..mu...e..ro

Rafael se compadecié al oir estas palabras angustiosas de arrepentimiento y
creyendo que de verdad moriria, que no se salvaria, quiso animarlo en su hora
final y con voz quebrada y suavizandola todo lo que supo le susurré al oido
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-&Quién habla de morirte? Eso que tiene no es nada y en cuanto entres
en el hospital estas curado.

- No, Rafa..el. Tu sa..bes que es...toy...muy...mal, por..e..so...qui...ero
que tu..le di..gas.. que...es...to...y arre..pentido de lo que le he
he,,cho..su..frir y quiero su per...don

1. ¢ Y de mi hijo. Sa...bes algo? éCo6mo es...ta?

-Muy bien Marcelino. Ahora se encuentra en Malaga. Por si se precisan
mas hombres. Pero ahora como muchos esta en periodo de instruccion.
No te preocupes por el, estda muy bien., Con estas escaramuzas han
traido a varios contingentes de tropa por si hacen falta, pero tu hijo es
casi un niiio no entrara en combate.

Llegaron al hospital, y a Rafael le negaron la entrada. No pudo hablar mas con
su amigo como era su deseo. El centinela impedia la entrada a toda persona
gue no fuese sanitario, médico enfermera o monja de la caridad, y al personal
destinado en el centro sanitario.

CAPITULO II

El amor de Amelia.

Deteniéndose Marcelino Rios dijo a su novia Amelia Sandoval.
iYa estamos aqui carifio, en plena sierra, eres la modista mas guapa de
todo Badajoz...!

-Gracias por lo de guapa- respondid ella con dulce sonrisa- Protesta lo que
quieras pero yo no subo ni un metro mas.

Entonces...éalmorzamos aqui mismo...? —propuso el novio

-Si, tengo un hambre canina. Ademas aqui se esta muy bien
resguardado del aire.

Era un lugar encantador. A los pies de una sierra surcada por veredas que
subian hasta la cumbre rocosa de la montafia. Estaban en una hondonada de
jarales en flor, un remanso de paz en la abrupta y brava loma. Limpio el
repecho parecia tal que si hubiese sido bordado por el cafiamazo gris de la
tierra.
Marcelino esta bien esto éVerdad?
-Si- Parece que ha habido aqui una tienda de campaia y que al
levantarla quedo asi de liso este redondel

Marcelino dejé en el suelo los paquetes donde iba la merienda y Amelia se
tendid de espaldas, estirdandose
Como una gata al sol.
iQue bonito es todo esto...! Y que cansada estoy..- le decia a su novio
con acento picaresco.
-Si, es muy bonito Carifio.. Pero ya hubiésemos estado alla arriba sino
tuvieras tanta pereza.
- Es que tu hasta que no me ves rendida por el cansancio no estas
contento. Es demasiado alto ese pico, para mis cansadas piernas.
-iiBah!! Dos kilometros mas y llegamos. éNo decias en Badajoz que
daria gusto rodar por la hierba?
- Cariio es que desde Badajoz no parece el pico tal alto.. Ahora lo que
me apetece es almorzar.
- Ahora mismo.- le respondid su novio con los ojos brillantes por el deseo
Vamos a poner la "mesa” éQuieres un trago de vino?
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-Bueno..Pero poquito que a las mujeres el vino nos pone el ombligo
azul.- Y al decir esto, rompid en risa nerviosa, no exenta de un inexplicable
deseo que no acertaba a comprender, un hormigueo le recorria todo el cuerpo
desde los pies hasta la cabeza.

Marcelino descorché la botella de vino de la tierra y en un vaso de aluminio que
llend hasta los bordes le ofreci6 a Amelia, el estimulante licor. La muchacha
bebidé un poco y al recorrerle el eséfago como si fuese fuego la excitd mas de
lo que ya estaba. Al beber se mojé la comisura de los labios, que estaban rojos
apetitosos sensuales, e incorporandose de la postura en que estaba desde que
llegd, se los ofrecid a su novio. Este los besé con ardor, recreandose en el
placer que les causaba a los dos aquel beso ardiente. El fuego estaba
encendido. Pronto arderia cual lata de gasolina.

Comieron entre risas y arrumacos amorosos con tanta prisa como perros
famélicos que le tiran un hueso. Amelia viendo como comia a mordiscos un
muslo de pollo exclamaba.
iChico tienes dientes de lobo...! El se reia con la fortaleza de un animal
joven.

El sol habia alcanzado el cenit, era su color de oro bafandolos plenamente,
recortando la silueta en sombra que se dibujaba en la verde hierba. Todo
estaba arrebolado por el Astro Rey,

A sus espaldas las pefiascosas cumbres se divisaban azuladas sin una sola
brizna de vegetacién. Ante sus ojos la campifa verde llena de tierra, salpicada
de olivos y viflas que ya empezaba su floracion y sus pampanos retorcidos
querian alcanzar al verde plata de los olivos. Los surcos de los barbechos eran
ringleras que semejaban a la pana de cordoncillos multiples. La sierra formaba
un amplio semicirculo, y el pico que estaba a sus espaldas era el centro de la
cordillera que en direccién oeste recorria varios kildmetros. Frente a la feliz
pareja las lomas verdes como un mar esmeralda, y los picos se difuminaban
por una niebla gaseosa.

Una vez saciados, Marcelino pelé una naranja ofreciéndole a su amada la
mitad.

-éQuieres nena? Pero tienes que comerla aqui en mis manos.

Tendido boca abajo se la ofrecia a Amelia cada vez con mas deseo lujurioso.
Esta se acostd a su lado y fue a coger el fruto agridulce de las manos de su
novio. Sus dientes pequefiitos, blancos e iguales como granos verdes de
granada se clavaron en la jugosa naranja llenandole la boca de jugo fresco
delicioso y afrodisiaco.

-Ahora muerdo yo donde lo has hecho tu...ichiquitina mia!

- Comieron asi la naranja hasta que sus bocas se volvieron a juntar, bebiéndose
Marcelino el néctar himedo y calido de los labios de la Nena.

-iiLoco, loco!! Me has mordido..!!- protesto Amelia con fingido enfado, y
rechazandolo reptd un poco para apartarse de aquella boca fuerte que le
amordazaba la lengua. A la muchacha le caia una cascada de pelo negro sobre
la frente, y para librarse de la mata que le molestaba en los ojos, echd hacia
atras la cabecita con enérgico y rapido movimiento.

-iEres una leona. Tienes gestos de fierecilla indomable.- Le decia
acariciandole la mata azabache que le ofrecia la Nena.

- Y tu cara de golfo; la tienes de domador de fieras, pero conmigo no te
vale. Yo te devorare primero.-Y reia de gozo y felicidad a la vez que se
lanzaba al potente cuello de Marcelino abrazadndolo, aplastandole con sus
turgentes senos que parecian que iban a estallar, saltando los botones de la
rebeca azul con que se vestia. Su brillante pelo se agitaba y en sus rasgados
ojos habia un relampaguear tormentoso.

i Mi bandido guapo, mi amor, mi vida!- gritaba plena de pasion.

Marcelino tumbado cara al suelo aguantaba la rociada de besos a la vez que
entreabria los ojos para verla curvada hacia el con el rostro encendido, agitado
el pecho con un latir nervioso.

Sirviendo de apoyo el fuerte y duro seno veia las cumbres préximas, los picos
abruptos las paredes rocosas modeladas por el verdor del valle,

-Mira Amelia. Mira los picos redondos de la sierra parecen picos de teta
de mujer como los tuyos.- Y se los acariciaba con su vigorosa mano.- Pero
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estos son mas calidos, suaves y tiernos y mas blancos.
- Marcelino no seas bruto... A que te pego.- y suavemente le golpeaba las
encendidas mejillas de su pareja.

Los puntiagudos picos de la sierra elevadas al celo apuntando a alguna
nubecilla que furtiva empafiaba el intenso azul del firmamento de aquella
maravillosa mafiana de primavera. Aquellos picos se asemejaban a los pechos
inhiestos de una mujer, a los de Amelia en aquellos momentos, erectos por la
pasion y el deseo.

Habia nevado, el invierno fue crudo, es raro el fendbmeno de la nieve en
Badajoz, pero aquel invierno hizo presencia en las sierras, que presentaban un
bucdlico paisaje ndérdico ,no tardaria mucho en derretirse y el agua que de
aquellos rodales blancos se desprenderia, irian al llano, a regar en pleno mes
de Mayo las rojizas tierras de olivares y vifiedos, era la fértil tierra de Barros. Y
aquel edén que para ellos era el lugar donde estaban, les despertaba a cada
momento el apetito sexual.

Alguien dijo que el amor es como el fuego que cuando prende, cuesta mucho
apagarlo. Y la lefia ya estaba ardiendo, y el demonio soplando. No hubo
serpiente, ni prohibicidon divina ni nadie les impediria comer la *manzana” que
perdi6 a Eva, e hizo bajar la cabeza a Adan, cuando Dios le recrimino la
desobediencia.

-Y ahora...é quien te defiende mufheca?. Sus bocas se buscaban con ese
deleite que produce la ardiente pasion. Se besaban sin freno, con ardor, sus
lenguas se introducian y sus labios eran de fuego, de amor de pasién y deseo,
de gozo y ternura y también de lujuria desenfrenada.

Amelia de un salto se puso en pie, y lo retaba de mentirijillas, empufando la
cantimplora que llevaron con agua.

-Anda cobarde,iatrévete ahora! Antes me cogistes a traicion pero ahora
estoy preparada. Y le amenazaba sonriente con la vasija. Estaba mas guapa
gue nunca, el fuego que ardia en su sangre la hacia ser mas apetitosa, con el
pelo suelto despeinado apartando los negros mechones con la mano libre,
cualquiera que hubiese llegado a la escena en aquel momento hubiese creido
que la muchacha se defendia de una violacién. Nada mas lejos, ella lo deseaba
tanto o mas que su novio, al que se le agolpaba la sangre en las sienes, al ver
las potentes “curvas” de la Nena que se entreveian por el escote de la blusa
blanca, que le quedaba después de desprenderse de la rebeca azul.

Sus anchos hombros, su peludo pecho eran como los de un toro dispuesto a
embestir... Las venas azuladas, se le sefialaban como si le fuesen a estallar
bajo la morena piel de su torso.

-iVamos...! Atrévete ahora conmigo traidor- volvia otra ves Amelia a
desafiar al fogoso Marcelino, que ya apenas podia resistirse al envite. No
aguanté mas, no se pudo controlar ni lo deseaba. Amelia se sintio elevada del
suelo por los robustos brazos del coloso que poco a poco la fue tendiendo sobre
la mullida y fresca hierba.

-iSuéltame...! Suéltame- gritaba, parecia haber reaccionado, pero nada, -
aquello los incitaba aun mas de lo que estaban. Marcelino la oprimia, la atraia
hacia el. Amelia se desmadejd, se entregd a la ternura y al amo r, al amor que
se apodero6 de aquel fragil cuerpo que palpitaba en deseo, y lujuria. Era sangre
joven, ardiente pletérica de placer y aquella debilidad de la Nena la aprovechd
el amigo de Rafael. La atraia hacia si, la besaba con ardor y los labios de la
Nena se humedecian con la saliva de el. Luego la lengua masculina recorrid
todo el cuerpo femenino, que temblando de placer perdié la nocion del tiempo.
Al llegar al monte de Venus, se pard, Y la penetrd. Ella dio un grito, y un
hilito de sangre caliente inundd sus ingles. Y entonces ella pedia mas y mas, y
el novio le daba todo lo que ella sin pudor, le pedia Y asi llegaron al éxtasis.
Aquellos cuerpos no tuvieron frenos al placer y quedaron lasos, flojos agotados.
Un sueio profundo se iba apoderando de ellos, y juntos abrazados como Adan
y Eva en el paraiso, mas aun porque no tuvieron hojas de parra con que
taparse sus verguenzas 'quedaron dormidos como dos marmotas. Fue el
pecado que cometid la Nena. iPobre! Cuanto iba a sufrir por el desatino. Amelia
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sintid como en sus entrafas se sembraba la semilla caliente y fértil, que nueve
meses mas tardes daria su fruto.é Fue deseado? Tal vez no, pero lo quiso con
amor de madre y mas de la madre soltera que encuentra el apoyo en su hijo.
Un hijo que le aguardaban muchas sorpresas en la vida.

X % X

Cuando se pasé el idilio, se percatd que habia pecado y rompié a llorar.
Marcelino la quiso consolar, pero ya en su mente se fraguaba que nunca se
casaria con ella, y si la cosa se presentaba fea, inventaria alguna mentira, que
podia llegar a la calumnia.

Amelia regreso a casa llena de vergilienza y preocupacién. Creia que el pecado
lo llevaba reflejado en el rostro. Hacia poco que habia cumplido los dieciocho
anos y si lo que temia se consumaba, o sea si estaba encinta, muchos
problemas le iban a acarrear la Orgia de la sierra. No solo a ella si no también
a sus honrados padres. Badajoz era una ciudad pequefa, mas pueblo que
ciudad, donde todos se conocian y sus padres gozaban de mucha consideracion
prestigio en la ciudad.

El padre de la Nena, era un modesto y humilde empleado de un banco dé los
dos o tres con que contaba la ciudad, y gozaba del aprecio y consideracion de
todas las personas de cualquier clase social.

Su madre era muy religiosa, de misa diaria y comunion dominguera;

ernabolaba con orgullo la bandera de la castidad de su hija. A la que no perdia
de vista, hasta que como dice el refran “casa con dos puertas es dificil de
guardar” y Amelia tira la bandera de la castidad, y se salio por la puerta que
estaba menos vigilada. No era la mujer muy amiga de chismorreos ni criticas
de ninguna clase pero a veces tiraba la toalla y se un ia al grupo de chismosas
dando su opinidn. Por ejemplo si una chica joven o mayor sin novio o con el se
declaraba embarazada solia decir.
-Ovejas descarriadas que deben entrar en el redil bien guardadas y
aconsejadas por un buen pastor- se referia a un sacerdote que la orientara
en la vida de sacrificio y soledad, que asistiera como ella a misa diaria y no
caminase por lugares no muy recomendables para mujeres, en fin para ella
debia de llevar una vida casi monastica.

Transcurridos dos meses del dia del desfloramiento de Amelia, en que la
naturaleza se transformé en celestina para ella, sintid lo que temia, aunque ya
en la primera falta la preocupacion y la congoja estaba presente. Pero a los
dos meses era cierto; en sus entrafias germinaba la semilla que siete meses
después saldria el fruto. Estaba encinta no habia dudas.

Lo primero que hizo fue comunicarselo a Marcelino. Sus padres confiando en la
honestidad de la hija nada sospechaban del estado en que se encontraba. Pero
el novio en vez de animarla y mimarla, fue todo o contrario. La tierra se le
abrido y el miedo al casamiento se apoderd de su ser. No queria a Amelia,
nunca la amod, pero sabian que era de el. Ahora vendrian las dificultades para
todos. Ahora las lagrimas estarian presentes en los ojos negros de la Nena.
Marcelino se lo dijo sin rodeos, cruel, sin compasion.

-Ese es problema tuyo. Yo soy libre, ademas sera mié o no, pues la
mujer que con tanta facilidad se entrega no es de fiar. Sabe Dios... si
habra habido otro y ahora me quieres cargar a mi el mochuelo.

-Eres un canalla. Sabes que soy honrada, que no he conocido a otro
hombre nada mas que a ti iPorque sefior me confié!l. Yo te amaba, lo
hice por amor Rafael no me hubiese dejado plantada. Que diferencia...
algunas amigas me lo dijeron

La Nena,, se confid, la labia falsa las promesas vanas, la perdieron. A veces
nos equivocamos: Rafael como decia nunca se hubiese portado tan mal.

No tuvo m as remedio que confesarles a sus padres toda la verdad. Y su
madre que presumia del recato y honradez de su hija se vio en el ridiculo
mayor de su vida y la rabia fue mayuscula una rabia sorda y mal contenida.

Su padre mas sereno a simple vista recibid la noticia con lagrimas
abundantes y compardé a su hija como una de aquellas que se venden por
cuatro perras junto a las paredes del castillo o del fuerte San Cristébal.
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Cuando sus amigos se enteraran de la desgracia que se cernia en aquella
familia el pobre hombre seria el hazmerreir de todos, y hasta lo despreciarian,
porque como padre no supo educar a su hija en la honestidad, y el decoro que
la sociedad requiere iUna sociedad hipécrita y desconsiderada! Era pobre y no
podria lavar la mancha que el dinero como jabon lava, porque en los ricos eso
se borra, bien practicando el aborto lejos de Espafia, o bien casando a la
embarazada con cualquier viudo o soltero viejo de su estirpe avido de dinero.
Pero los padres de la Nena, eran unos pobres, el un simple empleado de un
baco y ella una corriente ama de casa.

Ella, Amelia. Sufriria la verglenza, de ser rechazada por sus amigas, por
aquellas de misa diaria, que no tenian sensibilidad para entender que traer
un ser a este mundo es lo mas sublime y hermoso que puede hacer una mujer.
Pero aquellas de muchos golpes de pecho, solo veian pecado y lujuria en lugar
de amor y ternura.

Amelia hecha un mar de lagrimas, pedia perddn y que ella trabajaria para
mantener a su hijo. Asi mismo suplicaba que no queria ser objeto de
verglenza ni rechazo de la sociedad hacia los que le dieron la vida,
proponiendo marchase de Badajoz. No lo hizo antes se marcharia su novio y le
dejaria el camino expedito a su amigo Rafael

Y cuando el novio desaparecid, el candido Rafael quiso amparar a la Nena, de
la que estuvo enamorado siempre en silencio.

Era Rafael muy timido muy formal y justo y nunca deseaba que Amelia
estuviese en entredichos.

Cuado Marcelino y el la conocieron en el paseo de San Francisco una tarde
verbenera donde en el templete tocaba la banda municipal, la Nena bailaba con
una amiga de solo quince afos vy ella uno mas; pero ya muy formada como
mujer, su cuerpo era como una diosa Venus, llevaba sus cabellos negros muy
bien peinados, y sus negros y profundos ojos miraban picaros que
encandilaban a los mozos, pero no era liviana,. de cintura estrecha de facil.
risa y por sus andares graciosos le pusieron de sobrenombre " La Nena” .
Aunqgue los dos amigos a lo primero la llamaban mufieca, y al parecerle muy
infantil lo cambiaron por nena-

Y para mal de Amelia, se enamoro de Marcelino, lo prefirié a Rafael que como
sabemos tena mas decision, mas labia, mas facilidad de palabras, pero mucho
por corazon.

La madre de Amelia, que se llamaba Soledad, rezaba y rezaba a la virgen de
su nombre, para que aquello se deshiciera, pero la Madre de Dios, no le hizo
caso, iba contra la Ley divina. No mataras dice el quinto mandamiento.

CAPITULO III1
El canto de la sirena

Una noche de tertulia en el casino, de las muchas que Marcelino se pasaba de
juergas y parrandas, una vez olvidada la Nena conocié a Consuelo Lépez.

Era esta mujer una cupletista de cafés y cabaret baratos Actuaba en pequenas
ciudades y en pueblos mas o menos grandes. Triunfaba siempre ante un publico
no demasiado exigente ni entendido en la materia. Por aquellos afios existia en
Badajoz una taberna donde de vez en cuando celebraba espectaculos de este
tipo y en ella para mal de Marcelino fue a aterrizar Consuelo. Habia tenido
muchos “amores” a lo largo de su “carrera” pero en la actualidad se encontraba
completamente libre. Era de esa clase de mujeres que nunca se encuentran
satisfechas de nada, pero tenia el defecto y la facilidad de no entregar su
corazon de hielo a nadie, lo mismo acariciaba a un imberbe como a un
hombre en el otofio de su vida, pero tardaba poco en aborrecerlo si no le
cuadraba sus caprichos o este se negaba a darselos.

Aunque ya en el otoflo prematuro mas por vicios que por edad todavia se
conservaba vistosa y hermosota, ayudada por los cosméticos, pinturas y
potingues. Era alta y fuerte y en su juventud debié de ser muy guapa. Los
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labios siempre los tenia pinado de rojo muy acentuado y a pesar de su edad
siempre dispuesta al dsculo fingido. Para los que no eran muy escrupulosos
era una amante ideal.
A Marcelino se la presentd un amigote de tabernas y los dos se “enamoraron”
como ellos se enamoraban. Pero para Marcelino seria la puerta de escape para
librarse del todo de las amenazas de la Nena, ya que alguna vez le amenazd
gue si no se casaba con ella lo denunciaria por estupro aconsejada por otras
amigas, ya que no habia alcanzado la mayoria de edad y fue engafada
mediante promesa de matrimonio.

La Consuelo no sentia amor por nadie, pero ante el cuerpo fuerte con
musculos de acero y bien parecido de Marcelino, fue el canto de la sirena que lo
atrajo, como el iman al hierro.

Otro de los motivos de que el seductor de la Nena se prendara de la comica,
es que se rumoreaba por los garitos y tertulias que era muy rica, y Marcelino
un pobre listero de una empresa de construccién, sin muchas esperanzas de
ascender si acaso bajar a pedn de albaiiil, le cegé la
Avaricia y creyd tener resuelta su vida. Lejos de la Nena y con mucho dinero
se veia un patriarca y no tendria que soportar impertinencias de los que
estaban por encima de el en la empresa constructora que eran casi todos

Fue el canto de la sirena. Ya se creia un superhombre. Cuando se hallara lejos
de Badajoz, nada tenia que temer. Amelia que se casara con el tonto de Rafael,
que al despreciarla el, casi seguro tenia que se echaria a sus pies pidiéndole
amores, “seré un padre para tu hijo”- le diria imbecil. Y con estos ruines
pensamientos tranquilizaba la conciencia, que aunque no lo martirizaba
demasiado a veces le reclamaba que fuese un caballero, mas por la muchacha,
por el hijo que iba a nacer, que seria sangre de su sangre y carne de u carne.

Seria rico con Consuelo, si se quedaba con la modistilla que era Amelia, se
moririan de hambre y solo seria un paria mas de los que deambulaban por las
calles de Badajoz.

Y la pobre Amelia cada dia que pasaba mas hinchado se volvia su vientre y
mas verglienza tenia ante sus padres No salia de casa por miedo a las burlas
haciendo vida de monja de clausura, cosia la ropa que su made le llevaba del
taller ( menos mal que no le negaron a seguir cosiendo) y tragandose su dolor.
Se quedd mas delgada su cara no era tan bonita ni alegre, pero su corazoén
cada vez ganaba mas en ternura hacia el hijo que llevaba dentro.

Marcelino y Consuelo, se divirtieron en Badajoz. Ella deseosa de un hombre
joven y fuerte para saciar sus caprichos y sus instintos carnales que aunque
aun los tenia ya iban languidecido, le propuso que se marchara con ella. El
contrato en la ciudad del Guediana estaba a punto de concluir, y de alli a un
pueblo muy cerca de Madrid, a veces también trabajaba en Barcelona y
Valencia, pero en cabaret y teatrillos de poco prestigio. Unas veces la
agasajan con ruidosos aplausos y la mayoria con silbidos y pataleo.

Por esa mujer no solo Marcelino dejaria en la desgracia a la que
inocentemente se entrego a el, sino también a su desvalida y viuda madre, sin
nadie que velara por ella y la cuidara.

CAPITULO IV

Un acto cruel

Marcelino entrd en la habitacion donde dormia su madre, se llamaba Dolores la
que le dio el ser, que tan mal se lo pagaria.

La habitacién no tenia otra salida ni comunicacion que la puerta de entrada,
gue daba al pequefio comedor que también era recibidor y sala de estar.

En aquella puerta de madera, siempre permanecia la llave en la cerradura,
pero jamas era utilizada porque la puerta siempre estaba abierta. Dolores no
tenia miedo ¢Porque lo iba a tener? Si nunca le hizo mal a nadie y dinero poseia
muy poco. Pensaba que a nadie le interesaba entrar en la pobre alcoba. Pro
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aquella noche alguien entré

Y...fue su hijo, su tesoro, para ella, porque las buenas madres solo ven virtudes
en sus hijos, aunque sean como Satanas.

Encendié sigilosamente la mortecina bombilla eléctrica, Unica de la casa y sin
hacer ruido paso a paso, despacio pisando blando, se dirigié a la vieja comoda,
donde su madre guardaba los pequenisimos ahorros para poder comer- Dinero
que le sobraba de su pensién, pues su hijo nada le daba ni para comer todo
se lo gastaba en juergas y vicios de todo tipo.

El cajon estaba con la llave echada, por lo que al abrirlo son6 un clinc, que

desperté a su madre, que era mujer de suefio ligero.
-iMarcelino hijo! éQué haces? éPorque andas en el cajon de la c6moda?
- extrafiada de que su hijo entrase en su habitacion a esas horas y registrara
donde guardaba sus cosas, pues entre cartas, retratos de familias vy
documentos tenia el dinero.

El nuevo amante de Consuelo al oir a su madre se puso algo nervioso,
incomodo pero no le respondidé y, saliendo otra vez al exterior después de
apagar la luz, a tientas se fue a la estacidén del tren, llevandose unos pocos de
billetes de banco, y dejando a su madre en completa indigencia,

Para Dolores aquel dinero era toda una fortuna, para su hijo solo para un dia
de juerga y para Consuelo nada. Pero el mal ya estaba hecho.

La pobre al darse cuenta de la accidon de su hijo gritaba con voz lastimera
llamandolo, pero este ya estaba cerca del puente de Palmas rumbo a la
estacion donde Consuelo lo esperaba con su compafiia, para tomar el correo
de Madrid y dejar sumidas en el martirio y la desgracia a dos mujeres, su
madre y la Nena, dos mujeres inocentes, dos corazones sencillos, que su Unico
delito habia sido amar con pasién a un sinvergienza. Y peor aun el cometido
con su madre, a laque debia la vida y llegar a ser un hombre, si de hombre se
puede catalogar a un canalla
El anden se hallaba abarrotado de viajeros y en el se en -contraba Consuelo y
toda la .trouppe.

-éComo has tardado tanto--¢ El tren esta a punto de salir. Menos mal
que te he sacado el billete. Ya creia que no venias.

Después que la Consuelo pronunciase estas palabras, subieron al vagéon de
tercera que ocupaba casi toda la compafiia de la farandula, y apenas un
minuto después el jefe de estacion izaba el banderin rojo sefialando al
maquinista que podia partir. Una nube de vapor envolvié a los que quedaban
en tierra, mientras la pesada locomotora emprendia lentamente al arrancar;
luego cada vez mas veloz el camino hacia la capital del reino.

Atrds quedo Badajoz, con su puerta de Palmas. Su catedral, su paseo de San
Francisco y sus murallas. Y llorando la madre y la que fue novia de aquel que
no 0so ni mirar hacia atras. Dentro de catorce o quince horas, llegaria a Madrid
y una nueva vida se presentaria para el. Es verdad otra vida muy diferente se
le avecinaba. Dios es justo y su castigo implacable. Marcelino lo recibiria. Su
crimen no podia quedar sin castigo, tampoco Consuelo se libraria de el.

X * X

Como salio precipitado, no cerrd la puerta de la calle por lo que los gritos que
la in feliz Dolores exhalaba, llegaron hasta los oidos de su vecina Isabel.

La caritativa vecina penetro en la alcoba y se encontré a la madre de
Marcelino tendida en el suelo.
-iDolores, Dolores! éQue te ha pasado? - y la levanto del suelo tendiéndola
en el lecho. Le toco la frente y observd que le ardia, Dolores tenia fiebre.
-i Mi hijo Isabel, me ha matado, se ha llevado el dinero que me
quedaba para comer y me ha dejado sola, no me ha contestado al
preguntarle que hacia, y como si huyera de mi ha salido por la puerta
dejandola abierta. Al levantarme me he caido y estoy mala.
- Si, Dolores, tienes fiebre. Voy a avisar al médico.

Isabel se vistid en un momento y aviso al médico, después fue a la comisaria
y puso la denuncia ante la policia.

El medico ordeno que fuese ingresada en el hospital, pues la enfermedad era
mas grave de lo que a simple vista parecia; y entre los guardias Isabel y su
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marido la trasladaron al hospital provincial. Poco tiempo estuvo en el Centro
sanitario. La pena y la neumonia que se le declard, mas lo primero que lo
segundo terminaron con aquella vida, que viuda solo vivié para su hijo, y este
fue tan vil y miserable que la llevd a la tumba.

Su entierro fue de pena, mucho mas de pena que otros, porque aun que en
todos haya pena el de Dolores fue tan triste, que solo asistieron un cura y un
monaguillo, su vecina Isabel y marido, nadie mas. Fue entrrrada de balde en la
fosa comun de los desheredados, el cura rezd un responso muy breve, no
habia dinero y demasiado que la enterraba gratis. La caja écuantos cadaveres
andénimos habria transportados al cementerio? Era del ayuntamiento, y en el
borde de la fosa la abrieron y echaron el pobre cuerpo de Dolores a la fosa
comun. Dos hombres pagados por el ayuntamiento la cubrieron con una capa
de la madre tierra, y alli quedd hasta el Juicio Final, o por los siglos de los
siglos, hasta que sus huesos se convirtieran en polvo, como de donde habia
salido

Solo la lloro Isabel, y la caritativa mujer en cargé una misa en la iglesia del
barrio para el eterno descanso de su alma. Quiso pagarla, pero el cura que era
otro que no el del entierro no quiso cobrarle.

Unos meses después de la partida de Marcelino a Madrid; Amelia dio a luz un
precioso nifio. Como era costumbre los partos tenian lugar en las casas, y
como la Nena vivia encerrada para evitar burlas y criticas en casa de sus
padres, una humilde casita muy limpia del barrio de San Roque.

El embarazo lo llevd con entereza, pues una vez pasada las primeras criticas
se sintido reconfortada. Es mas deseaba ser madre, se hallaba pletorita de
amor maternal. Conforme su vientre tomaba mas volumen, mas tranquila y
feliz estaba. Estuvo cosiendo ropa hasta que el ultimo momento, y cuando no
tenia costura o estaba cansada, leia novelas que le llevaba su madre, Eran
libros, apasionados, de lectura amena y muy confortadora para su estado.
Madres que habian sido abandonadas, por un caballero que las sedujo y al no
tener linaje la abandonaban, otras eran obreras explotadas y violadas, en fin ,
que no era ella sola en el mundo la que tuvo la desgracia. Quizas algun
mediocre escritor, conociera algun dia su vida, y la llevaria a los papeles, con
otro nombre, o el suyo propio ¢que malo hay en eso?

Y asi con estos tiernos pensamientos, con su costura y sus lecturas llego el
dia deseado. Porque ya no temia deseaba conocer el fruto que germino en sus
tiernas en -trafas.

Fue en el mes de febrero cuando a la Nena le llegaron los dolores. El cielo
estaba negro y amenazaba nieve. Nunca nevaba en Badajoz. Pero aquel afio
un manto blanco cubrid la ciudad, era sefial de alegria y esperanza. Aquello fue
para la Nena, el vestido de pureza que soiid con llevar al altar. Ella no pudo
lucirlo pero su hijo lo llevaria en el bautizo. Por lo pronto era feliz. Mas tarde le
aguardaria otras cosas que para toda madre es dolorosa, como cuando al
hijo querido se lo llevan a la guerra.

CAPITULO V

A la legion

No tardaria mucho tiempo la cupletista, en cansarse de Marcelino. Ya sabemos
que entre los dos nunca existid amor, sino lujuria y avaricia. Ella lo utilizo
como elemento de placer, pues gran viciosa. En el hijo de Dolores vio al
macho ibérico que satisfacerla toda su insaciable lujuria.

Mujer acostumbrada al placer de los hombres mas incansables, aunque en el
otofo de su libido, aun queria ser como las jévenes que compartian con ella
el trabajo de cupletista y de revistas que exhiben al mundo masculino los
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encantos de que las ha dotado Dios o la naturaleza.

Los primeros afios, mientras que Marcelino “rendia” a los deseos carnales de la
Consuelo marchaba entre ellos todo bastante bien, pero cuando los afios
pasaban y el Utero de la cupletista perdia vigor, empezaron las discusiones y
rifas por cualquier banalidad.

Juntos recorrieron Espafia. Unas temporadas en Catalufa, otras en Valencia y
muchas en Andalucia, hasta su regreso a Madrid. A Extremadura no volvieron,
tampoco Marcelino lo deseaba. Pues muerta su madre, nada le unia a la tierra
que lo vio nacer.

Llevaria unos meses la compafiia en Madrid,y Marcelino con Consuelo,
cuando al finalizar la actuacion, un muchacho quiso entrevistarse con el.
Marcelino no servia para actor, pero cubria el escenario haciendo bulto
cuando se trataba de alguna obra de teatro donde hicieran falta hombres
como ya se ha dicho para rellenar.

Al desconocido le dijo el conserje del teatro, que quien era y solo le dijo que
un paisano que tenia que darle una noticia muy importante.

Una vez finalizada la funcion. Entro el de Badajoz en el camerino de Consuelo,
donde se encontraba de malhumor con su amante. Ya estaban muy
deterioradas las relaciones entre ellos. Las rifas cada vez eran mayores, ella lo
insultaba Ilamandole indtil y gandul. Le echaba en cara que se habia unido a
ella para no trabajar, y que ya no valia para nada.

Yo seré un inutil ahora, cuando te daba lo que querias era un super-
hombre- |le respondia el, para afiadir a renglén seguido — Tu eres una hiena,
peor aun, no tienes corazén, como si el suyo fuese de manteca.

Con estos piropos que se echaban Vivian en una constante zozobra, Se veia
venir que aquello terminaria pronto
El que pregunto por el era un tal Juan que viajé a Madrid para solventar unos
negocios que en Badajoz, no podia solventar.

Salieron a la calle y se entraron en una taberna cercana. Juan pidid al
camarero una botella de vino y dos vasos y una vez que se echaron al coleto
unos tragos Marcelino le dijo.

-¢ Que es eso tan importante que me tienes que decir?. ¢Como esta
Badajoz? iHace tanto tiempo que no voy por alli!

Juan lo miro a los ojos y le espectd sin rodeos
- Claro a que vas a ir a Badajoz, como no sea a llevar flores a la
tumba comin de tu madre donde la tienes enterrada, y todo por tu
culpa. Tienes un precioso hijo y tampoco lo conoces. Lo tienes
abandonado y a una buena mujer has hecho una desgraciada. Para que
quieres ir ¢ eh?, Seres como tu es una vergiienza que hayan nacido
en cualquier parte del mundo. iNo, por alli ni te acerques! Te escupiran.
Marcelino quedd petrificado; no supo que responder. Juan al que conocia muy
poco, pero sabia que era primo de Amelia aunque no carnal ya le habia dicho
bastante. Un hombre con corazén se hubiese echado a llorar por la muerte de
su madre, el le dijo friamente que como habia fallecido. Y el pariente de la
Nena le relatd lo que ya sabe mos acerca de la muerte de Dolores.

Por muy malo que sea un hijo, siempre al recibir esta noticia se entristece, su
alma se aflige. No sabemos lo que pasé por la de Marcelino, algo se ablando
que le pregunté a Juan después de darle la razén y calificarse como un
miserable.
-Es verdad soy un miserable, no tengo derecho ni a vivir. Ahora me
estoy dando cuenta. Pero... La vida se me ha torcido, quizas Dios me
este castigado, ilo merezco! Solo te pido que me digas como es mi
hijo y como esta ella. No los veré nunca porque voy a tomar una
decision.

- No seras tan cobarde como para suicidarte. Tu hijo es precioso, ya
tiene diez anos. Y quiere mucho a su madre. Amelia lo cria como puede
pero es feliz. Y tu amigo que es un hombre no tu, esta por ella, y
seguro que encuentra en el el padre que tu no ha sido.

Marcelino se levanto e la silla, quiso pagar, pero ya lo habia hecho Juan y
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como si estuviese sonambulo, como un mufieco de cuerda que va a la deriva
se internd por el laberinto que forman las calles de Madrid.

Regresé a la fonda donde pernoctaba la compafiia. La Consuelo dormia
cansada del ajetreo de la comedia. Como
El conserje lo conocia le entregd la llave donde su amante descansaba y sin
apenas hacer ruido penetro en el.

-Ahora tengo la ocasion- pensd asesinarla, pero desistié en la idea. No era
muy valiente para eso, aunque deseos no le faltaban.

- No quiero hacer mas crimenes. Aunque esta zorra bien se merece la
muerte. Ella es la causante de todo. Le robare. Esta vibora no merece
menos.

Ahora se daba cuenta el mal que habia causado, sobretodo a su madre y
queria descargar su conciencia culpando a la cupletista, que aunque no toda si
mucha culpa era suya.

Consuelo poseia algunos ahorros en el banco en una cuenta corriente, ademas
de algunos billetes de banco en el bolso que estaba colgado en el boliche de la
cabecera de la cama.

El exnovio de la Nena con mucha cautela abrié el bolso y de el extrajo el
dinero. No era una gran cantidad pero si lo suficiente para largarse al
extranjero. Mird la cartilla pero no se atrevid a cogerla- épara que?- se
preguntara si para nada me puede servir. Los bancos no se la admitirian y
estaba en peligro de ser detenido por documentacion falsa.

De repente se le vino otra idea. Era verdad la libreta no le valdria para sacar
dinero del banco, pero la arrojaria a cualquier albafal, asi cuando la arpia
notara la falta sufriria mucho, aunque como era muy lista enseguida la
anularia y la cambiaria por otra en el banco.

Y con estos “nobles” aunque la serpiente venenosa no merecia otros
pensamientos salio al exterior. Jamas la volveré a ver-penso.

El aire frio de la calle le reconfortd, la cabeza se le despejé de malas ideas.
Pero durd poco, porque al momento un miedo cerval se apoderd de el. La
Consuelo notaria la falta del dinero y también la de el, y ahi estaba la clave. No
tendria dudas su inatil amante era el ladrén, iria a la comisaria mas préxima a
denunciarlo por robo.

Miraba a izquierda y derecha. Ya creia que la policia le seguia los talones iQue
cobarde es un hombre cuando no obra bien! Veia fantasmas por todas partes.

Desisti6 de marcharse al extranjero. Para pasar la Aduana necesitaba el
pasaporte y este lo expedia la policia, si se acercaba a la comisaria, como
Consuelo ya habria formulada la denuncia lo detendrian sin mas excusas ni
pretextos. Ademas no sabia idiomas, Francia seria el mejor destino, ya que
Portugal era mas pequena y tenia muy buenas relaciones con la justicia
espafiola, Pero ni el portugués hablaba, y eso que se crié en la frontera.

Se ocultaba de la policia. Si divisaba un guardia civil, se hacia el desentendido
mirando cualquier cosa como un despistado. Busco en un arrabal de la capital
una posada. Alli nada le pedian. Comia como podia en fisgones y tabernas
barriobajeras. Se dejo la barba, y asi de acéd para alla, estuvo deambulando
otro afio, hasta que se le termino el dinero.

Pudo haber buscado trabajo,, pero el miedo a ser descubierto al dar su
nombre era enorme,, aparte de que poco sabia hacer. Fue listero como
sabemos pero ya ni para eso servia, se le habia olvidado hasta sumar,

Estaba hecho un desastre, sucio y roto. Como no poseia dinero nadie le fiaba,
al ver el estado calamitoso que presentaba. Dormia en la calle, en los parques
, los bancos eran su cama, y las mantas un carton o un harapo que
encontraba, Muchas veces comid rancho sobrado de los cuarteles, y ya no tuvo
mas remedio que buscar algo, si no queria que se lo encontraran muerto
cualquier dia en la calle.

Entro en una taberna, por si se compadecian de el y le socorrian con algo de
comida.

La tasca no era un dechado de limpieza, pero olia a potaje de garbanzos. Una
mujer gruesa atendia a los pocos clientes que a aquella hora / sobre las dos
de la tarde) se encontraban bebiendo vino.
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-Por caridad seiiora, tengo hambre éno me podia dar algo?- Su voz era
lastimera, llegaba al alma. Y la mujer no debia de ser mala porque le invité a
sentarse en una silla. Con voz potente le orden6é a una muchacha que estaba
en la cocina que le sirviera un plato de garbanzos con tocino y morcilla. Ella
( la gorda) le llevé un vaso de vino y con un trozo de pan, lo devoré todo en
unos pocos minutos.
- Si no tiene donde ir. Si la vida no le es propicia mira ese cartel.- le
dijo un cliente con cara patibularia y tatuado. Era un antiguo legionario ya que
el emblema de la Legién lo llevaba tatuado muy visible en el brazo,

Marcelino miro a la pared donde le indicaba el veterano y encontré un cartel
a color, con una litografia en la que aparecia un soldado despechado, con
patillas al estilo Diego Corrientes y un gorro verde con roja borla ligeramente
inclinado hacia la izquierda. En las manos un fusil y debajo la siguiente
leyenda.

Espafioles y extranjeros, la Legion os espera. Si amas la vida de aventuras, si
eres un valiente o la suerte te ha vuelto la espalda iAlistate! En la Legidn
encontraras comprension, compaferismo, buena y abundante comida. El
cuartel sera tu casa. Serds un buen patriota y de paria pasaras a caballero
legionario. N o lo pienses mas. Ven a la Legion

Hasta ahi leyd, ya lo tenia resuelto. No pasaria mas hambre ni se ocultaria
en sitios inmundo, con miedo a la policia, que lo andaria buscando. Se alisté.
Diez anos transcurrieron desde que se fugd con Consuelo y dejé a Amelia en
el estado que conocemos

Salio de la tasca reconfortado por el alimento de los garbanzos que le sirvid la

tabernera, que como sabemos no llevaba dinero para pagarle y la caritativa
mujer, sonriente lo despidié desedandole buena suerte-

Le pidid la sefias al antiguo legionario en done se apuntaba, y este le indico a
la representacidon que a la vez era banderin de enganche.

El centinela mostrd repugnancia al verlo. Olia mal y llevaba dias sin afeitarse

Llamoé al cabo de guardia. Un legionario alto fuerte y bien parecido. Le
preguntd que deseaba y le dijo que queria ser legionario

El cabo lo condujo ante un brigada, este llamd al capitan y realizadas las
formulas reglamentarias, quedd enrolado como legionario de segunda.

Se duchod y le dieron ropa vieja sin reglamentar pero de la legién. Cend y
durmié en una cama de banquillos con jergdn de paja y arropado con sabanas
y una manta.

A los dos dias en tren lo llevaron a Malaga, y en barco a Melilla, donde fue
destinado al Tercio Gran Capitan.

Ya era un legionario. Al menos estaba limpio, vestido con el uniforme
reglamentario parecia otro y el estomago ya no se le retorcia de hambre.

Firmo un compromiso por cinco afios, prorrogable hasta que por la edad lo
jubilaran, si su comportamiento era bueno, disciplinado valiente y dispuesto a
morir por la patria, como era el ritual.

Y ahora dejemos a Marcelino con sus legionarios, hasta nueva orden. Y
vayamos a Badajoz, alli nos espera la Nena, que tampoco lleva la vida facil

CAPITULO VI

Una buena accion

Retrocedamos unos afos y situémonos el tiempo en que Amelia trajo a su
hijo a la vida. Después de dar a luz la Nena tuvo que regresar al taller de
costura. No le quedaba otra alternativa, Era madre, tenia un hijo y necesitaba
alimentos y ropa.

Queria a su hijo con delirio como toda buena madre, pero como no podia estar
todo el tiempo con el por el trabajo, su madre que no se si he dicho que se
llamaba Soledad, se hizo cargo del bebé.
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También era mejor asi por lo pronto la Nena se encontraba mas distraida y
relajada con su trabajo, aparte de ganar para ella y su hijo.

Pero también en el obrador encontré detractoras, que la criticaban vy
repudiaban por ser madre soltera, como si el ser soltera y madre fuese un
delito y no tuviera derecho a vivir relajada y en paz.

Una de las modistillas, la que no queria ver la viga que tapaba su ojo pero
veia la mota en el ojo de Amelia, mofandose de ella le increpaba con
indirectas que le llegaban al alma. Pero nunca se rebeld, la Nena seguia su
trabajo, sin prestarle atencion.
-Algunas que presumen de santas y honradas, vaya que lista son,
parecen mosquitas muertas, que no rompen un plato, y rompen hasta
cazuelas de palo.- -Si, si, fiate de las mosquitas muertas, veras por
donde salen.

Estas y otos dardos aun mas hirientes, iban dirigido a la Nena, aunque lo
pronunciaban en plural, todas incluida la jefa, sabian que era en singular, y
nosotros ya sabemos a quien le tiraban las flechas hirientes.

Todo lo sufria en silencio, la Unica madre soltera que alli trabajaba. Se
pegaba a su costura, al pedal de la maquina de coser y no hacia caso. No
queria enfrentarse a nadie, era feliz con su trabajo y con su hijo al que
adoraba cada dia mas.

Eran peores que ella, y de listas... pues que le vamos a decir. Si, eran mas
listas que Amelia, porque no quedaban embarazadas, se sabian muy bien los
trucos y los métodos, por lo demads, también como se perdié la Nena en la
sierra ellas se perdian en otros lugares.

Nuestra amiga lo hizo por amor. Otras del obrador, por dinero que es pecado
mas mortal, segun dicen los curas.

Aunque no se daba por aludida mas de una vez rodaron las lagrimas por sus
mejillas, porque sabiendo todas en el estado en que se hallaba, ninguna, ni
aun la maestra salia en su defensa; si acaso temiendo que la muchacha
reaccionara a los insultos solapados, violentamente y se formase un escandalo
las mandaba a callar y trabajar mas, En esto terminaba las indirectas que sin
compasion le lanzaban a la madre del nifio que seria bautizado, en la iglesia
del barrio el préximo domingo.

El bautizo fue muy sencillo, solo la madre y la abuela que fue la madrina,
y Rafael, que se brindd para padrino, y el padre de la Nena que fue a
regafadientes, asistieron a cristianar al nifio.

Le pusieron el nombre de Félix en memoria de un hermano de dofia Soledad
gue murié ahogado en el ri6 Guadiana cuando pescaba en una barquichuela. Un
pequefo convite para los invitados, que fue unos dulces caseros y una copa de
aguardiente fue lo que hubo. Pero para Rafael y Amelia fue el comienzo e un
nuevo idilio. Un idilio silencioso que no se descubriria hasta lo menos quince
o dieciséis anos después del bautizo.

Rafael y Amelia se amaban en silencio, aunque Rafael les insinu6 que la
amaba ella no se decidia.

Conocia al muchacho, sabia que era bueno, demasiado bueno; el
remordimiento le mordia el alma, ya que le pidio relaciones antes que Marcelino
y siempre fue la negativa por respuestas. Sabia que el muchacho la amaba de
corazon, pero... Era tan simple, tan humilde que todas las chicas de San
Francisco se reian de el iQue diferencia de uno a otro! Y eran amigos.

Era tan noble y bueno Rafael que cuando se enteré que Marcelino se fugd con
la cupletista se alegrd, porque Rafael nunca a pesar de la negativa, dejo de
amar a Amelia.

Una profunda pena sintié por la Nena. Al estar embarazada, mas la deseaba
y queria. No le hubiese importado en aquellos momentos casarse con la
desgraciada, ampararla y lavar su mancha con su proteccién y carifo. Pero no
se atrevid a decirle nada, solo que lo sentia mucho y que eso le paso por fiarse
de un hombre que no resultd ser bueno.

-Si alguna vez me lo tropiezo en la vida, le voy a dar su merecido. Pero
no te apures Amelia ya encontraras a alguien que acoja a tu hijo como
padre, por lo pronto yo quiero ser el padrino de bautismo.
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- La Nena se lo agradecia, y cogiéndole las manos con voz entrecortada por la
emocién y el agradecimiento le respondié.

- iEres un Santo Rafael! Que mala he sido contigo, no merezco ni que
me hables y, sin embargo te ofreces como padrino de mi hijo. iMuchas
gracias! Dios te lo pague,

Se miraban a los 0jos, y a los dos se le humedecieron; pero Rafael por
cortedad y creyendo ofenderla nada le decia de lo que su alma sentia hacia
aquella mujer, que hasta su vida era capaz de dar por ella.

Ella por su parte no se consideraba digna de el. Lo habia rechazado varias
veces, y se entregd a otro que solo lo superaba en labia chulerias y
despotismo.

Y asi transcurrian los afios. El nifio se iba haciendo mayor, era aplicado en la
escuela y aprendia con rapidez les lecciones. Habia heredado la elegancia del
padre y los sentimientos de la madre.

Todo llega y todo pasa. A una pena se le uniria otra, que fue la muerte de los
padres.

Dofila Soledad dejé sus tertulias y sus misas, ya que las amigas que tanto
decian quererla y apreciarla, al igual que a la hija no cesaban de martillearla
con el “pecado” cometido por la oveja descarriada. Ella lo decia de otras,
nunca penso que la oveja iba a ser de su rebano. Y entre esto el trabajo que
le proporcionaba su nieto para que su hija trabajara, y una enfermedad
hereditaria que se le declaré la llevaron a la tumba.

Su entierro fue de mucho llanto. Amelia se deshacia en lagrimas. Habia
perdido lo mas grande de este mundo, la que le daba aliento en su desgracia,
la que le ayudaba, moral y econdmicamente, quitandoselo ella de la boca
iComo no! Si era madre, y auque como mujer algo cotilla, una madre siempre
perdona las faltas de sus hijos, es mas no las ve, las justifica con algo,
aunque sepa que no ha ido por el camino recto que ella quiso siempre para
su hija.

La enterraron en un sencillo nicho del cementerio de Badajoz, y ella y Rafael
que siempre estuvo a su lado en los momentos mas dolorosos le llevaban todos
los sdbados un ramo de \violetas, que compraban quitandoselo de sus
necesidades. Eran las flores preferidas por dofia Soledad.

No tardé mucho en acompafarla su marido. La pena de verse sin su mujer a
la que la quiso con toda su alma, fue tan grande que no fue capaz de resistir el
dolor y murié antes del afio.

Otro golpe malo para la Nena, pero Rafael lo mismo que estuvo a su lado en
el dolor por su madre, también lo estuvo por su padre. Las almas nobles por el
mal que le hacen vuelven favores, llegé a decirle un dia Amelia, y se emociond
tanto, que sin pensarlo la abrazé y la besd. Estaba sellado el amor. Pero... el
destino es cruel y poco tiempo estarian juntos.

No corrian buenos tiempos, para nadie. Hubo una gran crisis, y Rafael que
trabajaba en una fabrica de ladrillos, fue despedido. El trabajo escaseaba tanto,
que busco por toda la ciudad se desplazé a los pueblos mas alejados buscando
trabajo incluso en el campo, pero nada. La respuesta era siempre la misma. *
Lo sentimos pero no hay faena ni para los del pueblo”.

También el taller donde trabajaba la Nena, se fue pique. No encargaban trajes
para confeccionar y la duefha se vio obligada a despedir a todas las
empleadas.

El hambre no tardaria en presentarse. Era el jinete mas malo de los cuatro del
Apocalipsis, aunque poco se diferenciaba en maldad a los otros compafieros.
Amelia con su hijo pasaba hambre. Las pocas pesetas que le quedaban de los
pequeiios ahorros que céntimo a céntimo junto cuando trabajaba en la costura
se terminaban y el nifio que ya contaba con doce anos cada dia necesitaba
mas y mas.

Rafael y su madre estaban en situacién muy mala, el sin trabajo y su
madre ya bastante entrada en afios no encontraba tampoco trabajo ni para
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fregar escaleras en las casas de los sefiores.

El hambre cada dia apretaba mas lacerando los estdmagos de los mas
desheredados, de los pobres que no contaban con recursos de ninguna clase.
Rafael visitaba a la Nena y sufria muchisimo al verla cada dia que pasaba
mas delgada, demacrada y con el hambre reflejada en su rostro que a causa de
los sufrimientos iba perdiendo su lozania y belleza.

Pero el corazén de Rafael no podia mas. Si no encontraba trabajo, el su madre
su amor eterno como era Amelia aungue en secreto a pesar del beso perecerian
- Amelia, esto no puede seguir asi- le dijo un dia que fue a visitarla a su
casa. Por cierto Amelia vivia en un pisito alquilado, que ya debia lo que no
podria pagar aunque encontrara trabajo en muchos meses, el duefio ya le
habia dado el aviso; o pagaba la deuda o se veria obligado a ponerla con su
hijo de patitas en la calle.
- No Rafael, no podemos seguir asi. Mi hijo se me va a morir ya no nos
dan fiado en ninguna tienda. La panadera por compasion nos deja la
mitad del pan que le comprabamos. Estoy desesperada, no se que
hacer. Todo los dias salgo en busca de trabajo y siempre la misma
repuesta.

“"Hija con esta crisis no podemos.” A veces. iDios mio que vergiienza
pienso... no ho me hagas caso Rafael, no pienso nada. Voy a volverme
loca!

Pero aunque dejo la palabra en suspenso, el muchacho supo lo que fraguaba
aquellos pensamientos. Y le respondid con la voz muy afligida a punto de
llorar.
- Eso no Amelia, nunca antes quiero verte muerta que una pu... , ya
nos las arreglaremos. Te vas a venir a mi casa. A mi madre le serviras
de consuelo y compaiia, y tu hijo sera para ella como el hijo que se le
va a marchar, porque ya lo tengo decidido, antes de morirnos de
hambre cualquier cosa. Me voy voluntario al ejército. Es el camino de
muchos jévenes para no morirse de hambre. Ahora nos dan paga vy la
comida es gratis, claro que me llevaran a Africa, pero volveré. Yo
procurare superarme, y ganaré algan dinero que os lo enviare para
que ni mi madre ni tu hijo ni ta os falte al menos una comida. Mientras
os mando algin dinero, podéis arreglaros con los ahorrillos que tengo
guardado en una caja de cartén, mi madre sabe donde; no te
preocupes veras como todo se arregla. Es la Unica via de escape que
tenemos, Antes de que me obliguen por leva me voy voluntario, en
Africa existen muchos modos de vida, y si encuentro una buena
posicion ya veremos a lo mejor nos vamos todos, para morirse de
hambre y de pena cualquier sitio es bueno.

Amelia no pudo contener las lagrimas. iQue hombre mas bueno era Rafael y
que mal se porto con el!

Emocionada le tomo las manos entre las suyas y las besaba inundandolas
con sus lagrimas.

Lo que Rafael hacia por ella y su hijo no lo hubiese hecho ni su padre. No solo
compartia el poco dinero que le quedaba de sus afos de trabajo con ella y su
hijo sino que se iba a la guerra, porque en Africa habia guerra contra
Espafia, por eso los soldados cobraban un sueldo y se sacrificaba hasta el punto
de perder la vida por ella y su hijo, el hijo del amigo a quien ella prefirié. Claro
que si lo hubiese sabido, ahora seria novia o esposa del hombre mas bueno que
habia conocido.

Rafael le retiro las manos de las suyas, pero la abrazé y la besé en las
mejillas, juntandole las lagrimas de ambos

Ya estaba la suerte echada. Rafael se presentd en la Caja de Reclutas y pidid
ser alistado al ejercito, nada le exigieron. Y dos dias después partié para su
nuevo destino, que seria a Melilla, pero en lugar de la Legidén iria a Regulares,
o sea a las tropas indigenas de Melilla.

La madre de Rafael acogié a los nuevos moradores con tanto amor y carifio, lo
mismo porque mas no lo puede hacer una madre que si fuesen su hija y nieto.
Todas las noches los tres le rezaban a la Virgen de la Soledad, para que a su
Rafael no le ocurriera nada malo.
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Un mes después recibieron un giro postal con doscientas pesetas. Esto le
alegro la vida dentro de la tristeza plena que sufrian

CAPITULO VII

Con solo quince a hos

Quince afos y siete meses contaba el corneta del Regimiento de las Gravelinas
Antes de embarcar para las posesiones espafolas permaneceria un mes en
Malaga, para adiestrarse bien en el combate.
¢Quien era aquel joven corneta? Pronto lo sabremos.
Amelia su hijo y la madre de Rafael malvivian con el dinero que de vez en
cuando le mandaba Rafael desde Melilla.
Ahora en la ciudad melillense gozaban de una paz relativa. El cansancio de
las luchas y las bajas obligaron a unos y otros a hacer un alto el fuego.
Rafael pidid permiso para trasladarse a Badajoz para visitar a su madrey a
su enamorada, pero no se lo concedieron, ya que esperaban de un momento a
otro un ataque de los moros. Si le otorgaron ir a Malaga por 72 horas-

Félix con sus quince afos se sentia un parasito, no dormia pensando en que el
amigo de su mama alla lejos, estaba en peligro de muerte por causa de ellos,
es decir de el y su madre. Salia de casa por las mafianas temprano y recorria
la ciudad dos o tres veces, por si en algun taller, imprenta carpinteria, fragua
en fin todas las empresas que obraban en Badajoz, por si necesitaban algun
aprendiz. No necesitaban a nadie, Todos disponian ya de un chico para los
recados y al mismo tiempo aprender el oficio, y ante la negativa el hijo de la
Nena se desesperaba,

Nada le quedaba ya que recorrer.

Algunas tardes, sobretodo cuando la banda militar tocaba en el templete de
San Francisco, se acercaba para ver a los musicos con sus vistosos uniformes y
deleitarse con aquellos pasacalles, marchas y pasodobles, principales
repertorios de la fanfarria.

-iSi yo fuera uno de esos...! Ganaria dinero y mi madre no iria mas a
quemarse los ojos cosiendo para que medio podamos comer. Bueno y
al dinero que nos manda su novio- eran los pensamientos que se
fraguaban en aquella cabecita de nifio que en nada habia salido a su padre. El
era a pesar de su corta edad, formal y prometia ser responsable y honrado.
Pero las circunstancias no le eran por lo pronto muy favorables. Los tiempos
gue corrian eran muy calamitosos para los pobres.

El muchacho era listo y habia descubierto en las miradas y las tiernas palabras
gue vio y escucho a sus madre y a Rafael que estaban enamorados, y mas
cuando la Nena recibia carta del soldado y las lagrimas le corrian por las
ajadas mejillas, y el muy ufano y gozoso aceptaba estos amores aun sin
declarar. Si, Rafael era un buen hombre y no le importaba tenerlo como padre,
gueria que su madre y el se unieran en matrimonio.

Cuando la descubria llorando le preguntaba

-éQue te pasa madre? éPorque lloras? ¢le ha sucedido algo a Rafael? Y
le guifaba el ojo. Entonces ella se sonreia limpidndose las lagrimas para
responderle.

- No, hijo no le pasa nada. iPobre madre si algo le sucediera!- se referia
claro esta a la madre de Rafael, pero al mismo tiempo se le partia el corazén en
pensar que

Y el muchacho, ahora mas que nunca comprendia que si no volviese que
seria de ella y su hijo. El hombre que tan buena accién hizo compartiendo su
casa y su escaso pan con ellos, era el causante de que su madre vertiera
lagrimas de emocién al recibir noticias suyas. Habia adivinado que en el
corazén de su madre se encendia la luz de la esperanza y deseaba que
regresara pronto a su lado.
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Como queda dicho, Félix iba a deleitarse con la musica que la banda
interpretaba en San Francisco. Y cuando finalizaba la actuacién se brindaba
para recoger los instrumentos transportar los mas pesados al cuartel, y felicitar
al director que ostentaba el grado de Comandante.

Le cayd simpatico el muchacho al militar, y lo obsequiaba con algunas
monedas, que sacaba hurgando en el bolsillo del pantaldn.

Todos los dias que habia concierto estaba alli derecho como un palo Félix,

y el comandante nada mas que divisarlo, cuando no habia empezado aun a
tocar lo llamaba a que subiera al quiosco, y le preguntaba por la edad, donde
vivia quienes eran sus padres y a que se dedicaba. Félix serend, circunspecto y
en posicion de firmes le contaba su vida, y la de su madre.
-éEntonces no tienes padre? ¢Y tu madre es costurera?. Me parece
que la vida no te sonrie demasiado. Bueno muchacho para todo hay
remedio y oportunidades, me has caido simpatico y te voy a proponer
para corneta en el regimiento. Claro eres menor de edad y tiene que
ser con el consentimiento de tu madre. Si asi es y quieres, puedes
ingresar. La vida no es muy halagiiefia y los tiempos que corren no
son buenos; te brindo la oportunidad, al principio es duro, pero luego
termina gustandote tanto esta vida que no sabes vivir de otra manera,

Al hijo de Marcelino, si le hubiese tocado la loteria aquel dia no estaria mas
contento. Quiso besarle las manos al musico y este las retiro. Era lo que
deseaba, de siempre le gustaron los uniforme y la disciplina que caracterizaba
a los soldados a la orden de cualquier superior.

Su madre puso algunas objeciones, como:

Hijo, ahora la cosa esta revuelta, puede que te lleven lejos de aqui,
lejos de mi, te puede pasar cualquier desgracia un accidente. iQue se
yo!

-Madre donde esta el cuerpo esta el peligro. No encuentro nada, me
voy haciendo un hombre y ya es hora que aporte algo para que
vivamos mejor,

-iDios mio!- exclamo la nena- También tu militar, nunca en nuestra
familia los hubo y ahora... dejo en el aire dos refiriéndose a Rafael. iAy! Si
supiera que también el que la deshonro era militar, pero esto no sabemos si
algun dia lo sabra

hhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh
Félix, era el vivo retrato de su padre y el uniforme de soldado le sentaba tan
bien que la madre cuando lo veia se sentia muy orgullosa de haberlo parido.
Con el ingreso del muchacho en filas la situacién cambio para mejor. Era una
boca menos que alimentar, y con lo que Amelia ganaba en el obrador (la
volvieron a llamar por ser gran experta en costura),y el giro que le enviaba
Rafael todos los meses para ella y la madre de su novio les sobraba para
comer y algun dinerillo ahorrar después de los gastos cotidianos que
guardaban por si el dia de mafiana la situacién empeoraba .

Félix solo estaba en el cuartel durante el dia, por la noche dormia en casa, a
excepcion de cuando le tocaba guardia.

Aprendidé pronto a tocar la corneta y el comandante que aunque musico era el
jefe accidental de aquel pequefio regimiento, lo apreciaba como si fuese hijo
suyo.

Pero la vida militar es dura y muy disciplinada, y el hijo de la Nena, tampoco
se libraria de la dureza del reglamento.

El muchacho lo llevaba bastante bien, es mas le encantaba la instruccién y
toda la disciplina que se respiraba en el cuartel. Porque el Comandante era
bueno, pero a recto y cumplidor de su deber nadie le ganaba, por lo que a
sus subordinados les exigia a rajatabla cumplir con las ordenanzas militares.

Amelia se acercé un dia al cuartel para conocerlo y darle las gracias por
haberse interesado por su hijo, muy correctamente y con la deferencia que
los buenos militares muestran por las sefioras fue recibida. La hizo pasar a su
despacho y medid entre la madre vy el protector de Félix este dialogo.

-Usted sefor debe perdonarme por mi atrevimiento, pero no vivia
tranquila, sin saber a quien le debo que mi hijo se encuentre a sus
anchas vistiendo el bonito uniforme que tanta ilusion le causa.
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Amelia se mostraba nerviosa. La seriedad y circunspeccién de aguel hombre
vestido con su uniforme impecable donde en la bocamanga lucia la estrella de
su cargo, le causaba rubor. Ella no sabia expresarse correctamente ante una
persona de categoria, o eso es lo que ella creia. El militar se dio cuenta del
esfuerzo que estaba realizando para no quedar en ridiculo, por lo que se
limito a tranquilizarla con palabras sencillas.

Seifiora, de nada tengo que perdonarle, todo lo contrario, usted
merece mi elogio y el de toda la familia militar, por haber traido al
mundo a ese hijo que hasta la presente es un modelo de muchacho,
obediente, disciplinado y poniendo mucha voluntad en el desempefo
de sus funciones, que es tan necesaria y precisa en el ejercito como Ila
mas alta.

Su hijo si sigue como hasta ahora, a pesar del poco tiempo que lleva,
tiene futuro, porque aqui como dijo Calderon de la Barca, lo principal es
obedecer, y la milicia en buena o mala fortuna es una religion de
hombres honrados. Siéntese orgullosa sefora de su hijo, como la patria
se siente de el.

No quisiera disgustarla, pero no me gusta engainar a nadie y menos a
una madre. Los tiempos que corren no son muy buenos para nuestro
pais. Los moros, nos atacan sin piedad y este regimiento es uno de los
que esta por la superioridad destinado a marchar a Melilla. iSi yo lo
pudiera impedir!, icomo lo haria sefora! Pero solo soy un engranaje
mas en esta maquina llamada ejercito, maquina sin la cual ninguna
nacion por pequeia y pacifica que sea puede
prescindir de el.

-Quiere usted decirme que ¢ a mi Félix se lo van a llevar a Africa? -Y al
pronunciar la palabra Africa, un escalofrid le recorrido el cuerpo de pies a
cabeza- Ella no esperaba eso. En Badajoz lo tenia a su lado, lo veia todos los
dias, lo abrazaba y besaba, y...ique guapo estaba con el uniforme!. Pero eso de
marchar a la guerra su hijo no era lo mismo.

El comandante se percaté de la congoja que se iba apoderando de ella 'y
otra vez tomd la palabra.

-Seiora, usted ha dado su consentimiento para que su hijo firme cinco
afios como corneta. Es verdad que usted no se ha enterado de como
marchan aqui las cosas, pues se ha fiado de su hijo. -Un valiente. -Pues
bien él segin he observado esta deseando marchar a Melilla, y
aunque no quisiera ya no hay marcha atras. Ha firmado con el
consentimiento de usted, y es miembro del ejercito por cinco aiios, y
alli donde se le ordene debe y tiene la obligacion de presentarse.
Existen unas leyes que son diferentes a las civiles, en el ejército no se
puede elegir.

- Para tranquilizarle le diré que yo también voy con todos ellos, nadie
se queda en el regimiento el cuartel se cierra hasta que regresemos,
Aqui soy musico alli un combatiente,. A su hijo lo protegeré todo lo que
este de mi parte, pero... vamos a un sitio beligerante. Rece usted por
todos, lo necesitaremos.

Ya se podra figurar el lector/ra, como salio la pobre Amelia del despacho del
comandante. Nunca se paso por su imaginacion que a su nifio lo enviaran a la
muerte. Eso es lo que pensaba. Ahora los sufrimientos serian mayores.

CAPITULO VIII

Del mismo grupo

Como se recordara en el capitulo primero Marcelino fue ingresado en el hospital
Militar de Melilla, por las muchas heridas que le causaron las balas de los
rifefos en la escaramuza del Gurugu, y fue tanta la perdida de sangre que
precisaba una transfusion sin la cual la vida le seria imposible.
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Diez afios llevaba ya el exnovio de la Nena en la Legion y hasta ese dia no
entré6 en combate. Fueron tiempos de bonanza pero las circunstancias
cambiaron. Los moros no estaban conformes con el dominio espafiol.

Aquel mismo dia llegaron los nuevos soldados que relevarian a los cansados
veteranos. Félix entre ellos. Nada mas desembarcar los condujeron al hospital
militar, lo primero para ser reconocidos y lo principal, por si se necesitaba
sangre para los heridos.

Las reservas se agotaron, se necesitaba mas sangre.

Un capitan los formo en el patio.

Muchachos- empezd diciendo- Hay muchos companeros a los que se les
ha puesto sangre, las heridas han sido tan grandes que por ella se le
ha marchado el vital liquido. Asi nos entendemos mejor que con
palabras cientificas de leocucitos globulos y otras zarandajas.
Tampoco tenemos mucho tiempo para perderlo De casi todo los
grupos hemos podido suministrar, pero hay un compaifiero un
valiente legionario que su grupo es dificil de encontrar, segin los
médicos es B RH- negativo. Y en los analisis que han realizado ha
aparecido el de un corneta, recién llegado que tiene el mismo grupo,
ese muchacho se llama Félix Sandoval, y nadie le obliga pero si es tan
valiente y no le importa donar medio litro, con eso es suficiente se
salvara la vida del valiente legionario Marcelino Rios.

No hicieron falta mas palabras el hijo de la Nena salvaria al padre, aquel que
huyo con la cupletista de segunda o tercera, dejando sumida a su madre en la
mas profunda desesperacién con el en sus entrafias, Todo esto ignoraba Félix
pero si lo hubiese sabido con mas entusiasmo si cabe se desprenderia de su
sangre para darsela a su padre.

Vamos a ver que ocurria en Badajoz y concretamente a la madre de Félix a la
marcha de su hijo.

Aquel dia era lunes. Un rid humano se encamina a la estacién. Querian
despedir a los soldados del regimiento que tantos afios permanecia en la
capital, era tan emblematico en la ciudad como la Puerta de Palmas Ia
catedral. Era su regimiento, casi todos los soldados eran hijos de Extremadura
y mas de la mitad de Badajoz capital.

Muchas mujeres lloraban, se llevaban a sus hijos, y entre aquellas llorosas
mujeres también icomo no! Estaba Amelia.

En la estacién un gran gentio invadia los andenes y la sala de espera. Gritaban
gesticulaban esperado la llegada de la tropa. El tren esperaba en la primera via
con la locomotora encendida dispuesta a emprender el largo camino hasta
Malaga sino la relevaban por otra antes por cansancio o calentamiento
ii Ya llegan...! Ya llegan i! - exclamaban la gente, empujandose unos a los
otros para estar en el sitio mas cerca para verlos mejor..

Llegaron debidamente formados con aire marcial como corresponde a los
soldados bien disciplinados y orgullosos de su oficio.
iiViva Espafa!!- gritaban los mas exaltados patriotas. iiVivan los valientes
soldados de nuestro regimiento!!

Se atropellaban y los aplausos arreciaron cuando llegaban a los andenes.
Amelia con el pafiuelo en las manos humedo de las lagrimas derramadas
empujaba y se colaba entre la barrera humana para estar mas cerca de su
hijo.

Miles de pafiuelos blancos como palomitas de la paz, una paz que estaba
tocada del ala sobretodo para los que iban a embarcar.

La Nena diviso a su hijo. Caminaba erguido, ufano como si dijera con su aire
que el marchaba orgulloso, contento a defender a su patria.

Cuando la locomotora emitio el silbido de despedida, la exnovia del legionario
gritaba como una loca. Se despeino sus gritos eran tan desaforados que llamé
la atencion de todos.

Las mujeres intentaban calmarla con palabras tranquilizadoras, pero ella no
las oia. Se llevaban a su hijo a su retofio a lo que le quedaba en el mundo, su
ilusidon por la vida, su vida misma. Se desmayd. Los hombres la recogieron del
suelo, y llamaron a una ambulancia que la condujo a la casa de socorro. No
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estaba herida, pero su cabeza no pudo resistir tanto sufrimiento. Habia
perdido la razén.

Triniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiinn La sangre que su
hijo dond a Marcelino fue su salvacion. El legionario que como sabemos era
fuerte queddé como “nuevo”. Era sangre de su sangre la que le inyectaron en
sus venas.

Félix acudid a la llamada con tanta decisién y deseo como si supiera que el
que la precisaba fuese algo suyo (lo era pero el lo ignoraba). Era la llamada de
la sangre. La sangre que le faltaba a Marcelino le sobraba a su hijo. La sangre
llamaba la sangre, a su sangre,

Se repuso y le con cedieron un mes de convalecencia, y ese mes quiso
retornar a su ciudad a Badajoz. Hacia afios que no sabia nada de su ciudad
no conocia la tumba de su madre y también queria enterarse que habia sido de
Amelia y su hijo. La conciencia empezaba a remorderle a raiz de la transfusion.

Antes de partir quiso agradecer al chaval que le regalo su sangre la buena
accion. Sabia que nadie lo obligd, que el se prestd voluntario a salvarle la vida
( no seria solo esa vez)

Y se abrazaron, se dijeron palabras de aliento la iba n a necesitar. Pero a
Marcelino aquel muchachito , aquel corneta de Badajoz le impresiono, no
sabia lo que la sangre le dictaba , si otro cualquiera le hubiese dado su sangre,
seguro que no le hubiese causado tata intriga y emocién como el corneta. Si,
lo hubiese abrazado y ofrecido su apoyo y amistad hasta dar su sangre por el
si preciso fuere, pero el corneta le dejo un no sabia que, algo especial. Y por
un momento pensé.
-iDios mio! Sera verdad lo que se me viene a la mente. Pero no, ella o
hubiese autorizado a que su hijo venga a la guerra,, pero se paree tato
a mi, y hasta tiene rasgos de ella. En fin ahora marcho a Badajoz,
puede que alli se aclare mis presunciones.

La sangre llamaba a la sangre, si, era la misma sangre que se revolvia, la
que llamaba a la sangre que se habia unido para salvarse.

Y Marcelino regresd a su tierra con la cabeza llena de dudas. Ahora queria
saber mas de Amelia y su hijo. Rafael le dijo que estaban bien, que asi los dejo
cuado salio de la ciudad, eso le dijo ya casi inconsciente, ahora el tenia la
obligacién de saber como estaban y darle su apoyo, y su carifio. La Legion le
habia dado lecciones buenas, no cabia duda. También alegrias dentro de las
penurias y sufrimientos. Era cabo y podia aspirar a mas. Se casaria con la Nena
y le daria los apellidos a su hijo. Si, el estaba convencido que el que le doné la
sangre algo tenia de el.

En la cartera constaba una carta, estaba ajada y rota pero era una prueba que
quizas algun dia tuviera sus efectos, podia ser mentira o verdad por eso lo
guardaba entesorada.

Consuelo la cupletista de tercera, la que lo hizo alistarse a la Legién, aunque
ajada por el vicio y las malas noches no habia cumplido los cuarenta afios, y su
Utero no se habia secado aun, lo ignoraba pero cuando lo eché de ella estaba
encinta. Y también la sangre le reclamaba un padre para lo que iba a venir al
mundo..

No sabe como Consuelo se enterd de que estaba en el Tercio.El a nadie se lo
dijo. Se alisté por cobardia y por hambre, ahora era un valiente caballero
legionario y quizas le volviera a interesar.

Cualquier mujer por mala que sea se enternece cuando en sus entrafias
siente que se estd formando una nueva vida, se hace un poco mas humana y
hasta se arrepiente de sus maldades. Consuelo iba a ser una de ellas, aunque
ya era demasiado tarde.

El amante repudiado, el causante de los males de Amelia, el padre de Félix
tenia otra hija dispersa por esos mundos de Dios.

El en su cartera conservaba una carta ajada y medio rota que recibié a los
pocos meses de estar en Malilla. La carta decia asi.

Madrid y una fecha:

Esta carta que recibirds con estupor, es para comunicarte que me encuentro
embarazada de ti. No te pido que vuelvas conmigo nuestras vidas van por
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caminos opuestos y jamas podremos entendernos. Yo no he sido buena, lo
reconozco. Mi proxima maternidad, o sea el embarazo me ha transformado.
Viviré para el ser que llevo dentro y nada mas. No te pido dinero, se que un
pobre legionario no puede tenerlo y, si lo tuvieras con razén me lo negarias.
Tampoco te pido que le des tu apellido al nifio o la nifia si todo sale bien,
llevara el de Lépez que es el mio. Lo que te suplico es que me mandes una
fotografia tuya a esta direccion: Consuelo Lopez, Fonda los Tres Claveles, calle
Matalanieve numero 54 1° Madrid. Le pido perddn a tu madre por haberte
separado de ella y robarle los ahorros que tenia. Consuelo.

i Como se enterd Consuelo de que Marcelino se alist6 a la Legién y el destino?

Ella conocia a muchos militares y civiles que tenian algunos cargos
importantes. Esta clase de mujeres son amigas por los avatares de la vida, por
sus relaciones con empresarios que a la vez son amigos de los hombres
influyentes del pais, y por los favores que ella en su juventud, en su lozania
proporciond a muchos, secretos que casi nunca son desvelados. En fin que en
una tertulia con varios militares, entre ellos un capitan de la Legién; y entre
copas de manzanilla y vino bueno que regaba las lonchas de jamén y otros
aperitivos gruesos, se hicieron muy amigos. Ella lo era de todos, aquel le
gustdé.No sabia porque intuia que su amante se habia refugiado en algun sitio
donde no fuese encontrado por la policia y se le vino a la mente la Legién, otro
lugar no cabia para burlar a la justicia. Ella sabia mucho de esto, era de ldgica;
una mujer de mundo tiene relaciones con toda sociedad y aquellos que la
viven entre garitos y cuarteles, incluso conocia a curas calaveras, que
dejando la sotana colgada de alguna percha se internaban en el mundo de los
vicios y depravacién. Pero vamos a como Consuelo supo el paradero de
Marcelino.
-Necesito saber el paradero de un hombre que me robé el dinero que
tenia en el bolso y también se llevé mi cartilla de ahorros, aunque esta
no le sirvio de nada pues la anule a tiempo. La policia no lo ha
encontrado y ya ha cerrado el caso, ese hombre o ha muerto cosa que
es improbable, o se ha echado al monte o se ha alistado a le Legion.

El capitan legionario queria complacer a la cupletista. Era un hombre que a las
mujeres las adoraba y nada de lo que estuviese en sus manos se lo negaba.
Aunque esto era dificil, pues como le dijo en la Legidén e alistan muchos con
nombres falsos, nadie le pide el verdadero. La mird a los ojos le sonrid y le dijo
, Si, guapa lo averiguaré si puedo. Maflana por la noche aqui ya veremos lo que
te traigo de ese galan.

Ella se limitd a sonreir y nada dijo.

La noche siguiente estaban otra vez en el antro donde se hacia de todo
menos rezar, y nadie se inmutaba. En fin nosotros a lo nuestro.
-éMe has averiguado algo con el nombre que te di?- |la Consuelo
preguntaba ansiosa, nerviosa queria saber el paradero de Marcelino a toda
costa ¢arrepentida? Bueno ya lo hemos dicho, algo le habia transformado la
futura maternidad.

- Tienes mucho empeiio en averiguar donde esta ese hombre. Te lo voy
a decir. En el listado de todos los legionarios, aparece un tal Marcelino
Rios, que se alisté6 una mafnana en la representacion aqui en Madrid.
Segun informes Illegé hecho una piltrafa, hambriento, asustado y
vestido con harapos. No se alisto con nombre supuesto, lo hizo con el
suyo verdadero. Esta en Melilla Tercio del Gran Capitan

-Gracias capitan, me has hecho un gran favor. Aqui mi mano
-No, tu mano no, esto merece mas.- y el legionario la abrazé y la sob6 en
el reservado donde se citaron.

Y asi supo la Consuelo el paradero del que le iba a proporcionar el mayor
gozo, una hija.

Marcelino ya no temia nada, era caballero legionario y la justicia lo habia
olvidado, tampoco el delito fue mayor, habria prescrito con el tiempo.

No lo dudd. Un buen fotdgrafo le hizo una buena fotografia, con el uniforme
legionario y se lo mandd por correo certificado a la Consuelo.
hhhhhhhhhhh
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Una mafiana aparecid Marcelino en Badajoz. Llegd en el correo de Sevilla,. Le
concedieron dos meses, uno de convalecencia, el otro de permiso.

Lo primero que hizo fue ir al cementerio a rezar por su madre y pedirle
perddn. Buscod por todas las tumbas en tierra ( alli le dijo Juan que la
enterraron) pero no encontraba ni unas simples iniciales que atestiguaran
donde descansaba el cuerpo de la infeliz Dolores.

En un rincon del camposanto existia una fosa comun, en ella habian colocado
unas cruces de madera y de hierro, donde se supuso que estaba. Era la de los
desheredados de los mendigos e los parias, pero no habia identificacion alguna
de que alli reposaran los restos de su madre. No obstante se arrodilld hizo la
sefal de la cruz y rompid a llorar. Ahora le remordia la conciencia. Antes debid
de penarlo, pero en fin, los sufrimientos, las fatigas en la legién y el
compaferismo le ablandaron el alma.

Se tropezé con una mujer, y le pregunté si sabia donde enterraron a su madre.
La mujer lo conocia de pequefio y le reprochaba.

-Ahora te acuerdas de tu madre truhan, fuiste tu y aquella zorra los
que la enterasteis. Ya me lo dijo su vecina, y ahora al cabo de tantos
anos vienes a llorarla, cuando no tiene remedio.

- No supo que contestar, se azoro sabia que la mujer llevaba toda la razén, no
podia repudiarle nada. Salié del recinto sagrado con la cabeza baja y los ojos
empafados., pero le durd poco, habia que ventilar otras cosas, queria saber de
Amelia y de su hijo, queria purgar el dafio que le causé a los dos, pensaba si
ella lo admitia hasta casarse y darle los apellidos a su hijo. Licenciarse de la
legidon o, permanecer en ella. Pronto lo ascendian a sargento, pero como un
buen padre y esposo, como un verdadero cabeza de familia. (A buenas horas
mangas verde icomo diria un castizo.) Deseaba volver a ella y a su hijo,

Buscd una fonda por la Plaza Alta, y se dispuso a investigar. Entré en una
tasca de aquel barrio. Disponia de dinero y estaba dispuesto a gastarselo todo
en averiguar el paradero de la Nena. Pidié una copa de vino. La taberna estaba
desierta, detras del mostrador despachaba un hombre grueso, con un mandil
de dudosa limpieza, servia en jarras de barro. Pensaba en los cambios que
habia realizado la ciudad, aquel Badajoz estaba muy cambiado. En esto que le
tocaron en un hombro, se volvié despacio y conocid al intruso, era un amigo
de juergas de aquellos tiempos, envejecido mas que por la edad por el alcohol,
pero que le serviria de orientacion.

-iHombre Pepe i ¢ Tu eres?- le tendié la mano que Pepe estrecho con
fuerza. Los amigos aunque sean de farras, no se olvidan y se alegran cuando
al cabo del tiempo se vuelven a ver.

Que alegria verte Marcelino, écomo estas? Ya se que eres un valiente,
un legionario de los de Millan Astray

De los de verdad, un héroe.

-Hombre Pepe no exageres.

-No, no exagero se que has sido herido en Melilla y alguien que te dio
la sangre te ha salvado.

-éComo lo sabes?

- Esto es un pueblo ésabes? Y aqui se sabe todo. Ademas lo ha
publicado el periodico local. Un hijo de Badajoz herido en combate es
para publicarlo.

De pronto Marcelino cambié de atiptud y le dijo a su amigo
-Pepe necesito de ti. Eres mi amigo éno?

Bien sabes que si Marcelino, siempre lo he sido, como José Maria, que
en paz descanse.
-¢Ha muerto José Maria?
- Si, y Andrés. En fin la vida es asi hoy unos mafana otros...

- Pero venga en que puedo servirte.
- Vamos a sentarnos y yo pago una jarra de vino.
- Bueno no faltaba mas.

Se sentaron ante una mesa mugrienta, el gordo les sirvié una jarra de vino
de la Fuente del Maestre y Marcelino tomando la palabra le dijo muy bajito.
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-Pepe, éque sabes de Amelia la que fue mi novia? -Tuvo un hijo éno?

- Si, Marcelino, la verdad es que no te portantes con ella muy bien,
mejor dicho mal. Si, tuvo un hijo, o sea lo tiene si no se lo han matado
los moros en Melilla.

Marcelino al oir aquello salté de la silla, con el asombro de su amigo y del
tabernero
éHas dicho Melilla?

-Si, eso he dicho. Los recogiéo Rafael en su casa, pero tanta hambre
pasaban que también Rafael se fue a Melilla, decia que se ganaba mas,
creo que es sargento de Regulares.

- Si, lo he visto cuando estaba herido é¢Pero dime? Como se fue mi hijo
a Melilla?

Las preguntas le salian atropelladas de la boca, se mostraba nervioso con
ansiedad. Pepe traté de calmarlo, diciéndole que si no se serenaba no se
enteraria bien.

El amigo conocia la vida de Amelia y su hijo, fue vecino y como suele ocurrir
en la vecindad unos la compadecian y otros le echaban estiércol por haberse
dejado seducir. Por su parte Pepe aunque juerguista no poseia mal corazén y
era de los que se compadecieron de ella, y hasta intenté ayudarla, lo hizo con
algunas limosnas, que se avergonzaba de que fuesen tan precarias. La Nena
las rechazaba pero la madre de Rafael las admitia
Y este amigo le contd todo lo que ya sanemos acerca de Félix y de su madre
-iLoca, he oido bien Pepe dices que Amelia esta loca.

-- Si, Marcelino la Nena perdioé la razon cuando se llevaron a su hijo a
Melilla, decia que se lo llevaban a la guerra al matadero; no lo pudo
resistir y se halla en el manicomio de Mérida.

-Infame, canalla cuanto mal he hecho por ser un sinvergiienza un mal
hijo y mal hombre. Adiéos Pepe no espero mas, yo no puedo estar aqui

mi hijo es el que me ha salvado la vida y ahora quizas el este muerto y
yo divirtiéndome
Y sin esperar mas salio del local como alma que lleva el diablo
El tabernero le dijo a Pepe.
é-¢ Que le pasa a ese?

_Cosas de los lejias, estan todos locos. No te apures yo te pago el
vino..

-Pagdé en la fonda Marcelino y se dirigid a la estacion. Tuvo que esperar dos
horas a que saliera el tren para Sevilla
- Y dos dias después se presentd en su unidad al capitdn de su compaiiia.
Queria ver a su hijo.

CAPITULO IX

Padre e hijo

Al llegar a su unidad se presento a su capitan. Este se extrano al verlo, ya que
como sabemos no hacia ni una semana que marcho en convalecencia y permiso
para la peninsula,

-A la orden de usted mi capitan, se presenta el cabo Marcelino Rios,
que hallandose en convalecencia por haber sido herido, y posterior
permiso, desea marchar al frente, ya que me encuentro en perfecto
estado pero abusando de su benevolencia desearia que el corneta de
las Gravelinas, que ya me he enterado que se esta batiendo con los
moros en primera linea, fuese relevado y mandado a la retaguardia.

El oficial lo miro paternalmente, lo conocia y lo apreciaba. Marcelino a la hora
de luchar nunca se echaba para atras era un valiente legionario, pero lo que le
pedia salia fuera de toda regla y disciplina. El capitan no tenia facultades para
hacer lo que su subordinado le solicitaba, y menos aun con un soldado de otro
regimiento como era para el Félix.

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/la llamada de la sangre.html 24/37



17/3/2020

la llamada de la sangre

- Lo que usted me pide cabo es lo mas absurdo que me han pedido a lo
largo de mi vida militar. Yo no puedo hacer eso, pero si puedo
ordenarle que cumpla usted con su deber, en este caso es el de
permanecer en convalecencia, esa facultad es del médico que lo ha
asistido y si no obedece tengo facultad para arrestarle.

Marcelino conocia bien los reglamentos y el credo legionario y sabia que una
desobediencia le podia costar afios de prision militar o quizas en consejo de
guerra, hasta la muerte, pero estos casos se daban en cobardia y lo suyo era
todo lo contrario, seria una desobediencia justificada.

No le cabia duda que Félix era su hijo, si cuando le dond su sangre le dio la
corazonada, Pepe alla en la taberna de la Plaza Alta se lo confirmd.

El muchacho se parecia mucho a los dos, y era valiente que mas pruebas.
Pues si su grupo sanguineo tan raro y escaso B, negativo, era el mismo que
el suyo y para corroborar que no habia duda que era el hijo que antes de
nacer abandond, pertenecia al regimiento de las Gravelinas, el mismo que
Pepe le afirmaba que se alisté por hambre..

No obedecid a su superior y por su cuenta y riesgo aquella noche tomé el fusil
y con las cartucheras llenas de balas se interno en el monte del Gurugu. Era
donde se libraban los combates los moros querian tomar la ciudad de Melilla y
por ese flanco lo creian mas factibles.

Marcelino, no buscaba su Unidad que valientemente se batia, Marcelino
buscaba a su hijo para cambiase por el. Le rogaria al Comandante que
mandaba la operacion donde luchaba el corneta que, lo enviasen a la
retaguardia a la zona de menos peligro, el cubriria el puesto del muchacho, era
un nino, solo contaba dieciséis afios recién cumplidos, y era presa facil para
los enfurecidos rifefios. El, veterano sabria como atacarles, no era la primera
vez que lo hacia.

Como lo pensd lo hizo. Su hijo como todos sus compafieros libraban una
encarnecida lucha entre los riscos de la sierra que les servia de parapeto.

Y a lo lejos, el sol con sus rayos hirié el metal del instrumento que Félix
llevaba colgado del cuello, pero que con el fusil en las manos avanzaba y
retrocedia, se ocultaba y reptaba. Unas veces las balas se estrellaban en las
piedras donde se resguardaba, otras silbaban por encima de su cabeza. Y el
muchacho valiente no se amedrentaba, apuntaba al enemigo y a mas de un
moro lo dejé tendido en la tierra para no moverse jamas.

Marcelino no pudo resistir el impulso de correr al lugar donde estaba su hijo.
Queria protegerlo con su cuerpo, disparando sin cesar, llevarlo al sitio menos
batido por las balas enemigas. Otra vez la llamada de la sangre intervenia;
ahora era el padre el que queria y asi se lo exigia la sangre salvar al hijo,
antes lo hizo el hijo por el padre como sabemos.

Ya no quiso pedir permiso al jefe, ya no veia nada, solo la sangre de su hijo
derramada vy corriendo, reptando en cuclillas esquivando las balas llegd
adonde estaba Félix. Al lado yacia un compafiero muerto. Mas atras otros
cuantos. Toda la escuadra habia muerto como valientes, solo quedaba la
corneta, que nadie sabe como las balas no lo alcanzaron. Quizas alguien lejos,
muy lejos estuviera rezando por el claro que tonto, su madre que nunca lo
apartaba de su mente enferma.

Marcelino lo tird al suelo agarrandolo por el brazo, era el momento en que los
moros realizaban una descarga de fusileria. Tendido uno al lado del otro
quedaron. El muchacho quiso incorporarse.

-iQuieto no te levantes ni te muevas- le gritd el padre sujetandolo. El
muchacho sorprendido lo mird, no esperaba que un legionario fuese en su
defensa, esperaba un companero de su regimiento un soldado de infanteria.

- Permanezcamos asi hasta que cese el fuego, la situacion es
comprometida. Creo que no nos han visto, y cuando ya no les queden
mas municiones nos levantamos con mucho cuidado hasta regresar a
la retaguardia. Aqui nada podemos hacer, ellos son muchos nosotros
solo dos, casi todos los nuestros han caido. Te debo la vida y quiero
agradecértelo devolviéndotela.

- No hice nada mas que lo que hubiera hecho otro cualquiera, era mi
deber como humano y como soldado.
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-Félix es tu nombre éno? Y eres de Badajoz.
- Si, asi es.

El fuego si no cesado perdid intensidad. Quiso el muchacho incorporarse
para seguir atacando, pero el padre se lo impidio.
-No, quieto no es aun la hora, hay que esperar. Aqui estamos a salvo,
las balas nunca nos llegaran en esta posicion. Mas si nos incorporamos
somos un blanco seguro. éQuien es tu padre? éComo se llama tu
madre?

Félix lo mird extrafiado, que le formulase aquella pregunta en aquella situacién
en que se hallaban vy un presentimiento corrié por su alma.-Dos mio, ésera
este mi padre?-penso.

- No tengo padre, nunca lo tuve, abandono a mi madre cuando estaba
encinta, mi madre se llama Amelia.

A Marcelino se le inyectaron los ojos de sangre, toda se le agolpd en la cabeza.
Su hijo, no era mentira lo que le decia su corazén, desde el primer momento
lo intuyd.
iHijo, hijo mio, perdéoname. Yo fui el canalla que abandoné a tu madre
por una golfa una mala mujer que entre los dos llevamos a tu abuela a
la tumba. iPero, no, no me perdones yo no tengo perdon de Dios,
matame me lo merezco!

- iPadre! Has venido a salvarme. Yo si te perdono, no sufras. Has sido
malo, pero se ve que te arrepientes. -Se que estabas de permiso, y
has venido a salvarme. Esperemos que cese el fuego volvamos a
nuestros cuarteles y después mas tranquilos hablaremos.

- Si, hijo si, iré a Badajoz y le pediré perdén a tu santa madre y como
es tan buena me perdonara. ...pero éTu sabes donde esta ahora?

En casa de la madre de Rafael, creo, alla en San Roque en la casita
junto al Guadiana, donde los pescadores llenan sus redes de lampreas
y barbos...

iPobre muchacho! Ignoraba que su madre habia perdido la razéon vy se hallaba
interna en el manicomio. Marcelino lo sabia pero no quiso darle ese disgusto,
cuando salieran de alli hablarian. El fuego cesd, Una columna avanzaba por la
ladera, iban a rescatar al corneta y a los que estaban vivos,y recoger los
cadaveres. La calma habia Illegado. Los moros se marchaban en retirada,
pero... iAy! Uno que se encontraba herido los localiz6 cuando se
incorporaban, Félix menos avezado a estas batallas, no lo vio y se levantd,
pero el padre lo localizé cuando con su fusila apuntaba al hijo de la Nena.
Fue unas décimas de segundo, Marcelino se levanté como impulsado por un
resorte y cubrid el cuerpo del muchacho con el suyo, Entonces el moro herido
con sonrisa maligna apretd el gatillo y Marcelino cayo fulminado como si fuese
alcanzado por un rayo, le habia dado en el corazén. Expiré con una sonrisa que
le dedico a su hijo. Habia cumplido su promesa.

Minutos después llegaron los refuerzos. Pero antes Félix apunto y dispard, el
moro que matd a su padre ya no dispararia mas.

Félix se arrodillo ante el cadaver del legionario, hizo la sefial de la Santa Cruz,
rezd una oracién por su alma y agarrando la camilla por uno de sus mangos,
lo llevd hasta el carro de los muertos.

Una sencilla cruz de hierro con el emblema de la Legién y su nombre son
testigos que en aquella humilde tumba descansa un cabo legionario que
murié en combate.

CAPITULO X

Amelia recobra la razon

Dejemos Melilla a y volvamos a Badajoz a encontrarnos con Amelia. Pronto
sabremos también de Rafael al que tenemos algo olvidado.
La ultima vez que nos ocupamos e ella, habia perdido la razén por haberse
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marchado (mejor dicho) llevado el gobierno a su hijo a la guerra con
Marruecos , y los médicos que la trataron acordaron que fuese ingresado en
un centro psiquiatrico llamado entones manicomio, para recobrar la razén
perdida.

En Extremadura solo existia el de Mérida y en el la internaron.

Pese a su enajenacion mental no era agresiva, si obediente y sumisa. Hacia
caso de todas las indicaciones del médico y de las monjas que eran las
encargadas de la custodia y a la vez enfermeras. Nunca hubo que avisar al
loquero para colocarle nada especial, aquellas camisas de fuerzas que se
utilizaban para reprimir los ataques de locura.

Ayudaba en lo que le mandaban, planchaba, lavaba, y hasta con una regadera
de zin regaba las macetas del patio.

El médico afirmaba que aquella enajenacion mental se curaria pronto, quizas
al recibir alguna buena noticia, ya que una mala fue lo que la produjo, la buena
acabaria volviéndole la lucidez pérdida. Como se llevaba muy bien con las
monjas, estas la invitaban a pasar con ellas muchas tardes, y donde las
religiosas tenian su descanso, tomaban café, le leian el peridédico o se lo
daban a leer.

Le tomaron mucho carifio. Una mafiana el periddico local las lleno a todas de

desbordante alegria. Toda la ciudad estaba alegre, risas cantos y hasta las
campanas de las iglesias sonaban con un sonido mas alegre, como si el
bronce se sintiera también contento de la noticia.

Decia el periddico que la guerra entre Espafa y Marruecos habia finalizado, y
que todos los v alientes soldados que habian tomado parte en combates,
regresaban a sus casas.

Hacia mencion, a hechos heroicos, y a casos singulares, y entre estos
aparecia la gesta de Marcelino, un poco exagerada y sensacionalista, decia asi.

Entre los hechos destacados por los valientes soldados espafioles, tenemos
gue resaltar el protagonizado por un legionario que por salvar la vida de su
hijo, también soldado que quedd aislado frente a una compafiia de moros, el
legionario rechazd un permiso muy merecido y sabedor de que su hijo se
encontraba en un peligro inminente de muerte, subié al monte, y entre padre
e hijo hicieron retroceder a los numerosos moros. Pero una bala que iba
destinada al hijo y el lo adivind se interpuso entre el cuerpo de su hijo y la
bala que estaba destinada para el muchacho, la pard el padre con su cuerpo,
causandole la muerte instantanea. Son casos que solo se dan en la guerra.
Debajo habian colocado una esquela con el nombre vy apellidos de Marcelino.
Del hijo de la Nena solo aparecia el nombre.

No finalizé del todo sor Micaela (que este era el nombre de la monja) cuando
Amelia se desplomé cayendo precipitadamente al suelo. Fue la sensacién que
le causd oir el nombre de su antiguo novio y sobretodo el de su hijo.

Mal muy mal se habia portado Marcelino con ella y su retofio, pero habia
tenido la accién mas sublime de toda su vida, gracias a el su hijo vivia
Cuando recupero el conocimiento yacia en el lecho, las monjas la acostaron y
avisaron al médico, este le suministré un calmante y cuando despertd la
reconocié médicamente, mird sonriente a las sores y dijo.

- Esta mujer se ha curado éque le habéis hecho? Que noticias ha
recibido?

Sor Micaela informé al doctor de todo y entonces el médico comprendié. La
buena noticia le devolvio la razén. Aquel cerebro averiado, estaba completame
currado. No era el primer caso muchos mas habia vivido.

Tres dias después la Nena completamente cuerda se despedia de todo el
personal sanitario y de las compaferas mas lucidas. Dejaba el manicomio de
Mérida y se iba a su casa de Badajoz. A Dios se le debia el milagro,
aseveraron las religiosas.

Vamos a ver a Rafael, que también es un personaje clave de esta historia y lo
tenemos muy olvidado.
Sabemos que se marché a Regulares, por el hambre con el corazén roto por el

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/la llamada de la sangre.html 27/37



17/3/2020 la llamada de la sangre

amor que sentia por su amiga Amelia, a la que quiso Yy queria con toda su
alma.

No vamos a repetir lo que sabemos, pero diremos que tuvo suerte. Al poco
tiempo de permanecer en el tabor, lo ascendieron a cabo, y se colocd en los
servicios de entretenimiento y limpieza del cuartel. No participd en las
escaramuzas, y era muy querido y apreciado de todos, tanto de sus superiores
como subordinados.

No era gastoso, y lo poco que ganaba lo enviaba a su madre y también a su
“novia”, como sabemos. Ascendié a Sargento Yy entonces ya se podia enviar
mas dinero, y asi llegd hasta brigada, cuando ya la guerra finalizo.

Ahora se permitia algunos caprichos que no lujos, y enviar mas dinero a
Badajoz.

Conocedor de que Félix se hallaba en Melilla, uno de los dias fue a visitarlo a
su cuartel,. Se abrazaron, y en el “hogar del soldado” estuvieron dialogando
ante dos cervezas que pidié el brigada Rafael.

Ya era mas abierto con el paso de los afios y el trato con militares le habian
abierto el animo, aprendié a comportarse y a darle a cada uno lo suyo,
aunque Rafael siempre con su timidez era educado con todos y a todos
respetaba, ademas era un alma candida incapaz de hacerle mal a nadie.
Hablaron de la lucha, de la vida en Melilla del regreso y otras cosas hasta que
el “novio” de la Nena perdiendo un poco la “verglienza se abridé al muchacho.
- Mira Félix, te lo voy a decir aunque creo que ya lo habras adivinado.
Tu madre y yo fuimos amigos desde nifios, al igual que tu padre
(Q.E.P.D.) y los dos estuvimos enamorado e ella. Pero ella prefirié a
Marcelino. Pero yo nunca he perdido mi amor por ella. Estoy
enamorado, quizas lo veas algo ridiculo a mi edad pero, si nadie se
opone cuando regrese a Badajoz, quiero casarme con ella- Y a
proposito de regresar a nuestra ciudad, tengo solicitado cambio de
unidad, quiero pasar a Gravelinas, a tu regimiento, y me han cursado
la instancia, es de la misma arma de infanteria y no creo que tenga
impedimento alguno. ¢Ta te opones a nuestro casamiento?

Hizo la pregunta bajando los ojos, a pesar de ser dieciocho afos mayor, se
sentia como el nino que teme una regafina al confesar a su padre una
travesura.

Félix lo mird a hurtadilla y pensaria que era demasiado prudente y siendo un
buen hombre lo queria para esposo de su madre y padrastro suyo, pero lo
hubiese querido con mas caracter, con mas autoridad y autoestima. Muy
bueno si, pero a pesar de ser un mando militar era muy recatado y remiso.
Le respondid
-Yo encantado, se que es usted un buen hombre para marido de mi
madre, creo que la hara feliz,- se sonreia, ante la timidez extrema del
superior-y con eso me conformo. iOjala! Usted le de la dicha que nunca
ha tenido, en cuanto a mi, creo que ya soy bastante hombre, me gusta
el ejercito y seguiré en el, firmare otro nuevo compromiso y espero
llegar a ser algo, ya me han prometido los gaones de cabo, me buscaré
una chica decente y espero verlos muchos afos felices.

- Estas palabras hicieron saltarle las lagrimas de emocién y dicha a Rafael,
intento ocultarlas pero no pudo y disculpandose le dijo.

-Vaya, no creia que fuera tan blando, me emociono facilmente, pero
ya voy a cambiar, se burlan de mi hasta los reclutas, pero ya se acabé.
Y no me hables de usted, ya somos de familia, bueno mucho mas yo
soy tu padre, porque tu madre en una carta me ha dado el
consentimiento de ser mi mujer.

Aquella noche apenas durmieron los dos, pensando en Amelia, uno por
creerla feliz cuando se unieran en matrimonio, y el otro por que su madre
dejase de sufrir con el regreso de ambos. Al fin y al cabo los dos pensaban lo
mismo.

CAPITULO XI
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El regreso

Tres dias llevaba Amelia en su casa o sea en la casa de Rafael cuando el cartero
le llevd una carta. Se fijé6 en el matasellos y otra vez le dio un vuelco el
corazén, era de Melilla y la letra de su hijo-

Llorando pero ahora de alegria. Le mostro la carta a la madre de Rafael que no
pudo resistir abrazarla y llamarle hija. Luego corriendo fue a casa de una
buena vecina llamada Rocio y le mostrd la carta manchada por la tinta que al
mojar las lagrimas se habia corrido.

-iAy!! Rocio de mi alma, la virgen de la Soledad me ha escuchado y se
ha compadecido de mi, viene mi hijo sano y salvo, viene a Badajoz y me
dice—lee,lee- vy al decir esto le metia el papel por los ojos. Rocio, soneria y
picarona le preguntaba.

- ¢Con quien viene? A mi me ha dicho un pajarito que con el regresa
tu... o sea Rafael. Esto también te alegrara éno?- y la pobre infeliz se puso
roja al ver que aquellas palabras llevaba segundas intenciones.

Rocio era buena vecina, muy servicial y en mas de una ocasiéon les ayudod en
las necesidades mas graves. Le prestaba dinero cuando no llegaban a fin de
mes con lo que Rafael y Félix les enviaba iera tan precaria la paga...! Amelia
en cuanto recibia los giros postales o se hacia de algun dinero cosiendo ropa
se los devolvia, pero Rocio no lo tomaba hasta ver que de verdad no lo
necesitaba y otras veces se ofendia cuando la Nena insistia en devolvérselo.
Les ayudaba en las faenas de la casa, les animaba a seguir adelante, y hasta se
ofrecié de celestina para que los amores entre Rafael y la madre de Félix no
se enfriaran, cosa que estaba muy lejos de ocurrir, pues lo mismo Rafael que
Amelia estaban mas enamorados que nunca a pesar de la distancia. Aquellas
cartas que ya se atrevid a escribirle el soldado a la madre soltera, estaban
prefiadas de ternura, de amor sublime y dulzura. Hay personas que oralmente
no saben conquistar a una mujer, las palabras se le atragantan o no le salen
de la lengua, pero luego con la pluma son verdaderos artifices en plasmar
sobre el papel frases tan bellas y enternecedoras que la fémina no puede
resistirse a sus lisonjas y termina enamorandome locamente de él. Tampoco
hacia falta tanto, porque vya ellos estaban enamorados desde que Rafael la
llevé a su casa, o quizas antes, por lo tanto el ofrecimiento celestinesco de
Rocid holgaba
i -iVienen en tren Rocid, vienen los dos si, y estoy muy contenta. Si
antes me volvi loca de dolor ahora temo volverme de alegria.

-Calma Amelia, no seas tan impulsiva a ver si vas a decaer otra vez, y
entonces si que vas a hacer a dos hombres desgraciado. ¢Cuando llega
ese tren?

-Segun la carta mafnana al anochecido. Hoy al amanecer llegan a
Almeria, y luego en tren hasta la hora que te he dicho.

-Bueno me alegro muchisimo, y ya sabes aqui me tienes para todo lo
que te haga falta.

- Muchas gracias Rocio, muchas gracias. Es tanto lo que te debo...!
Entre Amelia, la madre de Rafael, que a pesar de su avanzada edad y estar ya
sin fuerzas puso mucha voluntad y Rocio, prepararon las camas, con las ropas
limpias y si no nuevas muy bien conservadas para el caso. Hicieron dulces, y
compraron vino. Querian celebrar la vuelta de aquellos héroes al hogar. Pues
si, héroes fueron, al menos para ellas. Sabemos que Rafael no participo en la
lucha, pero fue un héroe en marcharse para que a su madre y a su amada no
les faltase el pan. Ya era un suboficial, le habian concedido el traslado a su
pueblo se casaria con la que siempre quiso, adoptaria a Félix como hijo y
vivirian felices el resto de su vida. Asi pensaba el bueno de Rafael.

Basta decir que Amelia era muy feliz con la noticia Se puso mas guapa, los
colores de manzana volvieron a su cara y la sonrisa a sus labios. Sus treinta y
cinco anos y rejuvenecida, hacian que fuese tan apetitosa y encantadora
como cuando se entregd a Marcelino en la sierra.
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Pocas horas quedaban ya para que aquel tren militar arribara a la estacion
de Badajoz. Pero antes tuvieron que estar mucho tiempo en la estacién de
Zafra. La via estaba en reparacion y ademas de eso otros trenes tenian mas
preferencia que aquel de soldados que regresaban a sus hogares. Como si los
que lucharon por Espafia no tuvieran mas derecho a llegar a casa que los
sefioriitos que viajaban en tren de lujo. ..En fin asi es y asi ha sido siempre-

Mientras esperaban al tren que tenia preferencia para salir el suyo, Rafael
invitd a Félix a tomas algo en el restaurante de la estacién. Mas que
restaurante era una cafeteria moderna.
Cerca de alli una gitana con un canasto de flores pregonaba su mercancia.
-Mira Félix, aquella gitana que flores mas bonitas vende. Le voy a
comprar dos ramos, uno para tu m adre y otro para la mia.- Y sin esperar
mas llamdé a la cingara que sonriente se acercé a la mesa donde estaban
tomando una taza de humeante café.
-é Que vale ese ramo de violetas?, y ese de claveles?- la gitana fijo un
precio abusivo, pero como eran para su madre y su novia a las que estaba
ansioso por abrazarlas pago lo que le dijo y contento se senté de nuevo en
la mesa. Félix no quiso ser menos y también le compro otros dos ramos de
olorosas flores, este ramo eran margaritas y rosas. La gitana se deshacia en
lisonjas hacia los dos militares.

i Muchas grasias cabayeros, veréis que contentas se ponen sus
mujeres, que sin verlas se que son guapisimas. Os va a dar un beso que
vos va atraspasar el cogote... bueno buen viaje y que la encontréis
como la dejaistes. ..iLa florista...!- pregonando con voz aguardentosas salio
por la puerta de la fonda ofreciendo sus flores.

Rafael le suplicd que le apeara el tratamiento, y el cabo Sandoval le hablaba
de tu, ya que como decia el novio de su madre, pronto seremos mas que
amigos, y es preciso dejar tratamientos que de nada sirven mas que para
distanciarse de la realidad, pues todos somos hombres y todos valemos para
algo, es mas unos sin los otros no somos nadie.

Como sucede cuando se incustra la disciplina en la epidermis, de tanto usarla,
le costd trabajo adaptarse pero como veia que la confianza era mucha y de
corazoén Félix aceptd y ya no eran inferior ni superior eran dos amigos, aun
que con diferencia de edad.
éComo estaran las mujeres?- preguntaba el bisofio al veterano. Este le
sonreia y le animaba con palabras optimistas. Félix también sonreia y ambos
se animaban reciprocamente.

-Que ganas tengo de llegar, de abrazar a mi madre y a la tuya, vivir en
paz en nuestro Badajoz, pasear por San Juan y San Francisco, y asistir
a alguna funcion de teatro en el Lopez. Olvidar el tiempo que hemos
permanecido en Melilla que ha sido muy malo y sobretodo besar y
acariciar nuestras madres y... dejo la palabra en el aire, pero Félix la cogio
al vuelo, y sonrien- dole le espetd.

- A tu novia. -Yo no la tengo pero en cuanto llegue me busco una que
sea guapa y cariiiosa, ya soy un hombre y como tal preciso una mujer.
- Si, Félix todo hombre necesita una mujer, porque un hombre sin
mujer es un a desgracia en pie., los dos quedaron de acuerdo.

El tren que sin parada en ninguna estacion intermedia los devolvia a casa,
estaba para salir, después de haberle dado paso a dos mas. Subieron todos
los licenciados y militares que seguian en activo como nuestros dos amigos.

Entre dos luces llegé el convoy a la estacién pacense, Se
hallaba abarrotada de gente. Madres llorosas que esperaban a sus hijos,
novias con regalos, hermanos, padres, amigos y militares. La pareja de la
Guardia Civil ponia orden en lo que podia, y aunque le ayudaban los guardias
urbanos, no lograban que las gentes se no arrimasen a la via con el inminente
peligro de ser arrollados por la maquina.

La banda municipal de musuca, lanzaba al viento marchas militares, y la gente
gritaba. iViva Espafa! Vivan los valientes soldados. * La Banderita, y soldadito
espafiol” salian de los instrumentos musicales sin cesar. Todo era enardecido
patriotismo, alegria sin fin, y nerviosismo, sobretodo en las madres que
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esperaban ver a sus hijos sanos y salvos tras la lucha que habian sostenido
con los moros.

iComo no! Alli impacientes, nerviosas con los pafiuelos en las manos estaban

Amelia, Roci6 y la madre de Rafael, de entre toda la muchedumbre,
destacabanse con sus voces de bienvenida y queriendo ser las primeras en
llegar al vagdén. La fuerza publica las rechazé hacia atrds, varias veces, pero
ellas hacian caso omiso a la advertencia de los guardias para evitar el peligro
gue corrian si se acercaban demasiado al tren...
-Ya estan aqui, ya han llegado iHijos mios! Que alegria y que pena a la
vez... iAqui Félix hijo aqui estoy, no me dejan llegar hasta ti. Ya te veo,
ven a abrazar a tu madre, ya estoy mejor, he estado muy malita
pensando en ti mi nifo.
- Y la pobre Nena estuvo otra vez al limite de perder la razén ahora de alegria.
Detras de su hijo bajaba Rafael, y un escalofrié recorrié su cuerpo.
- Se arrepentira cuando sepa que he estado loca? Yo lo quiero, siempre
lo quise, ique mal me porte con el eligiendo al otro. Ha muerto por
salvar a su hijo, eso ya purifica su alma de las penas y sufrimientos
que nos causd - Pensamientos que pasaron unos instantes por su cerebro
atormentado.

Mi pluma no esta capacitada para describir lo que sintid aquella madre, y
enamorada mujer cuando abrazé primero a su hijo del que tuvieron que
apartarla, ya que se pegd a el como una lapa a la piedra, como la madera
cuando la sueldan con cola.

Rafael abrazé a su madre y le limpiaba las lagrimas que resbalaban por su
cara. Luego esperd a que Amelia soltara a su hijo, y cuando la tuvo cerca de el
no pudo reprimir el impulso, de abrazarla y besarla delante de todos. Ella se
ruborizd, pero feliz y dichosa le susurré al oido
-Si tu no te arrepientes cuando sepas algo de mi, seré tu esposa como
me has prometido, pero hay una sombra que debes de difuminar de tu
mente, y es que he estado en el manicomio, soy una loca curada..

El por toda respuesta la estrecho otra vez entre sus brazos con mas impetu,
y el beso fue mas profundo y prolongado que el anterior bajo las sonrientes
miradas de su hijo y su futura suegra.

CAPITULO XII

En casa

Llegaron a casa cuando las luces de la calle estaban encendidas. Entraron en
la humilde morada. Rafael y Félix cambiaron el uniforme por el traje de
paisano, mas holgado y cdmodo y se sentaron junto a las mujeres; de forma
que Amelia estaba entre los dos amores mas grande de su vida (el mas
grande que tuvo ya no existia, ahora lo reemplazaba Rafael), asi que entre este
y su hijo tomo asiento. A su lado la madre de su prometido, la pobre mujer
que nuca la nombramos por su nombre de pila, ya que solo la conocemos por
la madre de Rafael , se llamaba Elvira, y estaba tan llena de amor y ternura
que hasta las arrugas de su cara le habian desaparecido, tanta era la dicha
gue rejuvenecié aquel rostro ajado y marchito por el paso del tiempo y los
sufrimientos que le acarreo la vida.

Viuda desde muy temprana edad, afrontd las dificultades de la escasez de
dinero para salir adelante con su hijo de pocos afos trabajando por un
escaso jornal en las duras faenas del campo unas veces, acarreando agua de
la fuente de Puerta Palmas para las vecinas otras, fregando suelos lavando y
realizando los mas penosos trabajos que en aquella época existian, saco
adelante a su hijo que cuando cumplié la edad de quince afos, dejé la escuela
con el pesar de maestros y cuantos le conocian , porque el muchacho
prometia, y se fue a trabajar con un hortelano a una de las huertas que aun
existen en la ribera del Guadiana, préximo a la barriada de Cuatro Caminos .
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El duefio era un verdugo y lo exponia a trabajos durisimos de sol a sol, hasta
gue no pudo mas. Luego trabajo en la construccion de casas, y asi Elvira pudo
respirar un poco. Ya sabemos que su casa la tenia donde hoy, estan todos
reunidos, y lo demas no lo vamos a repetir, porque lo tenemos narrado en
anteriores capitulos.

Frente a la feliz familia se hallaba la picarona y no menos feliz por el regreso
de los vecinos y los amores que ya no era secreto para nadie Rocio,
-éPara cuando la boda? Porque eso esta claro que boda tenemos.

Los novios se sonrojaron con el descaro de Rocio y bajaron la cabeza. Asi eran

de recatados, y mas delante de su hijo y madre respectivamente. Ellos nada
dijeron pero Elvira salio al paso para que el azoramiento de aquellos dos seres
se difuminara.
-Cuando quieran ellos Rocio, se merecen ser felices, los pobres ya han
sufrido bastante, ahora llega la felicidad. Yo no me opongo en nada, al
contrario estoy deseando que Dios los una para siempre.- y terminada
la Gltima frase se levanté de la silla y los abrazé,una , furtiva lagrima rodaba
por su arrugada mejilla. Entonces Rocio y Félix se pusieron en pie vy
aplaudieron, pidiendo los dulces que habian elaborado para celebrar su vuelta
a casa y el vino y dijo hijo de Amelia.

- Hoy, no solo es un dia grande porque hemos retornado de la guerra.
Lo es también porque ahora mismo vamos a celebrar una despedida de
solteros. Yo fijo el dia de la boda, éos parece bien el domingo? Yo me
brindo de padrino, y la sefiora Elvira de madrina, y de invitada tu Rocio,
solamente hace falta que el cura otorgue sin amonestaciones.

- En eso no hay problemas. El sacerdote de esta barriada es muy
complaciente y ademas es amigo mio- Yo hablare con el mafana
temprano. Las amonestaciones las corren en un dia, ya veréis.

Y diciendo esto Rocio, Amelia y Elvira llevaron dulces y vino, bebieron casi
hasta embriagarse todos de la alegria, dando vivas a los novios y a la madre
que los parid, asi como a los soldados de Espana. Todo lo mezclaban, aplausos
y canciones hasta mas de media noche, hasta que ya cansados se fueron a
dormir. Amelia pudo haberse acostado con Rafael, pero se lo impidié su recato
y honestidad, no era virgen pero aun asi no quiso hasta no recibir las
bendiciones volver a pecar.

Ni Elvira ni Félix ni Rocié y mucho menos Rafael lo cuestionaban. Ella fue la
gue no otorgd a la complacencia de todos

Y....llegd el dia tan feliz para todos. Era un dia esplendido, un dia de otofo
pero parecia de primavera, El sol resplandecia con sus dorados rayos
reverberando en los tejados y minaretes de la ciudad. Un vientecillo agradable
perfumaba con olores de nenudfares y juncos de las riberas del rio la tarde.
La pequeiia iglesia, la habia adornado Rocio y Elvira con flores silvestres, que
cogieron del campo. Y el bueno del sacerdote, hombre viejo pero santo varén,
puso el mejor pafio que poseia en el altar. Colocé dos sillas de anea para los
novios y un ramo de rosas rojas, en un extremo del altar.

A las cinco e la tarde se celebraba la ceremonia. Ella Amelia daba el brazo a su
hijo y padrino, caso poco frecuente o Unico en la vida en que el hijo sea
padrino de boda de su madre. Vestia uniforme de infanteria, con sus galones
de cabo bien ganados en las mangas, ufano orgulloso y sonriéndole a su madre
caminaba despacio por la calle, la gente los miraba y un murmullo como
enjambre de abejas se extendia a su paso. Unos comentarios les eran
favorables otros injuriosos. Las excompaferas del taller eran las que peores
criticas hacian de la feliz novia, pero ella marchaba erguida y con la cara alta.
Vestia de negro con el velo cubriéndole el rostro, sin ramo de azahar, no lo
quiso, no era merecedora de el , la virginidad no existia llevarlo seria un
fraude a la sociedad y sobretodo un pecado a las leyes divinas. Asi pensaba
ella, quiso casarse de noche, pero se lo quitaron del pensamiento tanto su hijo
como su futuro marido y también Rocio y Elvira. El lector/ra, opinara que que
boda mas triste, pues ya sabemos que solo los acompanaba Rocio, pero no,

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/la llamada de la sangre.html

32/37



17/3/2020 la llamada de la sangre

era una boda alegre, porque predominaba el amor sobretodos las cosas, y ese
amor que los corazones de todos los que la celebraban era tan grande que no
existe en el mundo alegria mas inmensas y sublime que derramaban aquellas
humildes almas.

No tendrian un gran banquete, ni musica ni viajes de novios, ni siquiera ella
conservaba el himen, pero no importa, todo, todo se pasa por alto cuando
existe el amor firme y verdadero. Amor ante todo, es lo que hace feliz a los
matrimonios, y también el amor a los hijos, el sacrificio, y la comprensiéon
mutua del uno hacia el otro, esta es la verdadera boda, el enlace sublime, en
que perdura hasta la muerte y aun después de ella.
Para los creyentes, para mi, que creo en otra vida mas justa que la terrenal
creo que también alli existe el verdadero amor de los esposos que se han
sacrificado , respetado y comprendido. Y lo mismo pensaban nuestros amigos,
los protagonistas e esta historia.

Rafael, también vestia de uniforme dando el brazo a su madre que con

lagrimas de emocion caminaba despacio con su falda negra, la que tenia
reservada para algun acontecimiento como aquel.
Y detras la revoltosa pero con un corazén de oro Rocio, que contenta como
unas castafuelas iba cantando y tocando palmas, sin avergonzarse, sin timidez
y cuando alguna hacia algun comentario desagradable que llegaban a sus
oidos, le con testaba.

No digas a otra lo que tu eres envidiosa.

La ceremonia religiosa fue de lo mas sencillo que se pueda imaginar. El cura
oficid la misa de matrimonio sin mucha retoérica le dio unos consejos y terminé
con: Lo que Dios ha unido que no lo rompa el hombre.

El si, lo dijeron serenos con voz alta y fuerte que sorprendié hasta el cura
acostumbrado al silencio en que se hallaba siempre sumida la iglesia-

Los anillos eran de aluminio, comprados en una joyeria barata y las arras
trece monedas de diez céntimos de curso legal en aquellos tiempos.

Salieron del templo mas contentos que si les hubiese tocado la loteria que
falta les hacia ( la loteria), Cenaron los cinco un pollo de corral, dulces y vino.
Félix, se fue al cuartel aquella noche a dormir, y Elvira con Rocio. Los dejaron
solos, no querian entorpecer una noche como aquella y ellos solos sin nadie
gue les importunase se echaron en brazos y fue la noche mas dulce emocional
y sublime que tuvieron en toda su vida.

La cama era no era de estreno, era de la madre de Rafael, pero para ellos fue
el lecho nupcial mejor que el de la princesa de Asturias.

Y tod@s vivian feliz. La Nena y el Brigada, se trasladaron al cuartel, ya que a
el le concedieron un “pabellén” oficial, donde instalaron su nido de amor.
Compraron a plazos algunos muebles, los precisos para iniciar una nueva vida.
Félix unas noches dormia en el dormitorio de los soldados y otras en casa de
sus padres, hasta que tuviese edad para ser ascendido a suboficial, pues aun
era menor de edad y no podia ejercer ese cargo. Elvira no quiso salir de su
casa, pero la visitaban con mucha frecuencia y ademas tenia a Rocio que
nunca quiso casarse y era como la hija que no le concedié Dios aunque se lo
pidi6 constantemente cuan vivia su marido.

Y asi transcurria el tiempo hasta que una tarde de primavera Félix se en
contraria con una gran sorpresa en el paseo de San Francisco. En el préximo y
ultimo capitulo lo sabremos.

CAPITULO XIII

Consuelito

Félix, por las tardes cuando salia de paseo como todos los soldados de
Badajoz, tenian la costumbre de irse al paseo de San Francisco; la emblematica
plaza era como el descanso del guerrero en la extremefia guarnicion.

Alli se daban cita antafio todos los soldados y criadas. Paseaban vy se
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sentaban en los tipicos bancos de ladrillos y ceramicas con alusiones la
conquista de América por aquellos extremefios que en su dia fueron los
dioses que colmarian de oro y plata el imperio de Carlos I.

Las doncellas con su uniforme negro y blanco con la cofia en la cabeza eran
muy solicitadas por los militares sin graduacion o de graduacion muy baja,
como cabos y sargentos. Y también las nurses con los cochecitos y el rorro de
la sefiorita o bien con el nifio de la mano esperaban impacientes la salida de la
tropa de los cuarteles.

La Plaza de San Francisco era un mosaico de colores. L@s vendedor@s
ambulantes pregonaba con estridentes voces sus mercancias. La heladera con
Ssu carro y sus cucuruchos de metal blanco tapadera de las tarras de helados
hacian la delicia de las muchachas, que esperaban ser convidadas por el
pretendiente de turno para refrescarse el paladar. El de los pirulies con su
cafa alta donde en unos agujerillos los pinchaba, con los colores del arco
iris que los envolvia, que una vez desliados se quedaba en nada pues todo era
papel y un poco de azucar fundida. En otofio la castaifera entre humo
pregonaba las castafias calentitas de Galaroza o Marvao. Otros y otras con una
gran cesta bajo el brazo pregonaba pipas y caramelos, cigarrillos y piedras de
mecheros toda la mercancia que aquellas industrias del pobre le
proporcionaban las ganancias diarias para seguir adelante y, todo porque la
Plaza de San Francisco era el lugar donde se daban citas los mozos y mozas
gue afioraban el calor del dulce hogar que unos por ser movilizados a la fuerza
o voluntarios como la historia que contamos, y otras porque de sus pueblos
salieron buscando el pan que en ellos no tenian, se consolaban unos a otros en
aquel bucdlico paseo, bajo las palmeras y platanos de jardin que cobijaban a
miles de gorriones piantes al ocaso.

Los sabados y festivos unas veces la banda municipal de musica y otras veces
la del regimiento de las Gravelinas, deleitaban a los paseantes y a los nifios
mayores o hacian verter lagrimas a los bebes del cochecito, con el
consiguiente enfado de su guardadora al interpretar los metales de los
uniformados musicos, sus actuaciones. Cuando eran piezas bailables, se veian
algunos soldados y doncellas danzad en torno al kiosco, muchas veces
saltandose el reglamento que a ellos le costaba un arresto.

Pues también Félix, muchacho joven y ardiente por su edad, (la sangre
joven siempre caliente y dispuesta a todo) como hemos dicho se iba al paseo
buscando a la muchachita que quisiera acompafiarle a sus idas y venidas, o
sentarse en un banco a contarle historias de su vida, muchas veces
exageradas y otras inciertas, pero que las enamoradizas doncellas se
deleitaban con los relatos.

Una de aquellas tardes en uno de los bancos, el que representaba a la
conquista de Méjico con Hernan Cortes el conquistador de Medellin a la cabeza,
se encontraba una muchachita que mecia el cochecito que alojaba a un nifio.

El hijo de Marcelino, paso cerca de ella, iba braceando un poco vanidoso, cosa
de la juventud para que sus rojos galones lo observaran las criadas y nifieras,
era un imberbe y estos galones a los ojos de ellas le hacian un personaje
importante.

Aquella muchachita que no era muy conocida en el recinto soldadil y doncellil,
representaba la misma edad que el, o quizas un poco mas joven. El muchacho
se qued6 mirandola y escuchando la cancion que entonaba.

- Dicen que los legionarios/ tienen la vida en un hilo/ legionario fue mi
padre/ y yo sigo el mismo camino.

Un escalofrié recorridé la espina dorsal de Félix al escuchar aquella cancioncilla
gue muy bien y con voz dulce entonaba la nifiera. La mird a los ojos y ella le
sostuvo la mirada.

-iDios mio; lo que se parece a mi padre esta muchacha.! No se lo que
siento por ella, y el caso es que nunca la he visto y me parece que la
conozco de toda la vida

Al bisofio cabo le decia el corazén que la jovencita hija de legionario segun
cantaba, le cambiaria la vida. Las corazonadas a veces son tan certeras que
han pronosticado el rumbo de las personas. Nada mas verla sintié una simpatia
y una admiracién dificil de comprender. La muchacha también lo miré
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fijamente y una sonrisa melancoélica afloraron en sus palidos labios.

No era muy guapa aunque no fea, era alta y gruesa el pelo negro bien
peinado y sus morenas manos mecia con salero el cochecito del bebé. Vestia el
uniforme que caracterizaba su empleo.

El joven cabo le pidid permiso para sentarse junto a ella. Y ella muy
complaciente se lo concedio.

Iria muy de prisa, pero le interesaba saber la procedencia de la nifera, se lo
dictaba el corazén se lo decia la sangre.

-Buenas tardes senorita- saludé cortésmente Félix, saludo que fue
correspondido amablemente por la joven.

- Buenas tardes soldado, édesea alguna cosa?

- Me gusta la cancion esa del legionario éEs verdad que lo fue su padre?
- Si, soldado asi es segiin me conté mi madre murié por salvar a un
muchacho en una refriega en Melilla, fue muy valiente yo no tuve la
dicha de conocerlo murié estando yo en el vientre de mi madre.

- Ah una desgracia, es no conocer a su padre. Yo tampoco conoci al
mio, por cierto también fue legionario y también fallecié en un combate
con los moros, ya tenemos algo en comun.

Los dos temblaron al escucharse. Otra vez la llamada de la sangre estaba en
accion. Félix pensd en Marcelino, era casualidad o ironia del destino, nunca le
escuchd nada a su madre de que su padre tuviera otro hijo. Si habia oido no
sabia cuando ni a quien que se fugd con una cupletista dejando a su madre en
el desamparo mas grande, pero de hija nada habia escuchado.

Por su parte a la muchacha también su sangre le decia algo de aquel
muchacho, se parecia a su padre, al retrato que ella guardaba de el, que le
entregd su madre antes de morir, pero tampoco ella (la cupletista) le revelé a
la hija ningun secreto
La providencia divina estaba presente. éComo aquellos dos seres tenian una
causa tan similar en comun? O eran hermanos o la vida tiene gustos para
confundir, pero no; vamos a ver que sale de este encuentro. Los vamos a dejar
que se expliquen sin interrumpirlos.

- Ya que parece que tenemos mucho en comin é&me dices cual es tu
nombre?

- Yo me llamo Consuelo Ldopez, pero todo el mundo me Illama
Consuelito, llevo el mismo nombre y apellido de mi madre.

- Pues yo me llamo Félix Sandoval y también llevo los apellidos de mi
madre. Ella me tuvo de soltera, era muy joven casi una nifia cuando la
engafo un hombre.

- Pues a mi me dijo mi madre, que fue cupletista que se encariio con
un hombre, las mujeres somos muy tontas y no vemos que los
hombres y perdona son unos sinvergiienzas.

- No todos Consuelito. A veces los hombres caen en redes que le
tienden las mujeres malas, que también las hay.

- Si, claro. Lo dices por mi madre porque fue mujer de revistas.

- No, lo digo porque es asi pero dime. éDonde murié tu madre y como
conocio a tu padre?

-La historia es triste y larga. Mi madre la verdad no fue buena. Se
encapriché con u hombre de aqui de Badajoz y se fue con ella por los
escenarios de toda Espaia. El le robé dinero en Madrid, y al verse
perseguido Por la policia se alisté en la Legion, mi madre siguié por
esos mundos de Dios, y naci yo en Valencia, alli las cosas no le iban
bien, cada vez decaia mas. El empresario la abandond, al verse
despreciada y sin dinero se emborrachaba constantemente. Pudo
haberme abortado, pero no lo hizo. Viviamos en una casucha en el
Cabanal que era de mi tia, su hermana, que nos recogié por lastima.
Ella ejercia la prostitucion barata por el puerto, lo hacia con los
cargadores de barcos, los marineros extranjeros, y gente de paso. Con
eso viviamos.

Un dia me entrego6 una foto, que aqui la guardo y me dijo.

- Mira Consuelito este es el cabron de tu padre que esta en el otro
barrio, se lo merece. Como si ella fuese una santa. Y un dia borracha
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se metio debajo de un tranvia Y ahi finalizé su vida; murié como habia
vivido en pecado mortal.

Mi tia al principio me queria mucho, pro cuando me hice mayor, me
explotaba me puso a servir, pero me despedian, decian que no valia
que no terminaba bien las faenas. Asi que enterada de que mi padre
era de aqui, me saco un billete en un coche de tercera y me envié a
donde estoy.

Por todo equipaje traje poca ropa y el retrato de mi padre, para asi
localizar a su familia y que me recogiesen.

-Me puedes enseiar esa foto. Le pidido tembloroso, nervioso Félix, al que el
corazén le latia con ritmo acelerado por la intriga.

- Espera ya termino. Cuando llegué a Badajoz no sabia donde
dirigirme, le ensaifiaba la foto a la gente diciéndole si conocian a ese
hombre, me decian que no otros se reian y me hacian muecas de
burlas. Sucia harapienta, comia de lo que me daban, dormia en los
bancos de los parques en las aceras, donde me cogia la noche, hasta
que Dios se apiadé de mi y un cura me encontré casi desmayada de
hambre y frio en el portico de una iglesia. Me dio de comer en su casa,
me duche en su ducha y me llevé a casa de los sefores. El se hizo
responsable de mis actos. Me hacen trabajar mucho, pero me han
vestido me dan cama blanda y bien de comer, después de las faena
saco al nifio de paseo. Los primeros dias me vigilaban,unas veces la
sefiora y otra el marido y a veces el cura, no se fiaban de mi. Pero
luego como ves me dejan sola.

Cuando termind Consuelito su historia se metié la mano en el bolsillo del
delantal y sacé una foto amarillenta, pero muy nitida que presentaba a un
legionario guapo, alto fuerte moreno con bigote. Se la mostré a Félix diciendo.
-Este, es mi padre. Mira que guapo era, y se parece a ti.

El hijo de la Nena lo tomd y un vuelco del corazén casi lo derriba. Las lagrimas
asomaron a sus ojos, abraz6 a Consuelito con gran sorpresa de esta y
tartamudeando exclamd.
iHermana! iHermana de mi alma! Ya me lo dijo la sangre al verte, esa
muchacha lleva algo tuyo. Si Consuelito, tu padre es mi padre. El murié
por salvarme, se porté mal con mi madre, pero al final fue un caballero.
-iYo...Yo tu hermana! Dios mio es verdad, tengo familia en Badajoz
como me decia mi tia.

- Si, y desde ahora mismo te vienes a vivir con nosotros. Entregas al
nifo a su madre, coges tu ropa y a mi casa.

- No puedo por dos cosas. La primera éme aceptara tu madre como hija
sabiendo que mi padre la engafo? Y la otra ahora no puedo dejar
plantada a mi seifora ni al cura..Han sido tan buenos conmigo ..

- Por lo de mi madre hermana, no te preocupes es tan buena, que se
alegrara tenerte como hija, mas sabiendo que eres de mi misma
sangre, también mi padrastro se alegrara no tiene hijos y nosotros los
colmaremos de felicidad. Por lo de tu ama dile que busque a otra,
mientras la encuentra nada dificil tu cuidas del nifio, y si le has tomado
carifo al bebé lo puedes visitar todos los dias ,ya vez que Badajoz es
pequeio, no como Madrid o Valencia que todo esta muy retirado.

Se lo diré a mi madre y maiana Consuelito hermana mia a mi casa.

Se hizo de noche, las luces tomaron vida Y, los dos hermanos se despidieron
con un fuerte beso que horrorizdé a todos los transeulntes, creian que era otra
cosa vetada en aquellos tiempos.

EPILOGO

Tanto Amelia como Rafael acogieron a Consuelito con el mismo carifio que si
fuese su propia hija. Decian que Dios los habia bendecido con lo que siempre
desearon.
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Pasaron los anos. Félix fue ascendiendo hasta Capitan, se caso con una bella
sefiorita que le dio dos hijos, Marcelino y Amelia le pusieron de nombre en
honor a sus padres. Reino la paz en aquella casa hasta 1936 que se iniciaria
otra cruenta guerra en Espafia, pero entonces ya Rafael que llegd a
subteniente habia fallecido, y cinco afios mas tarde Amelia lo acompafaria

Consuelito se casé también con un funcionario de correos, y vivieron felices
con su escaso sueldo. Dos hijos los llenaron de dicha.

Y el tiempo inexorable transcurria. Consuelito ya luce hebras de plata en su
cabeza. Y Félix ha perdido el pelo. Todos los afos visitan la tumba de sus
padres que descansan en una sencilla tumba del cementerio e Badajoz

Una inscripcion en la lapida de marmol los recuerda.

Aqui descansan los restos de Amelia Sandoval y Rafael Guerrero esposos, sus
hijos y nietos no los olvidan.

Félix y su esposa, y Consuelito y su marido, con sus hijos respectivamente, se
juntan todos los afios el dia 2 de Noviembre ante la tumba de sus padres y
abuelos portando ramos de flores que depositan en el frio marmol

El hijo de la Nena le dice a su hermana la hija de Consuelo.

-Hermana, al afo que viene vamos a ir a Melilla, para llevar flores a la
tumba de nuestro padre al siguiente a Valencia, se las pondremos a tu
madre. Fueran lo que fueran ellos nos dieron la vida y llevamos su
sangre.

-Lo que ta desees hermano.

Y todos se fundieron en un abrazo.

Y vivieron muchos afios, tuvieron mucha descendencia, que como militares y
funcionarios se expendieron por toda Espafa.

Que bella es la vida/ cuando bien se ama/ Se perdona todo/ si es
buena el alma/ y cuando el destino/ nos llega al ocaso/ Vivimos de

recuerdos de aios pasados/ de seres queridos/ que se nos marcharon/
esperando verlos cuando ya muramos.

FIN

Guadiana del Caudillo Junio septiembre de 2009-09-09 Juan J.
Hormigo Bautista
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