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LA FUERZA DEL DESTINO

NOVELA DE JUAN HORMIGO BAUTISTA

   Es una historia de ficción muy conmovedora.

Dedicatoria

 A mis compañeros de mili y a las muchachas que nos alegraron en aquellos
difíciles eventos.
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Capitulo Primero
MÉRIDA AÑO 1.961

 

 Era domingo.Antonio, José y yo nos encontrábamos en el dormitorio
del cuartel mas aburridos que ostras. José propuso salir de paseo y
los dos aceptamos, nos vestimos de bonito en un instante, o sea con
el traje de paseo. Nuestros uniformes eran nuevos, limpios y nos
sentaban a ala perfección.
 A los tres nos gustaba mucho vestir el uniforme de artillería, claro
que no teníamos otra alternativa; éramos soldados, y en aquellos
tiempos no estaba permitido vestir  a la tropa de paisano.
 Mérida la ciudad romana por entonces contaría con  unas cuarenta
mil almas, bañada por el río Guardiana.
 La calle principal de la ciudad es la bella calle de Santa Eulalia. Dicha
vía de casi un kilómetro  de longitud está siempre muy concurrida,
empieza en la llamada puerta de la villa y finaliza en una hermosa y
extensa plaza llamada Plaza de España. 
 En esta calle y sus aledaños se desarrollaba  casi toda la vida
comercial de la ciudad. Si quieres proveerte de una camisa, en ella
hallaras buenas camiserías, si un libro existen varias librerías, si
precisas un instrumento musical en la calle Santa Eulalia lo
encontraras, y todo lo que la vida cotidiana precisa para vivir en la
calle Santa Eulalia lo encontrarás. 
También en esta populosa calle. Se citan enamorados, tratantes de
ganado o cereales, hay busconas, limpiabotas negocios transparentes
y  opacos. Obreros buscando trabajo, soldados en  horas de paseo 
buscando a la doncella o niñera y ellas   paseando para encontrar al
soldado o estudiante que la haga pasar el rato mas agradable posible
dentro de la decencia, la costurera, la bordadora, el oficinista el
suboficial, el alférez y toda clase de personas civiles  y militares
pasean por esta  bella y encantadora arteria de Mérida.
 Un hervidero humano se desarrolla en esta calle, y como aquí se dan
todas estas  actividades y se consuman amoríos y otras cosas, como
espectáculos teatrales, cines, cafeterías y todo lo cultural y lúdico, fue
allí donde nos dirigimos los tres, con la intención de encontrar
algunas  muchachas del servicio que nos quisieran acompañar al cine
Maria  Luisa o a tomarnos unos refrescos en Casa Benito o en los
kioscos de la Plaza de España.
 No éramos los únicos soldados, había muchos mas, todo el cuartel
paseaba por allí excepto los arrestados y los que  prestaban servicios
y como donde hay soldados hay “marmotas” ( nombre despectivos
dado a las criadas). A mi por mi parte no me gustaba llamarlas con
ese apelativo, prefería doncellas o muchachas del hogar. Pues estas
criadas, bien porque no tenían otra cosa bien por si humilde condición
de ser marginadas por ciertos sectores, gustan de pasear y alternar
con soldados. Debo de añadir que yo tenia el empleo de cabo, y mi
ínfima graduación hacia que las muchachas me prefirieran a los
soldados; aquellas pobres criaturas pensarían que el color grana de
mis galones era un porvenir en el ejercito, brillante al cabo de los
años. Algunos lo lograron yo no.
¡ Pobres!
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Antonio José y yo, nos hicimos amigos en la mili. Nos conocimos en 
Badajoz el día que nos incorporamos a filas; fue en la Caja de
Reclutas.
 Antonio Hidalgo; leyó el sargento que pasaba lista
¡ Presente!-respondió este.
Estábamos formados de tres en fondo de paisanos, aun no nos habían 
entregado el uniforme militar. Antonio se encontraba a mi derecha.
 Juan Hormigo; volvió a repetir el suboficial
¡ Presente! Respondí,
José Hurtado
¡ Presente!-dijo el de mi lado izquierdo.
 Los tres  estábamos sombríos extraños. Nuestras almas se hallaban
sumergidas en profunda soledad, por haber dejado la familia, el
pueblo y a la muchacha que nos hacia ilusión.
 Nuestros padres nos acompañaron hasta la caja de Reclutas, y al
despedirse de nosotros nos sumió  una gran melancolía.
 Una  vez que el sargento finalizó la lista, ayudado por dos cabos nos
ordenaron con voz recia  potente y autoritaria ; de frente paso de
maniobras, y traspasando la puerta principal del establecimiento
militar emprendimos el camino de la estación del ferrocarril. Como
nos llevaban formados, las personas que pasaban a nuestro lado
comentaban.
-¡Pobres, van a la mili! ¿ adonde los llevaran?.
 Nosotros ya sabíamos el destino, era cerca,muy cerca de la ciudad de
Mérida.
 Por Puerta de Palmas, paseaban grupos de soldados veteranos, unos
solos otros en grupos y otros paseando con la muchacha de turno,
paseaban alegres mirando al río,  otros entre las palmeras y abetos de
la plaza de los Reyes Católicos.  Se cuadraban y saludaban al paso del
suboficial encargado de aquélla columna, mano derecha a la altura del
ros, justamente en el botón que se encontraba en el inicio de la
visera. Cruzamos el majestuoso puente de Palmas sobre el río
Guadiana, el cual llevaba una crecida considerable fruto de las
copiosas y frecuentes lluvias del invierno.
 Era el día 19 de Marzo festividad de San José. Llegamos a la estación
de trenes y allí nos esperaba un tren compuesto por cuatro vagones
de tercera clase, viejos y desvencijados enganchados a una
locomotora de vapor tan vieja o mas que los vagones que
enganchaba. Frente y en sentido contrario estacionado en la vía
segunda se encontraba el expreso de Lisboa, con vagones de primera
y segunda clase todos  muy nuevos y lujosos en proporción a los
nuestros, con una locomotora mas potente que la española  pero en el
tender en lugar de carbón mineral llevaba tacos de leña de encina.
 El sargento y los dos cabos que nos conducían daban órdenes para
que subiésemos al tren, y una vez realizado el embarque la
locomotora lanzo un estridente silbido seguido del ruido de las bielas
y las ruedas sobre la  vía que  ensordeció la estancia al ponerse en
movimiento el tren –Hora y media mas tarde nos encontramos en el
cuartel de Artillería numero 12 de Mérida, cuando el sol se había
ocultado por las sierras del Arroyo de San Servan y las sombras de la
noche envolvían la ciudad. A la vez que las farolas y luces de neón
tomaban vida en las calles y plazas de la  ciudad romana.
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CAPITULO II
 

TRES MUCHACHAS DE SERVIR

 

 

 

 A los tres, es decir a Antonio, José y a mi nos destinaron a la misma 
batería, al mismo pelotón  y a la misma escuadra, todo gracias a la
letra H con que se escribía  nuestro primer apellido y una vez
finalizado los tres meses del periodo de instrucción, los tres nos
apuntamos al curso de cabo. Aprobé solo yo y no es que fuese mas
listo que mis compañeros ni mas inteligente, los tres éramos iguales
solo  el cerificado de estudios primarios poseíamos y tanto ellos como
yo teníamos  amor al servicio y disciplina y abnegación para el
servicio, Yo tuve mas suerte de no cometer ninguna falta de ortografía
en el dictado  y contestar bien el articulo 5º del cabo, nada mas, igual
podían haber salido ellos.
 Tan amigos nos hicimos que nos  pusieron por mote la trinca de la H,
era casualidad que en doscientos hombres solo nuestros apellidos
empezaban por la mencionada letra muda.

 

                                              *    *   *
 Aquel domingo en que los tres íbamos juntos con idea de encontrar
alguna muchacha para invitarlas a un refresco, pues  poseíamos
dinero porque recibieron ellos un giro postal de sus casas, y yo cobré
la  paga de cabo que no era mucho dinero pero para ir al cine dos si
teníamos o para tomarnos unas cervezas.
 Las encontramos en la calle Santa Eulalia, iban las tres juntas
paseando, y acercándonos a ellas le pedimos dar una vuelta:
Costumbre que en Extremadura se entiende por dar un paseo.   Al
principio se  negaron a ello, pero como insistimos al fin aceptaron  la
propuesta. Nos considerábamos afortunados.
 Antonio eligió a Mercedes, A la que se acercó José llevaba el bonito
nombre de María, y yo me quede con  Misericordias. Tres muchachas,
tres criadas y las tres tenían la inicial M , por lo que  formaban otra
trinca, si la nuestra era la trinca la H. Nosotros  le pusimos la trinca de
la M, y así empezó el enamoramiento, porque casi todas las tardes nos
citábamos a la misma hora en la calle principal de Mérida. Unas veces
las llevábamos al cine Maria Luisa, otras a tomar un refresco a  Casa
Benito, y pocas a la Plaza de España a uno de los quioscos que existen
allí..
 Ningunos de los seis éramos estudiantes, simples soldados, simples
criadas, y cada uno de un pueblo diferente, todos y todas de condición
humilde de la clase baja de la sociedad, según  se entendía por
carecer de dinero no de honradez y buen corazón.
 Nuestras relaciones eran normales, nos uníamos a ellas cuando el
servicio lo permitía,. Ellas tenían todas las tardes libres al menos dos
o tres horas, por eso cuando alguno no acudía a la cita por servicios, o
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el capricho de algún mando, la que  le correspondía, se mostraba
triste y desilusionada, , y nosotros  la acogíamos en el grupo casi con 
ternura y pena, animándola a que al siguiente día. Siguiente o cuando
cumpliera el arresto volvería a ella.
 Dicen o al menos se decía por aquellos tiempos que las criadas no
gozaban de buena reputación, que eran livianas, feas e incultas, no
digo que como en todos los colectivos no las hubiese, pero las tres
muchachas que nos tocaron en suerte  afirmo que eran tres doncellas 
de lo mas  casto y cariñoso que pueda haber debajo del sol.
 Los frecuentes paseos que dábamos por la calle de Santa Eulalia y por
el Parque  y la Plaza dieron su fruto maduro, pues los seis nos hicimos
novios, ya no eran simples paseos era amor, cariño e ilusión de
matrimonio lo que  sentíamos,
 Y la trinca de la H, se unió a la trinca de la M,  con un cariño limpio y
sincero, como la trinca de la M, a la trinca de la H..
 No se si mi pluma será capaz de describir como eran en belleza  y
condición.
 Mercedes era la mayor contaba 23 años, era morena no muy alta,
algo regordeta, cara redonda nariz recta ojos negros y profundos,
boca regular de labios carnosos y sensuales, el pelo también muy
negro largo haciendo ondas suaves. Llevaba siempre un cintillo  rojo o
azul en la cabeza a modo de diadema , pechos subidos y se le notaban
turgentes y poco voluminosos. Vestía casi siempre una falda a cuadros
estilo escocesa, una blusa blanca, y en las estaciones frías se tocaba
con una rebeca  verde o azul y a veces con un abrigo  barato. Nunca
tenia nada que no lo repartiera entre todos, era muy humilde y jamás 
renegaba de su suerte y condición de criada, no envidiaba nada y  lo
que ganaba lo mandaba a sus padres por correo, ella se quedaba con
muy poco para sus gastos.. Era simpática de  voz dulce  y melosa, su
pueblo natal era  Los Santos de  Maimona.
 Maria era rubia, alta y acompasada en sus andares, sus  cabellos
como los rayos del sol, tan  abundantes y largos como los de
Mercedes, cara ovalada, labios finos levemente pintados, siempre
estaba sonriendo para (creo yo) mostrar sus dientes pequeñitos
iguales y muy blancos, de andares graciosos y movimientos  rítmicos.
Vestía con mucha sencillez, trajes que desechaba la señora, y que ella
misma arreglaba a su medida, y cuando el frío era muy intenso se
colocaba un abrigo  muy limpio pero descolorido, se notaba que lo
había  estrenado otra persona..
 Era simpática, chistosa mas lanzada que Mercedes y Misericordias, y
jamás se enfadaba por nada, no podía ver desgracias a su alrededor
que con el poco dinero que siempre llevaba consigo favorecía a los
indigentes que pedían por  calles y plazas. Era huérfana de madre,
mas pequeña que sus hermanos, por lo que el dinero que ganaba era
casi todo para ella, ya que a su familia para comer no le hacia
necesidad. Había venido de Cabeza del Buey y llevaba en Mérida dos
años sirviendo a una marquesa.
 En cuanto a Misericordia, la mía, es mas difícil para mi  retratarla en
su físico y sentimientos. Pero voy a tratar de  hacerlo.
Su pueblo era Zalamea de la Serena, era seria y melancólica siempre
estaba triste o lo parecía aunque conmigo se mostraba tierna y
cariñosa. Su tez era morena clara, de ojos  glaucos inexpresivos, pelo
castaño hasta los hombros cara redondita algo chatilla, también
regordeta, de voluminosos pechos que se le notaban algo flácidos, de
1 metro y 60 centímetros aproximadamente manos regordetas, brazos
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torneados y piernas un poco curvadas, sonreía poco pero cuado lo
hacia  mostraba unos dientes  pequeños menos los incisivos que eran
algo anchos, llevaba un anillo en el dedo  anular de la mano izquierda
y decía que era de su madre,   fallecida.
 Vestía mas sencilla que las otras dos, una falda ajada de color   negro
y blusa del mismo color, aun llevaba luto por su madre, en el pelo un
cintillo como las otras pero negro haciendo juego con su
indumentaria, solo le faltaba el velo para  llevar  luto riguroso,  creo
que no lo llevaba por  estar en la ciudad de haber estado en su pueblo
estoy seguro que no se lo hubiese quitado. Trabajaba en una casa rica
con una señora exigente y déspota que la trataba peor que a las
criadas, decía que si encontrara otra casa se iba a ella.
 Las tres servían como ya se ha dicho, en casas no muy distantes unas
de las otras. Misericordias  era la que  estaba mas cerca del río. Hasta
allí las casas eran solariegas, bien construidas y fuertes, pero unos
metros mas abajo eran casas endebles de tierra mal apretada
algunas  no eran ni casas sino chabolas. Los dormitorios de las tres
eran los cuartos mas fríos y lóbregos de las casas. Llegaron un día a
Mérida  recomendadas por otras  paisanas que bien porque se
cansaron de tanto sufrir  y aguantar las impertinencias de las
señoritas y sus niños o porque se casaron, dejaron las casas 
cediéndoselas a ellas.
 Y como eran de pueblos, la melancolía de lo que dejaron atrás se
apoderaba de ellas, le ocurría igual que a nosotros que faltos del amor
del hogar aunque nos gustaba aquella vida azarosa pero también a
veces nos sentíamos nostálgicos y tristes por lo que  dejamos atrás.
 Por eso nuestro “refugio” cuando  nos dejaban era la calle de Santa
Eulalia, porque allí encontrábamos cierta alegría  que nos olvidaba
nuestras añoranzas.
 Y ya sabemos que  en esta vía  conocimos a la trinca de la M,
Mercedes, Maria y Misericordias, y aquel domingo  que José nos
propuso salir de paseo para bien o para mal las conocimos
 Pasado un tiempo nos gustaba ir solos, al cine y a dar paseos por la
ciudad. No solo  paseábamos por la calle de Santa Eulalia, también nos
encantaba la estación, ver los trenes llegar y partir, el anden
abarrotado de viajeros y aquellas cosas tan sencillas como era
comprar en los puestos que las mujeres  ponían en la terminación de
la escalera pipas de girasol o avellanas, para convidarlas.
 A una hora acordada nos juntábamos de nuevo en la gran calle, la
que era punto de reunión y partida y de  allí  nos dirigíamos al parque 
López de Ayala, donde nos despedíamos hasta  la siguiente tarde si
no  nos nombraban guardias o nos arrestaban por alguna nimiedad.
 Éramos felices dentro de nuestra situación. Tanto Antonio como José,
se casaron con Mercedes y María: yo tuve peor suerte como se vera 
amigo lector/ra si no te aburre este relato..
 Como todos los novios nuestras charlas eran de amor y también algo
picarescas referente al sexo aunque también hablábamos de la
situación en que nos encontrábamos. De política nada, ni
entendíamos  ni nos interesaba , además estaba prohibido, nosotros a
obedecer y trabajar lo demás nada nos importaba.
 A mi me gustaba visitar los rincones mas encantadores y románticos
de la ciudad y Misericordias se mostraba muy complaciente conmigo,
por eso  nuestros  paseos eran al teatro romano, el templo de Diana y
sobretodo la estación del ferrocarril
. No comprendíamos mucho el valor histórico de aquellas piedras ni el
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histórico  ni el cultural –artístico, ya que a decir verdad nuestra
cultura la mía era muy rudimentaria, la de Mercedes nula, ella mal
sabia escribir una carta con muchísimas faltas de ortografía, sin regla
de puntuación ni sintaxis, que aprendió  leyendo algunas novelas    las
palabras  rebuscadas por el autor no las comprendía en absoluto. Yo
había asistido algo a la escuela, pero tampoco pude aprender mucho
ya que lo que aquellos maestros de posguerra  que mas enseñaban
era cantar el cara al sol y rezar el rosario,  y yo  fui uno de los
afortunados, porque don Miguel no era adicto al régimen según supe
después y pasaba por alto muchas canciones   del régimen, centrando
el tiempo en  la geografía , la geometría y la educación.
 Sabia algo mas que  Misericordias, pero tampoco era un erudito en
nada.
 No nos importaba si en aquel teatro se representaron obras de
Euripedes , ni quien fue Trajano y otros poetas y dramaturgos de  la
época romana  En el circo romano  le comentaba que allí le echaban
los leones a los cristianos y otras barbaridades que yo había leído y
escuchado, pero ella  no prestaba  mucha atención a mis peroratas.
Poco nos importaba aquello. El amor que surgió era mas fuerte que
aquellas rudimentarias  nociones mal explicadas de la historia de
España.
 Nos hacia mas ilusión un rosal cuajado de rosas que encontramos en 
un recodo que todas aquellas piedras milenarias que no entendíamos.
_ Mira Misericordias. Que rosas rojas mas preciosas tiene ese rosal.
Son tan bonitas como tu, bueno tu eres mas porque  la flor mas
hermosa que pasea por Mérida eres tu mi amor.
 Ella se ruborizaba y miraba al suelo; luego levantando la cabeza me
miraba con ojos  melosos y con palabras tiernas me decía
-¡Gracias  Juan!, eres muy romántico, pero no creo que yo sea la flor
mas bonita de Mérida. En este jardín hay muchas flores bellas.
- Si pudiera cortar una rosa para tu pecho lo haría. Pero el guarda de
esto no estará muy lejos y temo que me sorprenda y si da parte me
pueden arrestar.
- No te preocupes- dijo con voz dulce y muy bajita-  a mi me da igual
las rosas, lo que me importa es tu amor que nunca, nunca te canses
de mi y me abandones.
 La mire y le juré que eso nunca pasaría, que antes muerto que  dejar 
abandonada a ella. Y aprovechando que en aquellos momentos no 
pasaba nadie por el entorno la besé en los labios. Un beso que me
supo a miel, la ilusión mía era tan grande como la suya. No puso
resistencia sino que se abandonó y rendida cayó en mis brazos.
 Y con estos idílicos  y dulces  arrechuchos transcurría la tarde y
nuestras vidas en Mérida. Pero estaría de Dios que  estas ilusiones no
se  consumaran en el matrimonio por  razones que mas adelante se
verán..
 Mis amigos y compañeros de mili y las amigas de trabajo de
Misericordias, éramos  muy  dichosos, pues los seis nos queríamos
con unos amores puros y sublime.
 Sabido es que la falta de cariño  que  allí nos faltaba , el cariño del
hogar, de las madres y de  la familia, se convertía en compañerismo
entre los soldados y si encontrabas una muchacha en la calle eras mas
dichoso de lo que pensabas cuando saliste de casa sin esperanzas de 
encontrar un amor  que te alegrase la estancia en  lo desconocido.
 Yo no había tenido nunca novia, alguna amiga en el pueblo pero no
mas allá de vana ilusión, quizás se debiera a que   era algo cohibido,
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por lo que la declaración a Misericordias  me abrió las puertas de la
felicidad  cuando  ella acepto mi declaración de amor.
 Se han escrito muchas páginas en la historia del compañerismo del
soldado, su sacrificio y abnegación, dar la vida por su patria y por
salvar al compañero, es cosa  tan gratificante que yo me sentía
orgulloso de vestir aquel burdo uniforme color caqui con  las
bombetas de artillero en el cuello, y mas en tiempo de guerra o
calamidad pública se conocen casos de soldados que han muerto en
inundaciones  o incendios por salvar a sus semejantes siendo
anónimos en la historia.
También de humildes muchachas se tienen noticias sin pasar a la
historia de que han sacrificado su vida en   estas labores, y si acaso
son recordadas con alguna sencilla lápida en un nicho de un oscuro
cementerio de pueblo o cuidad.
 La incomprensión es grande si se trata de seres humildes,
desheredados y oscuros por no tener  en su vida quien las  avale, es
decir no tener un padrino que la ensalce en tan nobles causas
 Y se escucha “ Bah es un simple soldado, o una simple criada que se
ha encontrado con eso y no ha tenido mas remedio que  estar por azar
en ese lugar y encontrar la muerte, sin querer ni esperarla. Otras
personas compadeciéndolas o compadeciéndolos exclaman “¡ Pobres,
que mala suerte han tenido!.
 En la vida sosegada, en los paseos, en las calles  nadie tiene en
cuenta a la pobre  criada , “ Es una  fámula; bah, no vale la pena,  se
ven casi despreciadas, por eso en las ciudades donde existe una
guarnición, encuentran calor en el soldado y el soldado en ellas.

CAPITULO III

LA  TORMENTA

 No todos los hombres somos iguales, eso es bien sabido.
 En cuestiones de amor  los hay muy sensibles, otros por el contrario
son ásperos, y nada les importa hacer desgraciada a una mujer que ,
ciega se  ha entregado  por amor.
 Nosotros tres éramos de los primeros, de los sensibles. Tampoco
todas las mujeres son del mismo pensar; unas son zalameras y
embaucadoras, con arte para engañar a los hombres cuando buscan
algún provecho para ellas o sus familia. Otras por el contrario son
dulces, abnegadas humildes, sin importarles los intereses cuando de
verdad quieren a un hombre.
 A este grupo pertenecían las tres criadas que nosotros bautizamos
como la trinca de la M. Así éramos los seis. Por lo tanto nos
envolvimos en unos amores puros, humildes y apasionados. Pero a
veces el destino nos juega malas pasadas y con nosotros la  mala
suerte se cebó  bien, o sea mucho..Lo mismo que un gran temporal de
viento y agua juegan las olas del mar embravecidos con un gran barco
y el timonel no lo puede llevar a buen puerto, así nos  golpeó como 
esas olas descriptas golpea los acantilados de la costas mas bravas
que aunque se rompen dejan huellas,
 Mi barca nunca llegó ni a buen puerto ni a mal puerto porque
naufragó en medio de las aguas.
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                                             *    *    *

 Aquel atardecer nos despedimos como de costumbre en la puerta del
parque López de Ayala como era  costumbre, pero no sabemos
porque, quizás por la tormenta que se avecinaba  nuestras almas
estaban tristes  como si presagiaran la catástrofe.
 Aquella tarde  una hora o dos antes paseábamos por las plazas y
calles de la ciudad,. No teníamos dinero ni para asistir a una sesión de
cine en el Maria Luisa, que era el mas barato, y menos tomar un café
en Casa Benito o los quioscos de la Plaza de España,
 Y dábamos vueltas y mas vueltas por la calle de Santa Eulalia y la
Rambla. El calor  se hacia insoportable, sofocante como  es en
Extremadura el mes de Agosto, un verano completamente seco  que
heredó de una primavera de las mismas características.
 Eran sobre las nueve de la tarde y unos nubarrones negros con
filamentos plateados iban cubriendo todo el cielo de Mérida, Se
levanto un siroco como del desierto, asfixiante que barría las ciudad.
Ya nos encontrábamos en el parque muy cerca del cuartel. Los tres
bancos que rodeaban una fuente se desocupaban a prisa, huyendo de
la que  teníamos encima. Misericordias era la mas nerviosa de todos, 
Inquieta  estaba a punto de llorar como si se barruntara algo bastante
malo.
- Estoy preocupada, ¿por qué no nos vamos ya?-dijo con voz apagada
entrecortada.
- Si, -dije-, vámonos ya esto se pone feo ¿ ¡Que tienes Misericordias?
Porque tanto miedo.
 Intente hacerme el valiente, aunque  tenia tanto miedo como ella y la
pandilla.
-¡Bah,! no tengas miedo esto van a ser cuatro gotas- le dije para
animarla y animarme yo también..
 De pronto se paro y a bocajarro dijo.
-Creo Juan que  nosotros no nos vamos a casar, ni a vernos mas, no se
que tengo esta tarde! Me siento muy pesimista y triste.
- Vamos misericordias, no digas bobadas no me hagas reír ¿ Porque
dices eso?
-Porque nos queremos mucho y yo siempre he sido muy desgraciada-
Nunca me ha salido nada bien. Mi madre murió siendo yo una niña y
desde entonces no he hecho mas que sufrir.
 Por lo que me contó supe que su padre se casó en segundas nupcias y
a ella la madrastra la trataba muy mal, hasta el punto  que se tuvo
que ponerse a servir para  alejarse de aquella casa que se había
convertido en un infierno para ella.
Un relámpago con ramificaciones como sarmiento de vid, cruzo todo el
cielo de Mérida, seguido de un horrísono trueno que a todos nos
asustó y cada  uno nos marchamos a nuestros domicilio, ellas a sus
respectivas casas nosotros tres al cuartel.
 Los temores de Misericordias, se me clavaban en el alma. Había
comprobado que me quería de verdad igual que yo a ella, y el decirme
que tal vez fuese la última vez que  nos viéramos    no me lo podía
quitar de encima.

 
Cenamos y  tocaron silencio, se apagaron las luces del
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dormitorio y solo quedó sin acostarse el imaginaria, que velaba 
nuestros sueños, pero los sueños   se despertaron pronto.
 Los relámpagos que se metían por los intercisos de las ventas
iluminaban todo, los truenos eran horribles y el agua caía con fuerza,
era una noche infernal.
¿ Llegarían las muchachas a sus  cuartos secas y bien? A los tres nos
preocupaba. Dormíamos cercas  los tres, en la mili todo se hace por
las letras del apellido y las nuestras eran   como sabemos las únicas 
que  había en aquella batería.
 Cuchicheábamos despacio para que el imaginaria y el cabo de cuartel
no nos oyera, pues podía costarnos un arresto, pero  los tres le
rezábamos a Santa Bárbara,  nuestra patrona y  abogada de las
tormentas para que cesara  y mas para que nuestras novias
estuvieran bien y tranquilas..

 

 Existía por aquellos entonces  un barrio de casas muy frágiles y
chabolas que  sin guardar simetría se alineaban en la margen derecha
del río. Eran las viviendas de los desheredados, de la clase mas
humilde de la ciudad, también existían rateros  , carteristas y algún
burdel medio clandestino.
 Unos habían comprado aquellas frágiles  moradas con miles trabajos
y adeudándose con  los dueños anteriores, otros  las habían levantado
por su cuenta y otros se entraron en ella sin permiso. Aquel terreno
era propiedad del río, pero algunos “listos” se apropiarían de el para
venderlo   a los  mas necesitados, por  poco dinero.
 No se si pagaban contribución, ni si tenían escrituradas las casitas de
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adobes y cañas, yo creo que no, aquel barrio estaba  dejado a la mano
de Dios, la policía iba poco o nada por allí, y si acaso alguna pareja de
la Guardia Civil en servicio rutinario eran los uniformes que  se 
adentraban por aquellas callejuelas. Algún soldado  mas osado
buscaba  satisfacer sus instintos en alguna de aquellas casas de
mujeres ajadas mas por la vida  de sufrimiento y  penalidades que por
su edad.
 Existía  un pequeño hospital local, y también una casa de socorro
para atender los casos menos graves, ya que los graves  eran
desplazados al hospital provincial de Badajoz.
 Acabamos de conciliar el sueño entre relámpagos y truenos, cuando 
el corneta de guardia tocó genérala.
 Un  zumbido como de colmena se extendió por todo el cuartel.
 ¿ Que pasara? Cuando tocan a genérala algo grave ocurre. Nos
atacaran.  Que va esto es para hacernos la puñeta. Los sargentos
metían mas prisa de lo que podíamos para que nos vistiéramos de
cualquier manera, había que salir y pronto.
 Las luces se encendieron todas y entonces llegó el teniente.
-¿ Sargento están los hombres listos?- Preguntó atropelladamente.
Llevaba cara de sueño, a el también lo habían despertado como a los
sargentos y  a la tropa.

1. Si, mi teniente, todo esta listo.

 Se subió el oficial a una litera  en el momento que se fue la luz.
-¡Vaya lo que faltaba! – dijo  con  voz grave y  de     mala  leche como 
suelen decirlo cuando la cosa no  salía como se  deseaba.
 Alguien ordenado por el sargento,  encendió cerillas, se buscaron
velas y a la luz mortecina y tenebrosa de dos  velas en el gollete de
unas botellas de vino el teniente  dijo.
 -Soldados ha ocurrido  una desgracia. El río se ha desbordado y a
alcanzado al barrio  bajo inundando casas y  llevándose  enseres y
personas   la riada. Los bomberos no pueden con todo, tampoco la
Guardia Civil que llevan  algún tiempo intentando salvar a las
personas, entonces han recurrido a nosotros.  Y un soldado siempre
está dispuesto no solo a dar la vida por la patria , también por sus
semejantes que al fin y al cabo  forma parte de ella. Así que en
marcha sin perder mas tiempo.
 Y sin perder un segundo salimos en tropel por las puertas del cuartel,
 La lluvia no había cesado aunque si  había amainado algo. Las calles
eran auténticos ríos de agua
 Algunos ni se habían enterado.
¿ Que pasa?- preguntaban alelados.
¡ La tormenta!_ les respondían desde el tropel de soldados a medio
vestir.
 ¿ Y que coño tenemos nosotros que ver con la tormenta?-
preguntaban los de siempre, los  apáticos los que renegaban de todo.
Dicen que el río se ha salido fuera de madre, y a cogido a las casas 
que están cerca de el.
 A ya .la de las putas.
¡Hombre! También son personas, ademas no solo viven esas mujeres
hay mas personas que necesitan ayudas.
Pues que vayan los bomberos.
Ya están allí y los civiles también. Se dice que hay muertos.
 Siempre radio macuto  emite bulos aunque en esta ocasión por
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desgracia  era verdad.
- ¿ Como estarán las muchachas?- me preguntó José
-Bien hombre. Ya sabes  que donde se quedan son casas muy fuertes
y alejadas del río es difícil que allí lleguen las aguas.
-No te preocupes José- le dijo Antonio ellas están seguras, además la
tormenta ya  va amainando.
 Los camiones se encontraban ya en la puerta del cuartel.
“¡Arriba! Rápidos “ordenaban los sargentos y cabos primeros. Otros 
camiones iban cargados con picos y palas, redes y cubos, , para
achicar agua de las casas, eso creíamos, pero poco iban a servir las
herramientas ante un río embravecido y sin control.
 En el trayecto que salvamos en los camiones hasta llegar a la zona
siniestrada no hablaba nadie.  Inquietos temerosos y preocupados
íbamos todos o casi todos.
 Absorto con mis pensamientos cerraba los ojos y recordaba las
ultimas palabras de Misericordias. “ Yo no tengo suerte en la vida,
seguro que  no nos casamos y quizás esta sea la ultima vez que nos
veamos”
 Estos pensamientos bullían en mi cerebro. Recordaba lo feliz que me
había hecho en el teatro romano, en el cine Maria Luisa, y en la Calle
Santa Eulalia, en Casa Benito y en  los quioscos de la Plaza de España.
 Ella me juro quererme hasta el fin de su existencia.  Estaba muy
enamorada de mi, quizás que mas que yo de ella, era un ser falto de
cariño de amor, en su pueblo, aquel pueblo extremeño que Calderón
de la Barca hizo famoso con un Alcalde. A veces yo le hablaba si sabia
algo de la historia del Alcalde de Zalamea y ella  me respondía que
poca cosa, que la hija de aquel alcalde que mató a un capitán de los
Tercios españoles  , lo ajusticio por abusar de su hija Isabel y poco
mas. Yo le decía que ya era bastante, mas o menos lo que yo sabia.
 En sus miradas había bondad dulzura y  tristeza, merecía que yo 
cumpliera el juramento que le hice de casarme con ella y llevármela a
mi pueblo, y así lo hubiese hecho sino se hubiese desencadenado
aquella tormenta.
 Cuando nos bajamos del camión un espectáculo dantesco se nos
presento a los atónitos ojos con las luces de los faros: Las aguas
discurrían mas allá de lo que suponíamos, arrastrando  muebles 
mesas viejas camas  desvencijadas y ropas  muy usadas. Los Gritos de
¡¡ Socorro! ¡ Auxilio!  Nos hacia temblar,
 Algunos cadáveres  flotaban en las aguas que se escapaban al
intentar cojéalos. Los Bomberos y la Guardia Civil , se empleaban a
fondo, pero necesitaban mas medios y sobretodo mas personal, y
llegamos nosotros, simples soldados la mayoría de reemplazo aunque
también los había voluntarios  para  intentar salvar las vidas de
aquellos seres que  el agua del traicionero río segaba y se llevaba
hacia   nadie sabia donde. En la oscura noche, sin luna ni estrellas,
nos alumbrábamos con linternas y  los faros de los camiones.
 Como siempre estábamos los tres juntos, los amigos inseparables,
para lo bueno y lo malo. En el servicio militar se hacen buenos
amigos, yo quedo constancia de ello, por si alguien lo pone en duda.
 Íbamos provistos de un pico y una pala, y aunque parezca  una
tontería la pala es una herramienta muy eficaz en estos casos, ya que
con ella apartábamos el barro que dejaban las aguas y en aquel 
pegajoso y repugnante lodo encontrábamos de todo, animales
muertos y otros   moribundos, sillas, cómodas y hasta  algún cadáver
de niño y  anciano, también intentábamos con la pala alcanzar las
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aguas que  llevaban  con el ímpetu de la corriente, personas y enseres
tratando de salvarlas y algunas  conseguimos  que  no murieran
arrastradas por aquella  corriente que todo lo arrasaba.
 En esto  oímos la sirena de una ambulancia de la Cruz Roja que a toda
velocidad  llegaba  al río con mujeres enfermeras y otras que no lo
eran, eran simples voluntarias que enteradas de la  catástrofe, se
prestaron a socorrer y cuidar a las personas damnificadas.
 Bajaban con bastante rapidez, las enfermeras  iban vestidas con su
uniforme, pero las voluntarias  vestían con ropas de casa con las
suyas.
 No eran obligadas a exponerse  ni a  permanecer en aquellas 
ambulancias ni fuera de ellas, tratando de dar consuelo a las personas
que el destino  en mala hora se cebó con ellos. No, ellas eran  simples
mujeres del pueblo , muchas sirvientas que nada le iba ni venia
aquello para  permanecer la noche en vela.
 Estaban allí porque sus corazones eran  hermosos, tiernos y duros a
la vez, eran valientes, abnegadas y  humanitarias, si la abnegación y
el humanitarismo no es lo mismo.

 

CAPITULO IV

SUBLIMES  ACTOS

 

Y en aquel  lugar de muerte y destrucción, en aquel caos no las
encontramos. Las  tres, Mercedes Maria y Misericordias, la trinca de la
M, como nosotros los  de la trinca de la H, las bautizamos, aquella
tarde primaveral en la alegre calle de Santa Eulalia.
 Al enterarse de  que el río se había desbordado, y que necesitaban
personas y ropas y   medicinas y todo lo que fuese útil, se presentaron
las tres que aun no se habían acostado y se llamaron una a las otras
presentándose en el centro de la Cruz Roja.
- Venimos dijo Mercedes a  colaborar en  lo que podamos, queremos
ser enfermeras  voluntarias, algo sabremos hacer. Traemos estas
mantas de nuestras camas por  si hacen falta, que estamos seguras
que si.
 El director las miró sonriente para decirle que eran unas valientes, y
que  cuando todo acabase se les tendría en cuenta,  Fueron otras mas,
muchas, y siempre  mujeres sencillas, del pueblo sin títulos ni fortuna,
pero allí estaban dando una lección de  altruismo, bondad y  amor al
prójimo.
 ¡Pero que gesto mas sublime y humano el de nuestras novias!. La
verdad es que nos sentíamos en medio del dolor orgullosos de sus
comportamiento. Porque nosotros estábamos allí porque nos
obligaron, ellas estaban por su propia voluntad sin mandárselo nadie.
Eso tenia el doble de valor.

 ¡ Mamá! Mamá- Gritaba un niño flotando en las aguas. Un niño de
unos seis años.  Pero  era un peligro  lanzarse al río a rescatarlo de las
aguas, sin correr el peligro de que la corriente  del agua te llevara.
 El niño gritaba que se ahogaba, nadie  sabia donde estaba su madre.
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El niño se alejaba río abajo, iba  cerca de la orilla pasó cerca de
Misericordias, mi novia, la marmota como algunos soldados 
calificaban a las muchachas sirvientas. 
 No lo pensó dos veces, su corazón se sintió materno y aquel niño 
creería ser suyo haber  estado en sus entrañas. Y lo malo es que no
sabia nadar,. Se tiró al agua  intentando salvar a la inocente criatura,
pero ¡ay! La fuerte corriente se la llevaba igual que a una ramita seca,
La infeliz gritaba ¡ Auxilio! ¡Socorro! Salvadme que me ahogo.
 Escuché sus peticiones de auxilio, pues no estaba muy lejos de ella.
La vi  hundirse y salir a la superficie de las  turbulentas aguas, no
pude  quedarme impávido,  no lo pensé y despojándome de la
guerrera me tiré al río intentando salvarla. Era un suicidio, una
temeridad pues tampoco yo sabia nadar, aunque de poco me hubiese
valido en aquellas impetuosas aguas. La corriente jugaba conmigo
como  una  barquichuela en medio un mar bravío. El niño se perdió
para siempre a ella a Misericordias la veía cada vez mas lejos, yo me
ahogaba  movía los brazos que se me entumecían y las piernas y esto
quizás lograra  tenerme en la superficie. Cuando ya creía que la
alcanzaba, cuado estuve a punto de agarrarla por su falda, sentí un
fuerte golpe en la cabeza y perdí el conocimiento.
 Allí hubiese terminado mi  pasión, mi ilusión por ella, mi orgullo de
vestir el uniforme que me gustaba tanto. No se que ocurrió pero al
despertarme  estaba en una confortable y mullida cama del Hospital 
de Mérida. Junto al lecho, se hallaban Mercedes, María, Antonio y
José.

 

CAPITULO   V

¡ADIOS MI AMOR!

 

 

 Miré para los lados, aun me hallaba algo atontecido por el golpe, la
cabeza la tenia vendada y me dolía, pero  reaccionaba y estaba
consciente. Mercedes y María  se inclinaban hacia mi.
-Ya pasó todo-decían con voz dulce y  animosa. Eso que tiene no es
nada, Gracias a Dios, todo paso.
 Antonio y José me animaban.
- ¡Chacho,! que pronto no estas mandando en las guardias,   pronto te
darán el alta, luego seguramente te conceden permiso y hala después
a jodernos con tus  galones.
 Querían animarme, Gracias amigos, gracias amigas, pero lo hacían  a
la fuerza, fingían alegría. Me di cuenta de que Misericordias ni estaba
allí ni la mentaban para nada.
 Le cogí las manos a las dos muchachas, se las apretaba con fuerza, y
ellas estuvieron a punto de llorar, se estaban descubriendo.
Esperaban mi pregunta y no sabían como responderme.
Y Misericordias ¿ donde está? ¿Se ha salvado?_ pregunte con voz
trémula.
- Si, se ha salvado. Estate tranquilo- me respondió Maria, pero su
tono  entrecortado por el llanto que pugnaba romper comprendí que
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me mentía. Una mentira piadosa
- ¿ Y donde está?
 Maria no pudo mas y rompió en copioso llanto. Fue Mercedes la que
haciendo un gran esfuerzo me dijo que en la sala de las mujeres. Que
se hallaba algo enferma pero que le pasaría pronto.
 En esto que llegó la enfermera con  el termómetro. A un ruego suyo,
Antonio José y las muchachas desalojaron la habitación. Según la
enfermera no podían permanecer mas tiempo yo necesitaba descanso
 Seguro que  la fiebre  volvió, pues me quedé dormido y  soñé cosas
horribles. Escuche a un médico y su enfermera decir que estaba
delirando.
 Este hombre está grave- decía el médico necesita mucho reposo y
tranquilidad,
 Hablaban muy bajo, pero yo percibía algunas palabras sueltas..
 Pasaron los días y mejoré considerablemente.  En las tardes iban a
visitarme Mercedes y María, las enfermeras las dejaban toda la tarde
conmigo. Era un alivio para mi, porque   lo que yo pedía lo que
necesitaba allí estaban las dos   muchachas para complacerme.
También cuando podían  iban Antonio y José y  los cincos pasábamos
la tarde charlando, solo faltaba Misericordias,  pero me engañaban
diciéndome que pronto estaría conmigo pues mejoraba  muy rápida.
 Una tarde   soleada, quise  ir a verla, yo estaba mucho mejor me
levantaba y paseaba por la habitación y el pasillo. María se ofreció a  
llevarme al jardín a tomar el sol. Yo le dije que podíamos  visitar a mi
novia, pero me  decía que allí aun no dejaban entrar a los hombres.
Mentira, todo era mentira. Lo único que era verdad es que
Misericordias no había muerto todavía. En cuanto tuvieron noticias de
lo ocurrido, mi madre , mi padre y mis hermanas fueron a verme,
como es lógico. Se lo comunicaron Antonio y José en  conferencia
.telefónica , del Regimiento nada le  hicieron   saber, quizás  por no
alarmarlos en una herida que aunque grave mejoraba por minutos,
gracias a mi salud, pues según los médicos estaba tan sano como una
manzana recién cortada del árbol.
 Mi madre vertió algunas lágrimas pero al verme tan restablecido se
consoló, Mi padre se sentía orgulloso de mi acción, aunque no sabían
que lo hice por amor  mas que por altruismo, y mis hermanas me
consideraron un héroe. 
Mi padre y mis hermanas se marcharon, tenían que trabajar en el
pueblo y cuidar de mi padre, pero mi madre se quedó,  Dormía cuando
la echaban del hospital en una  casa de huéspedes no muy lejos de la
plaza de España.
 Mercedes y Maria la pusieron al corriente de la catástrofe, de cómo
nos habíamos echo novios lo seis y de lo  bueno según ellas que yo
era.  Mi madre se alegro muchísimo de todo ello, y quiso conocer a
Misericordias Pero  no nos dejaban entrar en la habitación donde se
encontraba. Yo que había mejorado considerablemente me ponía en lo
peor y  en cierto modo no me equivocaba. Por fin a tanto ruego de mis
amigas y mi madre aceptaron a que entrásemos a verla,
 Postrada en la cama, casi no nos conoció. Al cabo de un rato y decirle
yo quien era, una sonrisa triste afloró a sus  morados labios. Le cogí
las manos, que las tenia heladas y le susurre.
_ Misericordias, amor mío, pronto estarás buena y entonces nos
casaremos, nos iremos a vivir a mi pueblo. Yo trabajare en el campo, ¿
no te gusta el campo? Y tu no tendrás que servir mas.
  En la habitación se encontraba la señora, había ido varias veces a
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visitarla, pero  pasada la hora de visita o antes se marchaba a su casa
y quedaba sola al cuidado de las enfermeras. También Maria y
Mercedes permanecían  con ella un poco tiempo hasta que las
echaban..
 Su padre fue a verla, pero su madrastra no se digno  aunque estaba
enterada de lo que había hecho la muchacha,
 Al rato llegó una monja, que también hacia de enfermera y  sin
miramiento alguno lo espectó.
- Hija debes de confesarte y tomar comunión, porque de un momento
a otro puede ocurrir cualquier cosa . y estas en pecado, ya sabes  las
relaciones fuera del matrimonio es un pecado.
¿ Que quería decir  aquella monja con esto? ¿ Le habría dicho ella que
mantuvimos relaciones intimas una tarde  en la orilla del río, al salir
del cine? Me extrañaba mucho, porque Misericordias era muy recatada
y muy buena. Si, lo hicimos pero no por vicio ella por amor, por
complacerme a mi que me veía  muy sofocado. No era de las que se
entregaban fácilmente ¿ o si? No lo se, solo se que era buena,
cariñosa y abnegada, si no era virgen era santa porque lo que hacia
era de santa. Muchas veces  compraba  un bocadillo y se lo daba a
cualquier chiquillo zarrapastroso que encontrábamos  pidiendo
limosna por alguna esquina, o los alrededores del teatro romano..
´
 Pecando de imprudente me encare con la sor y le pregunté.
- ¿ Y usted porqué dice eso ¿ Que sabe si ella está en pecado o no?
 No me respondió airada, pero con una sonrisita maliciosa y con
desdén dijo.
- Pregúntelo al médico que la ha reconocido de arriba abajo, el le dirá
lo que lleva en su vientre.
 Entonces lo comprendí. todo. Misericordias se hallaba encinta, y en
peligro de muerte. No me pude contener y las lagrimas inundaron mis
mejillas. No solo iba a perder a ella, también a mi  hijo, porque bien 
seguro estaba de que aquel ser que llevaba en sus entrañas era  el
fruto de aquella tarde en la orilla del río, entre los arbustos que  nos
ocultaban
 A todos nos impresionó la noticia la del embarazo y la otra la mas
grave la de no sobrevivir a su estado, porque  no fue solo  el esfuerzo
físico ni   que la sacaran medio ahogada es que se le declaró una doble
pulmonía muy difícil de curar.
- Embarazada siendo de pocos meses novios. ¡ Vaya!...¡Vaya...!
 Creo que fue mi madre, quien pronunció estas palabras; aunque  con
la congoja que tenia no  pude precisar de quien era la voz-.

                                         ***
 A los pocos días de aquello me dieron el alta. La herida cicatrizó y ya
me  encontraba completamente restablecido. Quiero dar las gracias a
los médicos y  enfermeras, a las monjas y practicantes a Maria y 
Mercedes, que tanto me animaron y ayudaron, pero en especial al
soldado que me salvo la vida, al  compañero entrañable que no le
importó despojarse del uniforme y lanzarse a las  turbulentas aguas a
salvarme.
 Al otro compañero que aunque medio muerta consiguió llevar por los
cabellos a mi novia a la orilla donde la cogieron las  enfermeras y sus
amigas y la llevaron al hospital  practicándole la respiración artificial y
otros cuidados.
 Me gustaría  expresarle mi gratitud con otras palabras mas
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elocuentes, mas entrañables y  emotivas, pero mi  pluma no alcanza a
mas, creo que con esto queda suficientemente  probada mi gratitud
  Como no podía ser de otra manera, el salvador de Misericordias fue
Antonio  Hidalgo. El otro el que me salvó a mi fue un soldado llamado
Jacinto, un héroe que si no hubiese sido por su profesionalidad y
arrojo esta historia no se hubiese escrito nunca.
 Dos hombres que merecen  todo mi apoyo y consideración

   Misericordias se hallaba muy mal, muy enferma, la corriente la
arrastró mas de cien metros antes de ser rescatada por Antonio.
Cuando la llevaron a la ambulancia estaba muy extenuada, había
tragado mucho agua, y aunque fue asistida con prontitud, ya  los
pulmones estaban bastante tocados y todo su organismo, no pudo 
sobreponerse a la neumonía doble..
 Por otro lado el embarazo que aunque solo de  dos meses y medio, (el
tiempo que había transcurrido desde que visitamos el teatro romano)
estaba el feto muerto dentro de su  vientre, produciéndole  infección
en los ovarios, todo a causa del lanzamiento al  río para salvar al niño.
Nadie sabíamos nada de su estado ella lo guardo quizás para evitar la
vergüenza que en aquella época era  salir encinta de soltera y no
tener el consuelo de nadie, ni a nadie a  quien confiara su estado,
aunque si fue por eso se equivocaba, porque allí estaba yo, María
Mercedes, José y Antonio que la hubiésemos apoyado en todo.
Además ella sabia que yo ya jamás la abandonaría, pues le lo juré y 
ya me conocía lo bastante para saber que yo no  la defraudaría.
  Todos nos hallábamos aquella tarde en su habitación del hospital,
donde mi novia luchaba desesperadamente entre la vida y la muerte:
Rodeábamos el lecho donde yacía. Mercedes y Maria desechas en
llanto. Las enfermeras que se hallaban presentes disimulaban como
podían que las lágrimas no asomaran a sus ojos. En cuanto a mi
madre estaba seria muy seria, confusa, preocupada, disimulando 
también como las enfermeras las lágrimas que querían brotar de sus
ojos. La monja nos invitó a que rezáramos por su alma, no se si
alguien le hizo caso. Si, algunas mujeres bisbearon una oración. Llegó
el capellán del hospital  y le dio la absolución.
 En el nombre del Padre del Hijo y del Espíritu Santo. Nos santiguamos
todos, y rezamos. En los últimos momentos de su vida, sus labios
pálidos sonreían, sus dulces ojos se le iban poniendo vidriados y su
cara sonrosada que fue en  otros días se tornó como la cera
 Le cogí la mano, me miró y  expiró con  su sonrisa en los labios.
-¡ Adiós mi vida! ¡ Adiós mi amor!  Dios no ha querido que  gocemos de
nuestro amor, de nuestra dicha - exclame sin poderme contener. La
besé en la cara, aun caliente, que ya se empezaba a enfriar. Luego la
besó Mercedes y  Maria y a continuación Antonio y José.
 Al entierro asistimos todos los amigos, su padre, su madrastra no
acudió) Algunos soldados que pidieron permiso y muchas criadas que
se enteraron de su muerte. Un entierro sencillo, llevada a hombros
desde   las capilla del hospital hasta el cementerio. Detrás del féretro,
su padre y yo como los mas dolientes. Luego José y Antonio, 
Mercedes y Maria  llevaban  de la mano  las cintas blancas de la única
corona que le compramos.
  El entierro de tercera lo pagó su  señora, o sea su ama como ella
decía, y el ayuntamiento le  regaló el nicho en un rincón apartado,
cerca de un ciprés. La lápida la costeamos entre   los cinco, y en la
inscripción  ponía
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                                Aquí  descansan los  restos de Misericordias
Sánchez, que murió como una heroína. Su padre y amigos no la
olvidan.

 Una  Cruz presidía la lápida. Mientras estuve en Mérida nunca le
faltaron flores. Después  de que nos marchamos, Mercedes y Maria se 
encargarían de llevárselas. 

 

 

 

 

 

CAPITULO VI

LA VIDA SIGUE

 

 

 La muerte de Misericordias cayo en mi alma como una losa, tan
pesada que  parecía imposible apartarla,  Con ella se fue mi alegría  la



17/3/2020 la fuerza del destino

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/la fuerza del destino/la fuerza del destino.html 19/54

ilusión. Andaba como sonámbulo, distraído, apático. Así transcurría mi
vida. Antonio seguía con Mercedes y José con María. Yo casi no salía
de paseo y si  salía era para llevar flores a su tumba.
 A veces nos juntábamos en el cementerio y Mercedes me animaba a
que me fuera con ellos de paseo, a casa Benito a tomarnos unas copas
o al cine Maria Luisa.
 Yo le daba las gracias para decirle que no, que me era imposible que
donde mas a gusto me hallaba era en el cuartel, tendido en la litera
contemplando la foto que nos hicimos en el parque. aquella tarde de
primavera cuando solos paseábamos  por el jardín y un fotógrafo
ambulante nos  invitó a perpetuar  aquel paseo, lo aceptamos y los
dos  salimos muy favorecido. Yo con mi uniforme de artillero y mis
galones de cabo: Ella con su falda azul plisada, su cintillo y su blusa
blanca.
 Mi capitán, el teniente y los sargentos, me perdonaban las faltas de
atención y a veces de puntualidad cometidas, conciente de  mi pena,
ya que estaban enterado de todo por  los  compañeros. Por su parte 
los cabos compañeros míos  lo mismo que Antonio y José no dejaban
de darme consejos y animarme.
- Mira que te puedes buscar un paquete. Anda hombre, lo que no tiene
remedio  no lo tiene. Ella la pobre estará en el Cielo, y tu  tienes que
rehacer tu vida porque la vida sigue. Y mujeres no te han de faltar.
Yo seguía igual apenas hablaba  sumido en mi dolor.
 Al verme en este estado   y llegado al oído del Coronel,  me concedió
20 días de permiso: pero en mi casa seguía igual. No se merecían esta
actitud mis padres y mis hermanas, en particular mi madre que
siempre como casi todas las madres de desvivía por mi.
- Ella ha muerto como una santas- me decía mi hermana al verme tan
compungido Dios la tendrá en su gloria, pero  no te vas tu a morir tu
también, era novia de pocos meses, se que el amor  de verdad entra
muy fuerte.
- Si, hermana es verdad pero... ¡si tu supieras lo que nos queríamos...!
- Me lo figuro, también yo estoy enamorada. Pero por Dios hermano
eso ya no tiene remedio. Aquí en el pueblo hay muchachas que se que 
están locas porque le digas algo, y tu ni pum. Son buenas muchachas
Maria la del señor Pedro por ejemplo, o Rosa la del piconero,
muchachas muy  honestas y limpias y tampoco son feas. Decídete, ya
veras como  alguna  se alegra y te con suela esa pena.
 Los consejos de mi hermana  me  animaron un poco, pero  nada le
dije a ninguna, y así me pase los  19 días  que permanecí en casa.
 El ultimo día cuando en mi habitación hacia la maleta entró mi padre.
- Juan- me dijo en tono grave, tengo que hablarte.
 Mi padre nunca me habló tan serio como aquella vez. Yo para el era
un  hijo bueno, un buen muchacho como  decían en el pueblo.,  nunca
le desobedecí en nada, y trabajaba desde los quince años en que me 
sacó de la escuela, con gran dolor de mi madre de el mismo y del
maestro, que decía que yo prometía.
 Deje de hacer la maleta, me puse en pie y  le dije que  me dijera lo
que tenia que decirme, todo con mucho respeto y  sumisión.
-Mira hijo no tienes derecho ni a sufrir ni  a hacer sufrir a los que te
queremos, en particular a tu madre. Una madre es lo primero y ella
sufre viéndote sufrir, así que en consideración a ella mas que a nadie
debes de mostrarte  alegre. Ten cuidado que estas en el servicio
militar y allí no entienden de penas ni  amoríos, allí el amor que te
inculcan es a la patria y de ahí no hay quien los saquen. Así que se
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digno de esos galones que te has  merecido según carta del coronel
que he recibido  poco antes de tu llegar.. Eres muy joven y tienes que
pensar en tu futuro se que te ha dicho tu hermana que aquí hay
buenas muchachas que beben los vientos por ti, y tu como si nada. Yo
también  fui novio y aunque no he tenido la mala suerte que tu, se lo
que es el amor primero, pero  la muerte no tiene remedio, y la vida
sigue. Así que hazme el favor de cambiar, lo digo por tu bien y el de
todos nosotros..
- Está bien padre; tratare de olvidar, y  perdóname si os hago sufrir.,
no es esa mi intención. Voy a terminar de  preparar la maleta que el
tren sale a las  cinco de la tarde y ya son las tres.
 Mi padre sin poderse contener me abrazó. Mi madre y hermana
estaban escuchando tras de la puerta  entraron  y me abrazaron .
- Ya veras hijo como  encuentras otro amor que te haga olvidar el
anterior y mas  quitarte esa pena que te embarga.

 

CAPITULO VII

A   MELILLA

 

 

 

Terminado los veinte días de permiso, regrese al cuartel. Los consejos
y consuelos que en mi casa me habían dado me sirvió para que la
pena  se me mitigara bastante. Pensaba que lo que me dijeron mis
padres y hermanas era la verdad. Ya  a Misericordias no la iba a sacar
de donde estaba, y la vida  que tiene muchos altibajos no  se me
terminaría por  un amor que ya no existía, ahora  mi  proyecto era
finalizar la mili y luego ya veríamos, aunque la vida militar me
gustaba empezó a gustarme aun mas, me sentía militar de vocación, y
si tenia suerte y ascendía a cabo 1º no me importaría  firmar un
compromiso hasta llegar a suboficial, Luego como se verá  continué
siendo militar pero en  cuerpo distinto.
 Cuando llegue al cuartel era anochecido, poco antes de lista, el tren
llegó justo a las ocho y media de la tarde.
 La tarde era primaveral a pesar de  ser verano, Un vientecillo fresco 
barría la ciudad de  oeste a este haciendo que la tarde fuese muy
agradable.
 Nada mas  penetrar por la batería  me esperaba “radio macuto”
informándome.
“ Dicen que los moros quieren  que  Franco les de Ceuta y Melilla y que
el Caudillo se resiste a la absurda petición, por lo que va a reforzar
con tropas las dos ciudades. Se dice que la mitad de este regimiento
vamos a marchar allí, aquí se quedaran los voluntarios y elegidores de
cuerpo, los de reemplazo  somos los elegidos para partir.”
 Los listillos de siempre aseguraban que la situación era belicosa  y
que la Legión y los Regulares ya habían entrado en combate, todo era
una mentir pero  las mentes calenturientas y cobardes veían muertos
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donde solo había rasguños.
 Lo que si era cierto es que al día siguiente se personó en el
regimiento un oficial de la Legión pidiendo voluntarios para el tercio
de Melilla.
 No lo pensé dos veces, el recuerdo de Misericordias seguía
martirizándome el cerebro y el corazón, por mas que lo intentaba no
conseguía borrar  su recuerdo, . Quizás y así lo dicen que  el amor es
ciego, y ese fue mi primer amor. Quise  irme a la Legión para  olvidar 
pero también por el peligro que dicho Cuerpo  conlleva, así si una bala
mora me mata  me reuniere con ella en el cielo ,pensaba.
¡- Yo, ni capitán me voy con usted ¡.
- Muy bien valiente. Que el sargento  te tome nota. Eres cabo según
veo, pues tus galones también conservaras en la Legión.
  Fui el primero en salir, detrás de mi  se alistaron otros muchos.
 Aunque  el lector ya se lo habrá figurado, no me fui a la Legión por
valiente, ni tampoco por   dinero ni medallas, ya lo he dicho me alisté
para  poder olvidar a Misericordias o que la muerte me llevara con
ella.
 A las diez horas de un día de verano en el que el sol era implacable,
subimos en  el tren 60 de mis compañeros. Mis  mas entrañables
amigos Antonio y José, se quedaron atrás. No quisieron ir quizás a
una muerte segura eso creían y hasta nosotros los voluntarios lo
creíamos, pero  de todas formas nos llevarían forzosos , no
estábamos  en Mérida voluntarios ni teníamos a nadie que
intercediera por nosotros para quedarnos. Así que para  luchar si
llegaba el caso  con los moros mejor  en la Legión.
 En el anden de la estación emeritense, se hallaba la Banda de música
del Castilla 16, llegada de ex profeso para  despedir a los valientes.
 También  había muchas personas, querían despedirnos, porque la
noticia  llegó a todos los rincones de la ciudad y los  mas adictos al
ejercito y a los valientes soldados que marchaban a defender la patria
querían estar presentes.
 La charanga inicio la marcha militar  de la Bandera cuando los
voluntarios subíamos al tren. Los pañuelos  de las novias madres y
hermanas nos despedían con lágrimas en los ojos. Muchachas de
servir que  nos habían tomado cariño y curiosas que enteradas
querían ver a la tropa formada y en marcha para la guerra, según  los
rumores que llegaban a nuestros oídos. Finalizado el embarque, la
banda  comenzó a tocar el Soldadito, y entonces el tren se puso en
movimiento.
_-¡Adiós, hijo!-exclamaban las madres que habían ido a despedirlos.
Adiós hermano, adiós mi amor.  Vimos como  una mujer caía en el
anden desmayada; por suerte nadie sabia quien era pero los que 
sabían que su madre   había ido a despedirlos  estaban preocupados,
porque podía ser la madre de uno de ellos.
 El tren tomó velocidad, y  el puente de hierro de la línea de Sevilla lo 
pasó a una velocidad ya considerable. Atrás sin parar dejamos
Calamonte, Almendralejo y Villafranca de los Barros. En Zafra
cambiamos de tren, nadie nos esperaba, poca gente había en los
andenes de la estación.
 Hecho el trasbordo salimos para Sevilla, y ya en la capital Hispalense
nos , subieron en otro tren que nos condujo a Málaga. Aquel era un
tren completamente militar  con los voluntarios de Sevilla, Córdoba y
Huelva. 
 Ya en Málaga fuimos desde la estación directamente al puerto de
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mar. En los tinglados pasamos la noche. De un cuartel nos
suministraron la cena, y en el suelo  de cemento solo con una manta
bajo nuestros cuerpos, mal dormimos. Al día siguiente nos dejaron ,
deambular por la ciudad, a pesar de no  ir muy limpios y sin afeitar.
Las personas que  nos encontrábamos al paso, nos miraban
extrañadas de que una tropa tan desaliñada  paseara por  calles y
plazas, sobretodo por la calle Larios, la arteria mas  importante de
Málaga.
 Comimos  rancho que nos llevaron de algún cuartel, y al oscurecido
nos embarcaron en el transatlántico Plus  Ultra 
.

                                  
La travesía fue muy tranquila. El mar

en calma y una  plateada luna llena   iluminaba la superficie liquida
como un gran espejo. Con los primeros rayos del sol de  aquel día de
Agosto llegamos a Melilla. En el puerto nos esperaban los legionarios,
y en camiones nos trasladaron al cuartel de Cabrerizas Alta. Yo fui
destinado a la  segunda Bandera 4ª compañía del primer Tercio Gran
Capitán.
 Nada sabían en mi casa de este destino, porque no me atreví a
comunicárselo a mis padres y hermanas, después de todo  era igual
porque  se tenían que enterar que eligiera la Legión o no a Melilla  me
habían  enviado , y cuando recibieron mi primera  carta, explicándole 
donde me  encontraba, me contestó mi padre muy enfadado,
diciéndome que iba a acabar con la vida de mi madre.” Nunca creí me
decía que  una mujer muerta te haya  hecho perder el juicio.
 Luego  en otras me decía que como me iba en la Legión, que no fuese
un loco, y que cuando terminase el compromiso no fuera a hacer la 
tontería de reengancharme.
 En la Legión la vida era un poco mas dura que en Artillería, pero las
mismas rutinas. Diana a las siete, a continuación gimnasia, después el
desayuno, bastante mejor y mas abundante que en el regimiento 
anterior, guardias, de plaza y  paseo por las tardes si no  te
arrestaban. A las  0 horas silencio y vuelta a empezar. Nada de luchas
con los moros, nada de escaramuzas. Melilla era como otra ciudad
cualquiera de España, con la diferencia de que  existía mas tropa que
en  la Península .
 El oficial cumplió lo que me prometió, no me despojaron de los
galones de cabo, aunque eso si, con menos mando y menos sueldo
que los  veteranos. Fue un alivio, ya que no tenia que fregar las
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odiosas perolas, ni barrer, ni imaginarias, pero si guardias como los
demás cabos.
 En la Legión conocí a verdaderos compañeros, patriotas y otros  que
eran  mercenarios. Muchos  altruistas y abnegados y otros unos
auténticos sinvergüenzas y mal educados, de todo había en aquella
viña de uniformes verdes
 Lo mismo  los  buenos como los malos, tenían una cosa en común,
que no les importaba morir en combate,. Algunos eran chulos y
buscaban camorra, pero  terminaban casi siempre en el pelotón de
castigo..
 Periódicamente recibía cartas de Antonio y José en las que me
contaban que en Mérida lo pasaban muy bien, que seguían con
Mercedes y María y que estaban deseando  que los licenciaran, para 
casarse con ellas., de las que cada día estaban mas enamorados..
 Yo les contestaba a  vuelta de correos, y le decía que  me alegraba
mucho de que estuviesen bien, de que las muchachas  estuviesen
alegres y contentas, y que  cuando se casaran me  mandaran una
fotografía, para recuerdo de tan buenos compañeros, que las pondría
junto a  la foto de Misericordias y la mía

 En otra carta me decían, que  iban de cuando en cuando al
cementerio y le limpiaban la lápida  a Misericordias  poniéndole en los
floreros flores que compraban en  la floristería, Que continuaban 
asistiendo al cine Maria Luisa y a Casa Benito, y que  siempre  se
acordaban de mi y de la difunta..
 Estas  cartas me  entristecían, y a veces maldecía la hora que se me
ocurrió alistarme al tercio, pero luego  viéndome con el uniforme y el
compañerismo que existía entre nosotros se me pasaba. Además ya
estaba hecho y a lo hecho pecho.  El tiempo pasa pronto, y de guerra
nada, de nada.
 Yo deseaba que hubiese un ataque moro, o que atacáramos nosotros,
pero nada de eso ocurría. Maniobras , algunas peligrosas porque eran
con fuego real, guerrillas y marchas, por Rostro Gordo y la Mar Chica,,
A veces nos adentrábamos en territorio marroquí, pero nada de nada.
 
 Cuando tenia paseo,  me iba al parque y allí me  sentaba en algún
banco,  repasando mis recuerdos desde que  tuve  uso de razón hasta
aquel mismo día.
 Aunque no soy muy aficionado al fútbol, algunas tardes  asistía al
campo Álvarez Claro, para presenciar un partido de tercera división,
sobretodo cuando  jugaba el Badajoz, o alguno de la región
extremeña.
 Todas estas  cosas las hacia para  que se me fuera borrando los malos
recuerdos que no querían marcharse de mi  alma, pues a veces  sin
que me vieran mis compañeros lloraba a escondidas, y no es que  mis
compañeros se extrañaran porque en la Legión llena de tragedias 
muchos lloraban  ya que aunque fuertes  por fuera  también los había
tiernos por dentro…

 .

CAPITULO  VIII
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REGRESO AL HOGAR

 

 

Cumplido el compromiso en la Legión, no quise  permanecer mas
tiempo en ella, y no porque le tomase miedo ni me dejara de gustar la
vida militar. Al contrario, en ella se fortaleció mas mi espíritu militar,
el compañerismo y el amor a España, pero mi madre me reclamaba,
estaba lejos y con un mar en medio,.Tampoco el sueldo que ganaba de
cabo era para  formar una familia, ya que no pase de este empleo, Así
que una vez obtenida la licencia, hice la maleta me vestí de paisano y
al muelle donde me esperaba  el Virgen de África.
 Me despedí de mis compañeros, que  eran muchos y buenos y otros
menos buenos, pero no tan malos como a veces los pintan algunas
personas y  novelas.
 El mas amigo fue un cabo negro, era de Senegal y estaba  allí por
asuntos  que según me dijo no quería que se lo contara a nadie, y
cumpliendo la promesa que le hice tampoco la voy a quebrar aquí.
  Se llamaba igual que yo, pero  en francés , pues según me dijo y esto
si  me autorizó a  divulgarlo, su  padre era galo, y su madre
senegalesa, el salió a su madre en el color aunque no  tan negro
como  los etíopes.
 Aquel día  me nombraron cabo de guardia de plaza y con cuatro
legionarios  casi reclutas me toco  en el polvorín de Horcas Coloradas.
Yo  lo revele a el, pero si digo la verdad y así quiero hacerla constar,
estaba mas pegado que un sello.
 El, perro viejo, curtido por los soles y aires de África, y curado en  la
Legión sabia  mas que muchos sargentos veteranos., por lo que
aquella guardia para el era  como un paseo por la Avenida.
 Imponía por su gravedad, sus patillas de  bandolero, y su porte
marcial. Tengo que aclarar que  yo llevaba solo quince días en la
Legión, como dije era perro viejo y nada mas verme  supo que estaba
mas verde que el uniforme que llevaba puesto.
- Vamos a ver- me dijo- , por lo que observo tu eres de los nuevos de
esos que han reclutado y le han dejado los galones para que  no se
deprimieran.
-Bueno yo, hice un buen curso en Artillería y se  todos los artículos del
soldado y del cabo.

1. Eso está bien, pero aquí hay que saber mucho mas. Dirás que: y
yo te digo que mucha astucia y algo de mala leche, si no quieres
que te coman.

  Le dije que yo no sabia  confeccionar un parte de guardia, pues
jamás había desempeñado el cargo de  comandante de una guardia
por pequeña que esta fuere.
-  No te preocupes- me dijo, yo te dejaré aquí una copia de la mía, y 
solo tienes que copiarla, si hay alguna variación de eso te encargas tu,
es muy fácil solo poner  las incidencias que  hayan surgido, y  poner
las novedades pertinentes.
“ Otra cosa, se que para vosotros los que no estáis acostumbrados a 
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tan dura disciplina como aquí en la Legión se respira, es difícil hacerse
respetar entre los soldados, mejor dicho legionarios, pero  aplica el
articulo quinto del cabo, a mi  me ha dado  buen resultado siempre.
- Muy bien, muchas gracias lo tendré en cuenta.
 Aquellos consejos y  el favor que me hizo de dejarme una copia del
parte, me sirvió de mucho, Puedo decir que  aquel cabo negro fue el
mejor amigo que tuve en la Legión.
 A veces   en el paseo me lo encontraba, con  algún compañero, o 
mujer de las que el conocía,., mujeres “legionarias” y le faltaba
tiempo para invitarme a unas copas de vino o ron en el primer bar que
encontrábamos,l aunque casi siempre era el  Bar El Caballo por estar
mas próximo al parque.
 Fue al puerto a despedirme, me entregó un paquete de tabaco y me
dijo que le escribiera contándole cosas de mi tierra y de cómo se vivía
en la vida civil. Me dijo que el esperaba el ascenso a cabo primero de
un día a otro y que una vez obtenido el empleo de sargento, tenia
proyectado de casarse con   Yasmira, una mora que le tenia mucho
afecto.
 Nos abrazamos y cuando  subía la pasarela agitó el gorro 
gritándome.
 ¡ Adiós pistolo, que tengas mucha suerte en tu nueva vida y no se te
olvide escribirme  de vez en cuando!.
 En cubierta, lo vi marcharse solo como había  venido con su aire
marcial y su arrogancia  legionaria. Nunca mas lo he vuelto a ver.
Cumplí con mi promesa de escribirle, contándole   como me iba la
vida, y le dije que tampoco  la vida civil para los pobres es tan buena
como  no la pintamos cuando la desesperación nos entra en las
garitas. Me contestó y me dijo que ya lo habían ascendido a cabo 1ª, 
pero que aun ganaba poco para  liarse con Yasmira, que esperaría
otros  pocos  años aunque cuando le llegara el ascenso  le faltaría
poco para jubilarse después de treinta años de vestir el uniforme
legionario.
 Yo pensaba que como un hombre puede resistir   tanto tiempo
aquella  vida tan dura , pero muchos la resistieron.
 En la ultima carta le  informé que pensaba  ingresar en la Guardia
Civil,  y que ya había echado la instancia.
 No me respondió. Tal vez la carta no llegara o la respuesta a la mía se
perdiera en el trajín de correos, o  no le agradó  lo de la Guardia Civil,
aunque  me extraña esto mucho, dado el amor que el le  profesaba al
oficio.
                                   
                                               *   *   *

 Cuando llegue a casa, mi madre me abrazó y me inundó el rostro con
sus lágrimas. Ni  una palabra de reproche, ni un mal gesto, todo lo
contrario, palabras de amor de cariño y de alegría por tenerme a su
lado. Así me recibió mi madre, también mis hermanas me  abrazaron 
y besaron pero  la mayor me reprochó que con mi actitud  podía
haberle costado a  nuestra madre una enfermedad.
 Llevaba razón. Ya que Misericordias había fallecido, que fuerza  me
unía a ella para tomar la decisión que tomé de hacerme legionario? No
tenia sentido y menos con el poco tiempo que llevaba de novio con
ella.
 Mi padre me abrazó y me dijo.
- Ya te has convencido de lo que es  ser  legionario, ya te has dado
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cuenta de la tontería que  hicistes que con poco te cargas a tu madre..
 Sentí  que las carnes se me ponian de gallina. Era culpable de los
sufrimientos que  por mi cabeza loca le di a mi madre y a todos ellos,
y sin embargo  en mi cabeza  se fraguaba otra aventura, aunque esta
por motivos muy diferentes, que era  ingresar en la Guardia Civil como
le comuniqué  a mi amigo legionario
 - Padre. Quizás que no haya obrado bien y pido perdón, pero no es mi
intención quedarme aquí, para que me exploten cuatro desaprensivos
terratenientes como lo explotan a usted.
 Me miro casi con lástima, sabia que yo llevaba razón, pero...¿ donde
ir.? 
- Nosotros hijo siempre hemos sido gente honrada, jornaleros y
pobres, eso si. tus abuelos trabajaron de sol a sol, fueron buenos
segadores, buenos aceituneros y buenos vendimiadores, nunca les
faltó el trabajo, porque fueron cumplidores.
- Si padre, y usted también, lo se. Pero yo no estoy dispuesto a que
me revienten trabajando por cuatro perras y luego se rían de mi .
- Hijo , aquí no te faltara el trabajo, porque  tus abuelos y yo hemos
dejado un buen rastrojo en todos los sitios que hemos trabajado. ¿
Que piensas hacer?. Tu oficio es el mío, no hemos tenido suerte y no
hemos estudiado, solo sabemos leer y escribir, las cuatro reglas y
algunas nociones de  otras materias, como geografía, geometría y
poco mas.
 Mi padre estaba preocupado se le notaba en la cara, El quería que no
me marchara  del pueblo, que estuviese  siempre con ellos, lo mismo
que deseaba mi madre, que me casara con alguna de aquellas
muchachas, formalizara una familia y  a vivir con  la misma esclavitud
que vivía el y vivieron mis abuelos,  ser los peones del gran tablero de
ajedrez en que se  dividía el pueblo.
- Vamos a ver- me decía tratando de convencerme para que no
cometiese otra “locura” como la anterior. que piensas ¿irte a
Alemania? ¿ O a Francia? Si ya se que se marchan muchos, pero  el
pobre siempre será pobre donde quiera que vaya, y vale mas un
pedazo de pan todos juntos que a lo mejor, fíjate lo que digo a lo
mejor, una chuleta al mes.
- No padre, no pienso irme a Alemania, no pienso salir de España, en
la Legión he aprendido muchas cosas
_ ¿ Que has aprendido? Se ve que te han llenado la cabeza de pájaros.
¿ Quieres volver otra vez? Seguro que te acogen con los brazos
abiertos. 
-No, padre a la Legión no, pero si quiero seguir siendo militar. Quiero
prestar ayudas a los que la necesiten, quiero ser defensor de la
justicia y el orden, quiero  ser guardia civil. No quiero que se burlen
de mi, que digan que soy un destripaterrones, como usted.
 Se quedó pensativo. Sufría, no sabia por donde salir. Me dio cierta
pena verlo de aquella manera. Se que el quería lo mejor para mi, para
mis hermanas para mi madre, para todos. El quería una familia unida
como había sido  la de sus antecesores , unidos por la pobreza, pero
honrados. Levantó la cabeza, ya con bastantes canas donde no lucia la
calva y mirándome casi con lágrimas en los ojos me dijo.
- Bueno, ya eres mayor, puedes hacer lo que quieras.
 Mi madre que estaba escuchando la conversación se echo a llorar.
-Madre no llores, porque  siendo guardia civil con algunos años puedo 
solicitar el pueblo de al lado y ya sabes que es como si estuviera en
casa.
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 No se como en los pueblos pequeños corren tan pronto las noticias.
Quizás mis hermanas comentaran algo de mis propósitos a las amigas,
o alguien estuviera escuchando por las paredes del corral  El caso es
que a los pocos días ya lo sabia todo el pueblo y se puede decir que fui
la comidilla de todas las comadrees y de mozas , casaderas con o sin
novio.
 Una vez escuche una conversación entre dos comadres  en la que no
quedaba muy bien  conceptuada la difunta Misericordias . Ni a los
muertos respetaban decían.
“ ¿Sabes que Juan quiere irse otra vez del pueblo ¿
 Si, he oído que quiere ser guardia civil
Pues si que le ha dado fuerte esos amores de por ahí.
“Todos hacen lo mismo. Claro es lo que le queda cuando la zorra los
deja
“ ¡Por Dios Ángela!- dijo la otra santiguándose- , la que fue novia no
se ha largado murió por salvar a un niño, era una santa. No debes
hablar así de ella.
“¿ Tu lo vistes?
 “ Yo no, pero todo el mundo  lo dice que fue por eso por lo que se la
llevó la corriente del río
“ Bueno, si, seria una santa pero según otras versiones ...!
“¿ Que dicen otras versiones?
“ Pues que en la autopsia resultó  que estaba embarazada.
“ Poco importa eso, si era una buena mujer. Quizás por eso hizo lo de
arrojarse al río, para salvar al niño, puede que el que llevaba dentro
se lo pidiera.
“ Anda mujer, no digas tonterías.
“Bueno yo soy así. Cada una opine lo que quiera.
 Hubo comentarios para todos los gustos. Yo ya no me encontraba  a
gusto en el pueblecito, mas el trabajo tampoco era muy bueno0,
jornadas interminables de sol a sol por poco sueldo. Unas veces
sembrando algodón, otras  segando arroz o trigo según la época y
otras   recogiendo aceitunas.
 Estuve  una temporada trabajando con muchas muchachas, unas con
novios y otras mas sin el.
 Trabajábamos en plena recolección del algodón, y aquellas manos
frágiles, primorosas pero encallecidas por el duro trabajo eran las
encargadas de quitarle la blanca flor a la cápsula algodonosa para
llenar los sacos que estaban dispuestos para ello.
 La misión que yo y otros jóvenes teníamos encomendada era
trasportar en un carro los referidos sacos, el carro era  de tracción
animal, un mulo era el que tiraba de el cuando  ya estaba cargado,
para llevarlos al cortijo y de allí  en un camión o remolque de tractor  
llevados a la algodonera de  Mérida.
 Las jóvenes muchachas, trabajaban a destajo, es decir según los kilos
de algodón que recolectasen así le pagaban.
 Para conocer su saco, le colocaban ellas mismas al suyo sus iniciales,
pintadas con hierba fresca que arrancaban de los surcos de la tierra.
Otras que no sabían leer ni escribir la seña era una cruz o circulo de
según el tamaño así conocían a quien pertenecía. Las mas románticas
pintaban un corazón atravesado por una flecha, o una  margarita  con
sus pétalos
 Entre estas muchachas había una que aun sabiendo leer y escribir
tenia por costumbre pintar en el saco un corazón. con  una espada
clavada. Luego supe que  hacia eso para que yo que era el encargado
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de  seleccionar los sacos me fijara en ella. Pero yo no me enteraba,
bueno  mi espíritu estaba aun poseído  con el recuerdo de
Misericordias, por lo que no  me enteraba de la insinuación.
 Los campos blancos de los algodonales, eran alegres y bonitos,
parecían nieve en  la   extensa campiña extremeña, y los aires se
poblaban de los  dulces  cantares de las algodoneras, Al atardecer
cuando el astro Rey  estaba en el ocaso, cansadas  por el trabajo
regresaban a sus casas, con el rostro  lleno de salud y vida  que
producían los aires y el sol campestre. Luego  arregladitas asistían los
domingos al baile y al pequeño cine que  había en el pueblecito
encantador, y allí se daban los amores  limpios y tiernos de aquellos y
aquellas jóvenes campesinas donde la maldad  y la envidia eran
desconocidas para  ambos.
 A pesar de la dureza del trabajo, no se estaba mal , pues  eran gente
sencillas humildes que su único afán era el trabajo y el amor,
exceptuando los comentarios de las comadres pero que no
transmitían a la  vida cotidiana de cada uno..
 Me apunte a un curso por correspondencia, yo a pesar de lo escrito
arriba no me encontraba bien en aquel lugar como ya  he mencionado
y opte aun en contra de la voluntad de mis padres y hermanas de 
querer ingresar en la Guardia Civil, cuerpo que de siempre me
gustaba.
 Aprobé los exámenes con una nota regular, no fui de los primeros,
pero tampoco de los últimos.
 Y tres meses mas tardes en la Academia de Úbeda volví a vestir de
verde, aunque este verde era mas  oscuro que el de la Legión.
 Cinco meses estuve en dicha Academia y de allí con un numero alto
fui destinado a la  ciudad de Cullera en Valencia. Un año después  me
trasladaron a petición propia a la capital del Turia. 
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CAPITULO  IX

GUARDIA  CIVIL

 En Valencia  cambió mi vida por completo. Mis compañeros eran
todos excelentes, pero como ocurre siempre con unos
congeniamos mejor que con otros  como mas adelante se verá. 
  Muchas noches finalizado el servicio, como casi todos éramos
solteros y jóvenes, frecuentábamos los bailes de las barriadas y
algunos de no mucho rango.
 Los domingos cuando el servicio lo permitía íbamos a ver alguna
función de teatro o alguna película  en los cines mas cercanos de
la Comandancia, por aquellas fechas Valencia contaría con unos
veinte  cines entre estrenos y de reestreno
 Pero lo que mas nos divertía era el baile. No podíamos vestir de
paisano, pero nosotros no las arreglamos de salir y entrar en la
Comandancia vestidos de uniforme, luego en casa de la patrona
nos cambiábamos y ya de paisanos éramos un ciudadano mas, era
muy difícil ser reconocido en una ciudad de  mas de 800.000
habitantes de censo
 Uno de los  bailes que frecuentábamos era el Flamingo situado en
la Avenida de La Alameda , En dicho  local de esparcimiento
conocí a una “chiqueta” que como no podía ser de otra manera al
ser valenciana su nombre era Amparo . La invité a bailar y ella
aceptó la invitación, y a pesar de ser yo un pésimo bailador 
estuvimos danzando hasta que a ella y a mi nos llegó la hora de
marcharnos.  Quedamos en volver al domingo siguiente, y yo le
dije que allí estaría, sin  pensar que yo era militar y me debía a
mis servicios y a mis superiores.  Y, así ocurrió que  el siguiente
domingo no pude  asistir porque me nombraron servicio de
escolta de tren .
  Paso bastante tiempo sin asistir a aquel baile, pues me
concedieron un permiso que solicite y   una mañana con el pase
firmado por el Teniente Coronel, mi maleta de cuero y mi
uniforme limpio y planchado  tomé el tren en la estación del norte
rumbo a Badajoz.
¡ Que bien me recibieron todas las personas de aquel pueblecito!
Lo mismo que si yo fuese alguien importante en la vida. Nada mas
lejos, yo solo era un  humilde  guardia civil, que se esmeraba en
hacer las cosas lo mejor que  podía.
¡ Que sencillez y amabilidad me mostraron aquellas personas,
curtidas por los soles y los aires del campo!. Nunca lo olvidare,
por muchos años que viva.
 El recibimiento de mis padres y hermanas, sobretodo mi madre
es imposible describirlo, mi pluma no está facilitada para plasmar
aquella emoción, aquella ternura y aquella pena y alegría a la vez
que ella me  profesaba.
  Veinticinco días permanecí en el pueblo. En ese tiempo me
enamoré de Maria, una muchacha del campo, costurera  
hacendosa, virtuosa y  aunque no una belleza extraordinaria si
bastante agraciada,
 Nos prometimos y le  juré que en el próximo permiso  que yo
pediría nos casaríamos, si ella no  presentaba ningún
inconveniente.
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 No lo pudo remediar, la emoción y la alegría que embargó a la
humilde y sencilla costurera,  no pudo reprimir que unas lagrimas
de ternura asomasen a sus negros y  hermosos ojos.
 La atraje hacia mi, ya que estábamos solo y la oscuridad de la
noche no nos  delataba y la besé en los labios, rojos sin carmín.
Fue un beso largo y apasionado, que ella lo resistió gozosa.
- Hasta  que vuelva María, guárdate y cuídate bien y no pases
pena que yo vuelvo a por ti.
 Me miró con ojos  tiernos sonrisa  melancólica y me dijo,
- Espero que cumplas tu juramento, y no te burles de esta pobre
campesina que desde hace algún tiempo  está enamorada de ti.
-¿ Y porque no me lo has dicho?
 La pregunta fue tonta. En aquellos tiempos una mujer tenia
vetado declararse a un hombre ¡ Que dirían de ella! .. Y yo lo
sabia. 
 No dijo nada  me abrazó y me  besó  con mas fuerza aun que yo
lo hice.
-Adiós.
- Adiós Maria. Hasta pronto.
 A la mañana siguiente  antes de la salida del sol tome el tren de
regreso a mi destino.
 Atrás  quedaba mi madre llorando, mis hermanas  deseándome  
suerte, mi padre ya  orgulloso  al verme vestido  de verde con  el
charolado tricornio en la cabeza  ¿ Y Maria ...? como quedaría
Maria. Creo que  alegre por un lado, y preocupada por  si no volvía
a por ella .
 De vuelta en Valencia, y una vez finalizados los servicios de
escoltas de trenes, y de vigilancia en la cárcel de mujeres   y otros
servicios propios del Cuerpo, retornamos a las andanzas de gente
jóvenes como erramos la mayoría, y ¡ como no!  Volvimos al
Flamingo, el baile que tan bien se nos daba a los jóvenes, y como
si aun estuviera esperándome  la noche que le prometí  acudir a
la cita , allí estaba Amparo; pero estaba resentida y no era para
menos, llevaba toda la razón del mundo, no me porte bien con
ella; creo que es la única faena mala que le he hecho a una mujer,
y además no se lo merecía.-

-¡¡ Hola Amparo! ¿ Como estas? La saludé  al cruzarme con ella.
Ella me volvió la espalda y no me hizo  caso alguno, y se marcho
la sala adelante en compañía de una amiga.
 La seguí y le di alcance.
-¿Es que no me conoces?- le pregunte algo azorado.
- Si, te conozco de sobra pero ya no me interesas, los hombres
deben de tener mas palabra.
 Así me lo espetó de golpe mirándome con sus ojos negros a los
míos, yo sostuve la mirada, estaba bastante enojada.
 La verdad que no me importaba ella  un comino, pero sus
palabras  me hirieron en el amor propio.
-¡ Entonces , adiós.!
- Adiós, que te vaya bien.
 Dimos media vuelta y cada uno se fue para un lado.
 Uno de los que estaban allí, quizás un soldado vestido de
paisano, ya que aquel baile era de criadas, viudas soldados y
obreros y  también algún estudiante sin dinero y  guardias civiles
y policías de nuevo ingreso aunque nadie se conocía y si algunos
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nos conocíamos  no nos dábamos por aludidos. Pues al que yo por
su corte de pelo y  la hora aun temprano  y lo joven que era  
pensaba que seria algún soldado de la cercana guarnición  se
agarro a ella y empezaron a bailar, un pasodoble que la orquesta 
tocaba.. Ella me miraba como retándome y se sonreía
sardónicamente. Su pareja no se enteraba de nada. Casi me
avergoncé y salí de aquel baile como había entrado, por la puerta
grande sin estrenarme aquella  tarde noche.
 Confieso que Valencia con sus bailes, sus teatros, cines y demás
lugares de ocio, me iba borrando por completo de la imaginación
a la pobre Misericordias- Regularmente me escribía con María, y
ella  me ponía que estaba desconfiada, pues  tan lejos y con
tantas mujeres como  había por esos mundos de Dios.quizás que 
no me acordara de ella.
 Pero yo le escribía cartas de amor sincero y le mandaba de vez
en cuando fotografías de uniforme, hechas en laboratorios
fotográficos,  el invento de  Daguerre la animaba mucho..
 Cuando mi mente se  llenaba de  los recuerdos de Misericordias
y  me ponía triste,  solo me   alegraba diciéndome.
“ Juan, eso ya no tiene remedio, por lo tanto diviértete todo lo
que puedas, que es lo que vas  a sacar en esta vida . Y sabido es
que en la ciudad levantina existen lugares para todos los gustos.
 No había vuelto al pueblo  desde que me  prometí con María, y el
tren de vida que llevábamos, sin incurrir en delito, no nos 
permitía ahorrar ni un céntimo. Pude solicitar permiso  para 
casarme como le prometí a mi novia, o sea a Maria, pero  sentía
vergüenza de presentarme a ella con las manos vacías.

 Un día pidieron voluntarios, para conducir unos presos hasta la
cárcel de Badajoz. Los reos eran de allí, y los reclamaba el Juez
de Instrucción,  nuestra misión era conducirlos hasta la cárcel
provincial. No lo pensé dos veces, y salí voluntario. Salieron mas
guardias, pero yo le rogué que me dejaran    ir  de servicio de
conducción con aquellos tres delincuentes, pues así podía visitar
a mis padres y a mi novia, ya que el pueblo donde vivían no esta
lejos de la capital. Me lo concedieron y conmigo formaba pareja
un valenciano y un albaceteño, pues  al teniente coronel le
pareció bien dado la peligrosidad de los reos  que en lugar de una
pareja fuese un grupo de tres.
 . Eran los dos muy salados y muy buenos compañeros y amigos
de farras y jaranas cuando  no teníamos serv icio que no eran
muchas veces..
 La conducción se hacia en tren, por entonces no existía el coche
celular y todas los conducciones de presos  o bien se realizaban a
pie o en ferrocarril. Obvio es que en una distancia tan grande  la
conducción se hiciese en tren. Durante el tiempo que duró el viaje
que fue de 18 horas hasta la estación de Badajoz, íbamos
contentos, los  otros guardias por conocer la tierra extremeña;
yo  lógicamente mas  alegre que ellos por besar a mis padres y
hermanos y también por si  podía ver a Maria y estrecharla entre
mis brazos.
  Llegamos al centro penitenciario y entregamos a los tres
reclusos que durante el  transporte no intentaron la fuga ni hubo
que llamarles al orden, eran tres  delincuentes pero si digo la
verdad  se portaron como tres caballeros a pesar de ir esposados
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y con la manta entre las manos. También nosotros  con ellos nos
portamos muy bien, le dábamos tabaco y  aunque  ellos eran
portadores del socorro, uno de nosotros cualquiera  bajábamos
en las estaciones de paradas y le  comprábamos bocadillos en las
cantinas así como una botella de medio litro de vino para los tres,
y todo de nuestro dinero.
 Cuando llevábamos unas horas de viaje intimamos.
 Cada uno en su lugar pero  nos hicimos amigos. Ellos nos
comprendían a nosotros y nosotros a ellos, nos contaron sus
vidas, quizás  fuese mentira sus relatos pero sobretodo el de uno
de ellos el de mayor edad fue tan emocionante que nos
enterneció. Se hallaba en prisión por defender el honor 
mancillado de su  mujer , y dar muerte al que  quiso abusar de
ella, dejando a un niño de corta edad y a su mujer encinta,
haciéndose cargo de ella y su hijo los padres de el.
 Eso es lo que  nos contó, porque en el expediente que llevábamos
solo decía por homicidio. Los otros dos  dijeron a su manera que
habían sido engañados por  los compañeros que se dedicaron al
contrabando y ellos  estaban pagando culpas que no habían
cometido. sabíamos también por el expediente que era por robo
con violencia, pero como permanecían silenciosos sobre su
condena , nosotros mutis, nada nos obligaba a saber  lo que su
mente fraguaba, lo principal era que no se mostraran agresivos,
ni intentaran fugarse, cosa que  materialmente  no  dieron
muestras de ello. Lo demás   nada  importaba.
   De allí  marchamos a la Comandancia para dejar el armamento y
cambiarnos de ropa, pues ya habían dado la orden de que fuera
de servicio  estábamos autorizados a vestir de paisano;  una vez 
vestido de  civil, empezamos los tres a recorrer calles de la
ciudad.
_
 Badajoz tiene poco que ver, no tiene muchos monumentos ni
estatuas, pero algo tiene. El valenciano decía que a el le gustaba
las pequeñas capitales porque  había mas unión y al conocerse
casi todo el mundo era mejor la convivencia. El albaceteño  decía
que su cuidad era casi igual que Badajoz donde  no se daban
grandes acontecimientos como en Madrid o Valencia..
 Una vez que vimos casi todo, incluida la catedral, el parque de
Castelar , San Francisco, el parque de la Legión y la calle San
Juan, nos tomamos unas copas en  la taberna del n
Nene,  donde  nos  atracamos de peces del Guadiana. Ya
habíamos visto todo, pero el valenciano que era mas pícaro que 
el de Albacete y yo, propuso dar una vuelta por el barrio alto, o
seas el barrio chino, y allí nos encaminamos. Éramos jóvenes,
muy jóvenes y  en aquellos tiempos las mujeres no estaban
fáciles, así que el desahogo tenia que efectuarse en una casa de
lenocinio  llamadas también burdel
 La calle Encarnación, estaba poblada de mujeres  que vendían su
cuerpo por unas pesetas. Nos llamaban al pasar, pero no ofrecían
seguridad, en sus ajadas rostros se adivinaba alguna enfermedad
venérea o  al menos eso nos parecía a nosotros. Ya  llegamos  
una casa próxima a esta calle, donde  en la puerta  estaba una
mujer entrada en años. Era guapetona, y  vestía con decencia.
-Hola mozos nos dijo al llegar a su altura, sin siquiera saludarla
- ¿ queréis pasar un buen rato?. Tengo a unas casadas  que
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necesitan dinero y amor, y ellas son discretas, muy limpias y muy
guapas. Lo que  exigen es  discreción, y algo de dinero. Pasad, no
os arrepentiréis.
 Pasmos al interior. Estaba amueblada la salita de recibimiento
con unos sofás  de tela,  una mesita y varias sillas, en un rincón
un teléfono. Las paredes con cuadros alegóricos al amor y a la
prostitucion.
 La Celestina, nos invito a sentarnos.
-Esperad un momento; no tardan en venir, y se dirigió al aparato
telefónico.
- Antes de nada os advierto que estas chicas  cuestan mucho
dinero, porque lo valen; no vayáis  después de que  vengan a
rajaros.
- Tengo dinero-dije- Y si la chica es guapa nada debes de temer..
 Pasados unos quince minutos se asomó a la puerta de la calle.
-Ya vienen,- nos anuncio muy ufana,
- Pero ella os tiene que ver antes sin que vosotros las veáis, y
luego dirán si quieren pasar a la habitación con vosotros o no. Ya
os he dicho que son mujeres casadas.
 Yo me encontraba algo inquieto, nervioso, la celestina nos hizo
pasad tras una cortina roja, en el otro extremo había una
ventanilla de cristales  opacos por nuestro lado pero transparente
por el otro, de forma que nosotros no las veíamos, pero ellas a
nosotros si.
-Ya estoy aquí ¿ como es?- pregunto una voz dulce y
transparente. Me figure que aquella voz la había yo oído en
alguna parte, pero no recordaba donde…
-No están  mal los muchachos, mirad. 
_-¡Ay Dios mío, si a ese lo conozco yo!- escuche decir a una de
aquellas desgraciadas con toda claridad. Entonces supe quien era 
ya recordaba donde había  escuchado antes aquella  melodiosa
voz , aquel dulce acento. Pero dudaba. ¿y si fuese una
alucinación.?
-Entonces Mercedes ¿ que haces? Te vas para atrás o entras con
el muchacho, me ha dicho que tiene dinero y no te defraudará,
podemos ganar las dos  bien.
 Salí precipitadamente  arrollando la cortina y grité.
-¿ Mercedes tu  aquí!  No le dio tiempo a reaccionar, allí estaba
Mercedes,, aun con su pelo negro largo sujeto por un cintillo rojo
como a ella gustaba, me fije que su linda cara estaba algo ajada y
algunos surcos se notaban en sus mejillas.
- ¡ Tu Juan! ¿ Tu aquí?. No, yo estoy soñando. Dios mío que
vergüenza: se tapaba la cara con las manos. ¡ - Dios mío mas
sufrimiento musitaba.
 Un amargo llanto, seguido de copiosas lágrimas  manaban sus 
negros ojos.
 La  Celestina  quiso  calmarla dale ánimos.
_-Mira, chiquilla. Cálmate, y tu- dirigiéndose a mí- Lárgate y que
no vuelva a verte nunca mas. Eso no se hace, si la conocías
haberte callado y  marcharte  de esta casa, así ella no  hubiese
sufrido como lo está haciendo.
-¡ No ,. No te vayas Juan,! Escúchame. Pero ahí dentro, pasa.
 Mis compañeros se quedaron sorprendidos, entraron con otras
mujeres que  de  nada obviamente conocían.
 Suavemente me empujó hacia la habitación contigua  a la  que se
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desarrollaba la escena, y dejándose  caer de bruces en la  cama  
dio rienda suelta a su llanto.
 Yo no sabia como   calmarla, le decía infinidad de palabras.
- No te  apures Mercedes, la vida tiene muchas  vicisitudes.
Cuando estas aquí tus razones tendrás. Sabes que yo soy tu
amigo, tu  gran amigo. No  quiero que sufras si quieres me
marcho, y si te hace falta dinero yo te lo doy sin mas. Pero por
favor Mercedes levántate de la cama y no llores mas..
 Se levantó y se sentó en el lecho. Me miro avergonzada y 
exclamo.
-¡ Que desgraciada soy Juan. Si tu supieras.
 Iba a decirle que como había caído tan bajo, pero me contuve
para que no  volviera a llorar.
- Escúchame con atención Juan. Luego me juzgas, si quieres me
pegas me insultas lo que quieras haces conmigo pero primero
escúchame.
Habla mujer, dime todo lo que quieras   todo, seguro que reñiste
con Antonio.
- No, Juan  no reñí nunca con mi marido. Soy viuda, Antonio
murió.
-¿ Entonces porque el ama dice que sois casadas?
- Para  levantar mas morbo entre los clientes. Pero por favor
escúchame, y dejemos eso.
 “ Mira Juan cuando te marchantes a Melilla. ¿ te acuerdas?

1. Claro mujer, si me acuerdo.

 Ya se había calmado y hablaba  sin  palabras entrecortadas por la
congoja.
 ªPues Antonio y yo, lo mismo que José y Maria, nos veíamos
todas las tardes por la calle Santa Eulalia, y lo mismo que cuando
tu estabas y vivía la pobre de Misericordias,   asistíamos al cine
Maria Luisa, y bebíamos los refrescos en casa Benito. Nos
acordábamos mucho de ti y de   Misericordias que  en gloria esté.
A veces le llevábamos los cuatro flores al cementerio y éramos
todos felices.
 Llegó el día de la licencia, y cuando  fuimos a despedirlos a la
estación, nos prometieron  regresar a Mérida a por nosotras y
casarnos. Antonio  cumplió su promesa y José también. Nos
marchamos los dos a mi pueblo, y allí nos casamos casi sin la
aprobación de mis padres, que decían no saber quien era. A pesar
de todo nos cedieron una habitación en casa de mis padres, y lo
metió a tractorista en  la casa donde  el ,mi padre trabajaba.
Como vio que era buen chico, enseguida le cogió aprecio y se
paso  el recelo  que  cogieron de el  tanto mi padre como mi
madre. 
 Hizo una pausa, se limpió los ojos con  la punta de la falda y
continuo..
 “ No ganaba mucho pero con su escaso sueldo vivíamos muy
felices, pues ya lo he dicho mi padre paso del recelo a la
admiración.
 “Quede embarazada y tuve un niño que murió a los pocos meses.
¿_ ¿ Un niño has tenido? Eres madre. 
 Suspiró hondo y con pena.
“Si no se me hubiese muerto, seguro no estaría en esta vida. Pero
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su muerte y la de mi marido, terminó con mis escrúpulos y 
recato. Pero escucha, y no me interrumpas. Entonces empezó el
calvario, mi calvario. El amo se enamoró de mi. Me abordaba 
cuando me veía sola, me decía que podía tener todo el lujo que yo
quisiera, que podía ser una señorita y no la mujer de un palurdo
Al no  ceder yo a sus deseos, se vengó  plantando a Antonio en la
calle, quedándonos en la mayor miseria.
¡¡. Yo no le hacia caso, y tampoco  le dije nada a mi marido, no
quería formar una guerra, porque si  lo delataba  con la verdad
siempre quedaría  en desventaja ya que el  maldito dinero todo lo
puede , y yo  apenas tenia  para comer.
-¡ Canalla!Exclame  abrazándola- Pobre Mercedes y yo sin saber
nada.
 Ella continuo. 
 Antonio buscaba trabajo y no lo encontraba, se conoce que el
“señorito” pagaba o hablaba con los demás propietarios para que
le denegaran el trabajar, no es porque fuese mal trabajador, sino
por la venganza de no poder  doblegarme. Cansado de buscar por
aquí y por allí, decidió marcharse a Barcelona,  porque se decía
que  nada mas llegar encontraría trabajo de peón de albañil. Así
que  con gran dolor de mi corazón, le prepare la maleta  con la
ropa y los  utensilios de aseo y afeitarse , con unas veinticinco
pesetas que teníamos ahorradas, tomo el tren y marchó a la
ciudad  Condal.
 Me quede sola llorando, no quería separarme de mi marido, las
noches se me hacían interminables, apenas  lograba conciliar el
sueño, esperaba todos los días impaciente al cartero, no para que
me enviara un  giro de dinero  sino para saber como se
encontraba en aquella lejana ciudad..
 Tres meses solo tres meses estuvo trabajando en una obra de
peón de albañil. Me enviaba  todas las semanas mas de la mitad
del sueldo que ganaba, unas  400 pesetas,
 Un aciago día recibí una conferencia telefónica, Me  dijo la
telefonista que  me llamaban de la empresa B, era la que el
trabajaba, Cuando  me introduje en la cabina telefónica 
temblaba, me daba la corazonada que aquella conferencia no me
traería nada bueno,
 Antes tengo que decirte que   el día que marchó mi marido a
Barcelona me dejo encinta. 
 Oí la voz confusa de un hombre decía Señora; tenga resignación,
es inevitable, su marido ha sufrido un accidente .
 ·”¡ Ha muerto!. Dios mío mi marido ha muerto. Llévame a mi con
el y caí desmayada.
 Efectivamente, mi marido falleció al caerse de un quinto piso que
estaban   techando. Creo que murió en el acto.  La empresa se
hizo cargo el traslado del cadáver y del entierro, y me dieron de
indemnización por la muerte de mi marido solo 100.000 pesetas,
alegaban que el había   cometido la imprudencia de  acercarse
demasiado al alero  teniéndolo prohibido.
 El dinero me lo comí pues no   había medios de encontrar otro
trabajo. Mis suegros me ayudaron un poco, pero no podían, eran
pobres, y apenas ganaba mi suegro para cubrir gastos .
 La  viuda de Antonio, me contaba su  historia entre sollozos. Por
fin se serenó y continuo si triste  vida.
“Un día el señoriíto me mando llamar con una criada. Acepte la
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cita  con el propósito de pedirle algo para comer, ya que
empezaba a pasar hambre y el hambre es mala consejera. Tu 
Juan no la has pasado y yo me alegro mucho.
- No Mercedes yo no la he pasado, pero mis padres y abuelos si, y
se que es muy malo el no tener que llevarse a la boca 
“ El señoriíto quizás arrepentido de su mala acción le remordía la
conciencia y quiso ayudarme. Pensé que me emplearía de criada,
o  de recadera o lavandera. No fue así, lo que pretendía era lo de
siempre hacerme suya, y ahora que me veía desamparada quiso
sacar mas beneficio.
 Me ofreció mil pesetas si me daba un beso en los labios, al
principio me resistí. Pero el estomago me chillaba que  le hacia
falta pan, y le  propuse.
“ si quieres darme un beso tienes que darme dos mil pesetas,
creyendo yo que no otorgaría a darme esa cantidad por un simple
beso en la boca ¡ Pobre de ni! Aceptó al momento, era mucho el
dinero que poseía aquel canalla que para el dos mil pesetas era 
menos que un céntimo para mi.
 El beso que me estampo en los labios  fue prolongado, yo
intentaba  desviarlo pero el  apretaba mi nuca contra su cara y no
era  fácil deshacerme de el , cuando me soltó cumplió con lo
prometido y sacando la cartera del bolsillo puso en mis manos las
dos mil malditas pesetas.
 Ya no era una mujer honrada, caí al dinero, me sentía sucia, me
daba asco de mi misma. Me llevo a las caballerizas, yo me dejaba
arrastrar por el, me  dio otras dos mil pesetas, pero entonces
quería mas, y mas; ya me entiendes Juan. Y allí sucumbí a sus
deseos.
 Para mas INRI, nos sorprendió la criada que no se a lo que tuvo
que ir al  lugar donde dormían los caballos. Ya sabes lo que
ocurre en los pueblos pequeños. Al otro día  sabia todo el pueblo
que me había sorprendido con el señorito  en la cuadra haciendo 
guarrerias como se decía. No tardo ni dos horas en  enterarse 
todo el pueblo que yo era una fulana, según se decía, me
cantaban coplas vergonzosas, mis suegros me volvieron  la
espalda, con el dinero que   gane con mi deshonra me vine a
Badajoz, busque trabajo pero no lo encontraba, con el dinero que
poseía  comía en casa del Nene muchos peces y dormía en 
pensiones no acreditadas. Se me terminó el dinero y le dije a la
dueña de la pensión que  por favor me dejara unos días mas hasta
que encontrara trabajo.  ¿ Eso es lo que quieres?, me preguntó,
pues  yo te lo busco ahora mismo.
¡ Que desilusión! Yo pensaba en un trabajo digno y honrado.
Salimos  de la pensión y me llevo a esta casa, nunca pensé que
aquella mujer que parecía tan noble y  honesta tuviese relaciones
con  la dueña de un burdel. Cuando me di cuenta  del engaño,
quise huir pero entre las dos me sujetaron.
-Mira niña- me decía la dueña  de esta casa, que se llama
Carmen-  ¿Donde quieres ir?, La cosa esta muy mala, trabajo hay
poco y  que crees que si te pones a servir no  vas a   claudicar?.
Los amos son muy sinvergüenzas y si las criadas y mas tu que
eres guapa si no entra por el haro, la despiden al momento y  no
creas que encuentran otra cosa, ya se las valdrán ellos para  que 
no te admitan en ninguna casa mas. Todo aquello  quizás  fuese
una  mentira para  que me quedara allí,. ¿ Y que iba a hacer una
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sin experiencia como yo? Una mujer de pueblo. Le dije que de
soltera estuve sirviendo en Mérida y nada de eso ocurría. Si pero
Mérida al fin y al cabo es un pueblo, no es igual que Badajoz. Me
respondió.

1. Mira niña. Nadie tiene que saber que tu estas ejerciendo este
oficio.

 La mire extrañada y sin dejarme hablar continuo-Tu sigues en la
pensión de Emilia, así se llama la posadera. Y cuando ella te llame
es que  hay un cliente que que  no te conoce, no obstante, tu
entras por la puesta  de al lado  que se comunica con la casa
también, mientras el está dentro  yo lo entretengo. Luego miras
por esa mirilla que ves aquí y si lo conoces me haces una seña y
yo lo largo  con  viento fresco o le  traigo otra muchacha, que las
hay así y muchas vienen a ofrecerse.
 Puede que todo fuese mentira lo de que venían a ofrecerse, pero
yo no tuve otra alternativa, sin dinero sin familia, y  Emilia que
me echaba a la calle si no le pagaba. Es muy fácil cuando se esta
protegida, cuando el dinero que todo lo puede  y es descarado, te
dice que   ahí está él para sacarte del apuro, pero a mi me faltaba 
todo, dinero cariño y protección.. y  las dos supieron embaucarme
para  que me quedara ejerciendo esta horrible  profesión, si así se
puede llamar.
 Cuando asentí, a Carmen  le brillaron los ojos de  contenta,
enseguida comprendí que yo era una fuente de ingresos para ella
y para Emilia, es verdad que a mi también me dan dinero pero
ellas se quedan con mas. Estoy deseando de  tener algo ahorrado
para dejar esto, pero ellas  me manejan a su antojo, parece que
estoy hipnotizada  por ellas.
-¡Pobrecilla!
“Sácame de aquí Juan; te lo suplico por lo que mas quieras.
Búscame un trabajo donde sea, estoy hecha a todo, cualquier
trabajo por bajo que sea lo acepto a esto, aunque sea a limpiar
retretes, cualquier cosa menos esto.
- Ya veré. Sabes qué vivo en Valencia? Estoy destinado allí, y es
donde puedo ofrecerte algún trabajo, si lo encuentro. De todas
formas  te lo comunicare por carta. No pierdas las esperanzas, no
puedo ofrecerte  mucho pero si algo  puedo  hacer por ti cuenta
con ello. Ahora dame tu dirección.

1.  Me  apuntó en un papel las señas y  me  lo entregó-

“Bueno Juan te he entretenido mucho con mi historia, se que has
venido a otra cosa, y me has encontrado por casualidad. Dime  ,
quieres hacer el amor conmigo ¿ verdad? No te de reparo, yo
estoy para eso. Nada pienso cobrarte. El dinero que te pida esa
bruja de Carmen se lo daré yo de mis ahorros.
 No me dio tiempo a reaccionar cuando  empezó a desnudarse. La
verdad que no  tenia mucha ropa que  quitarse. Al instante quedo
desnuda del todo.
“ Venga Juan, desnúdate. No te de vergüenza. Se que me porto
como lo que soy, pero ya no tengo remedio, tu no vas a ser menos
que otros.
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1. ¡ Vístete Mercedes!- le  suplique mas que le exigí.

“ ¿ Porque? Ya sabes no soy mas que una puta y tienes tanto
derecho como  cualquiera que paga.
- No, Mercedes no puedo. Ponte la ropa, cúbrete, no  puedo
hacerlo contigo. No se porque pero es así. No quiero  profanar la
memoria de Antonio, por favor vístete.
 Lentamente se vistió, cuando termino de vestirse  otra vez
rompió en llanto. Y mirando al techo con las manos cruzadas
decía.
“ Perdón  Antonio, perdón  Señor. Perdonarme, he sido una
pecadora, he sido muy mala.
- Cálmate Mercedes. Me marcho, no olvidare la promesa que te he
hecho. Dame un  beso. Mis compañeros estarán ya esperándome
en la Plaza de España.
 Nos besamos como dos hermanos, en las mejillas y otro en la
frente. Llamó al ama del burdel y le dijo que  le había pagado yo,
y que luego le daría  lo que le correspondía.
- No, no me ha cobrado nada dije de mal humor.  Ni hemos hecho
nada, pero yo le regalo a ella 300 pesetas, que conste que son
solo de ella, usted  ya habrá cobrado bastantes veces.
 No le gustó mucho esta expresión a Carmen, pero mordiéndose 
el labio  superior dijo-
- Esta bien. Algo debe de haber entre vosotros, por  hoy como
algo especial no quiero  nada, ella se lo ha ganado sola.
 Salí de aquella casa, con el alma herida con un gusto amargo de
boca. Mercedes sin importarle ya nada salió a la puerta a
despedirme, y llorando me  agito la mano diciéndome adiós.
 Mis compañeros llevaban  en la puerta de la catedral  mas de
media hora.
-¿ Porque has tardado tanto che..?- me preguntó el valenciano.
- Nada, nada, en el tren os lo contaré. Ahora vamos a por el
uniforme, y en el próximo tren que salga para Madrid nos
marchamos de aquí.
-¿ Pues no decías que íbamos a ir a tu pueblo para  ver a tus
padres?- Preguntó el albaceteño.

Si, pero me he echado otras cuentas, en el tren os
contaré todo.

 

CAPITULO X

ASI  ME  ENCONTRE   A  MARIA

Aquella misma tarde, montamos en el expreso de Madrid y
durante el viaje le conté a mis compañeros toda la triste historia
de Misericordias y de Mercedes, así.
 Quedaron muy afligido con la historia de las dos mujeres, y
comprendieron que quisiera regresar lo antes posible al cuartel.
Era en el cuartel donde me sentiría  feliz después de tanta
desdicha como había experimentado  con misericordias y
Mercedes como el encuentro en la casa de lenocinio de  Mercedes,



17/3/2020 la fuerza del destino

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/la fuerza del destino/la fuerza del destino.html 39/54

 Después de otras dieciocho horas de  viaje en el que hubo de
todo, hasta  requerirnos el interventor porque un viajero carecía
de billete y ni quería pagar  negándose a bajar en las estaciones
de parada, hasta que  le obligamos como estaba estipulado a que 
dejara el tren en la  parada siguiente. Dormimos a intervalos ,
fumamos y comimos y por fin a las doce del día siguiente
llegamos a la capital del Turia después de una larga  estancia de
cerca de dos horas en la estación de Atocha de Madrid.
 Nuestro capitán dos concedió dos días de permiso,   ya que  a su
juicio tardamos menos tiempos del calculado. Claro el tiempo que
yo calculé y le dije que tardaría para estar en mi casa y que no
consumimos.
 Volvimos a la rutina diaria, guardias, escoltas  de trenes hasta
Albacete o Cuenca, cuando  estábamos franco de servicio
asistíamos al cine o al Flamingo, donde  me tropecé con Amparo,
pero ya  yo no pintaba nada  con ella, un sargento artillero,
estaba con ella y por lo que pude  observar se habían hecho
novios.
 Pero otro  drama  quizás peor que el de mercedes, se iba a
interponer en mi trayectoria profesional.
 En Valencia en el paseo de la Pechina, así llamaban a una de las
orillas del río Turia, existía un viejo y destartalado caserón que
servia de cárcel a las mujeres. No había hombres en aquella 
penitenciaria solo mujeres, y éramos nosotros los guardias civiles
los encargados de  custodiar a las reclusas que a decir verdad no
eran muchas
. Las guardias se hacían por  semanas, cuatro guardias 
componían la vigilancia, mandados por un cabo, pero a veces los
cabos escaseaban bien por  permisos u otros servicios y en tonces
el guardia 1º era el que hacia de comandante de la guardia.
 Y como no podía ser de otra manera aquella semana me tocó a
mi  montar guardia en aquel penal femenino. No había cabos, por
lo que yo al tener el galón de primera  me nombraron encargado
de aquella guardia  de cuatro hombres. Ninguno de los dos
anteriores, o sea ni el valenciano ni el albaceteño  les tocó aquel
servicio. Mis subordinados eran dos de Cuenca, uno de Ciudad
Real y el otro de Teruel, como todos buenos chicos  tengo que
hacer hincapié en el maño que jamás se quejaba  por nada..
 Dos estaban de centinela dos horas. Uno en la puerta principal y
otro en la puerta  falsa o de servicio. Después  los relevaba  otras
dos horas, y descansábamos todos el mismo tiempo es decir dos
por dos, así día y noche durante  siete días.
 Aquella mañana fui con mis hombres a montar la guardia. Se
presentaba un buen día, soleado y  agradable, no hacia poniente,
ese aire tan molesto y fatigoso que  sopla en verano por levante,
que  pone malo a los que  están buenos y mucho peor a los 
enfermos. Corría una agradable brisa del  Mediterráneo muy 
confortable, se puede decir que  estábamos contentos de que
nombraran aquella guardia, ya que al menos estaríamos a la
sombra  sin las fatigosas correrías por  la huerta entre naranjos y
hortalizas, así  decían mis compañeros. 
 Marcando el paso con el  mosquetón al hombro y el charolado
tricornio un poco ladeado  monté los centinelas. Desde la puerta
principal no se veía el interior de la prisión, ya que  la garita
estaba situada junto a la puerta de entrada. El caserón  estaba
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defendido por una alta y gruesa pared imposible de escalarla y
menos frágiles mujeres como  permanecían en la estancia.  El
centinela de la puerta principal lo que mas tenia que  vigilar eran
las gente que iban a visitar  a las reclusas los días de visita,
registrándole las  cestas en que le llevaban comida o libros, o
alguna prenda propia de las mujeres, sobretodo interiores , paños
y  otros  utensilios necesario para ellas. No existía peligro en
aquel  puesto. El mas grande era que llegara un superior y lo
encontrara dormido o distraído. 
 No se puede decir lo mismo de la puerta  trasera. Allí la muralla 
bajaba con intensidad, aunque defendida por una alambrada de
espinas, pero  que  cualquiera con unos alicates podía  hacer un
boquete y  escaparse, no es que  fuera esto muy frecuente, pero
se dieron en tiempos atrás casos. Por lo tanto el centinela de la
parte de atrás, tenia que vigilar que nadie se acercase a la
alambrada de dentro ni de fuera.
  Las mujeres estaban en el patio, habían desayunado y la
directora había ordenado que la que  quisiera  podía ir al patio a
tomar el sol y percibir el aire fresco  y dulce con que nos
obsequiaba el mar aquella mañana. Cuando ya el centinela estaba
en su puesto y al el saliente  le  dije que   me siguiera pero con el
ojo avizor, la vi. Si, allí, en aquel patio de  sufrimientos estaba,
era ella no podía equivocarme.  ¡ No podía ser otra!, aquella que
sentada en el suelo y con las espaldas apoyadas en la pared era
Maria, la novia de José, la amiga de Misericordias y Mercedes. ¡Si
aquella que conocí en la calle Santa Eulalia de la lejana ciudad de
Mérida.! Me dio un vuelco el corazón.
 Le dije al guardia que fuese al cuerpo de guardia a descansar que
yo me quedaría un rato  allí contemplando el cielo. Le mentí
porque yo lo que quería era hablar con aquella mujer, que aunque
ajada por los sufrimientos no perdió su natural belleza.
 -¡ Maria! ¿No se llama usted Maria.?
 Me miro despacio, como extrañada de que un guardia civil que
las vigilaban la llamara por su nombre,
- Si, me llamo Maria ¿ Que quiere usted y como sabe mi nombre?
 Esto de saber su nombre era lo de menos, porque  la directora si
se lo pedía el jefe del servicio se lo facilitaba gustosa. Pero
aquella vez no fue así.
 Ella no me conocía ¿o es que no quería conocerme? No lo se  pero
se levantó despacio sin ganas, y me miró de frente. Entre
nosotros solo se interponía  una pared muy baja que no nos
llegaba a la cintura, era la divisoria entre ellas  el centinela y la
alambrada.
-Maria! No eres tu Maria, la novia de José, ¿Te acuerdas de
Misericordias y Mercedes, te acuerdas de Juan; de la calle Santa
Eulalia y del cine Maria Luisa?
 Al oír esto exhaló un grito.
-Juan. Tu eres Juan, Dios mío! Como puede ser, como estas aquí.
¿ Sabes algo de Mercedes?
-Si, Maria se mucho. Y yo me preguntó ¿ Que has hecho para 
permanecer en este lugar. Tu tan buena, aquí como una criminal..
……
 - Es que lo soy Juan. Si supieras, tengo  tantas cosas malas en
mi  ser que es imposible contártelas desde aquí.
-Desde luego Maria este no es sitio para hablar. Mira,  voy a pedir
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una entrevista contigo. Un día que  no tenga servicio, y sea  día
de visita  vengo y en la media hora que  os conceden podemos 
hablar, y me cuentas todo si quieres. Yo no te exijo nada .
 Se echó a llorar. No pude  estar mas tiempo, las reclusas nos
miraban y si permanecía   con ella por mas tiempo la directora de
la cárcel se daría cuenta  y le pediría explicaciones,, porque
aunque la mujer no era mala, si era muy cumplidora con el
reglamento..
 Así lo acordamos.
 Tuvieron que transcurrir varios días,  porque  mi guardia
finalizaba  seis días después y hasta entonces no  tenia ningún
día libre para poder entrevistarme con ella.
 Cuando hacia el relevo, miraba hacia el patio pero no la veía,
nunca supe si la castigaron o es que ella no  quiso  salir mas al 
patio a tomar el sol.
 Los seis días se me hicieron interminables, pero  como todo llega 
también  a mi me llegó el día de  poder visitar a María.
  Dos días depues de finalizar mi servicio, era día de visita, y me
acerque a la cárcel con  el propósito que ya sabemos. No tuve
ningún inconveniente para  visitarla. La directora que me conocía
de otras veces se encogió de hombros y dijo.
-Bueno, usted sabrá porque quiere   visitar a la reclusa Maria,  ¿
es familia suya?.
-No, pero la conozco de hace muchos años y quisiera  recordar 
otros tiempos mejores para ella.
- Aquí se porta muy bien,-  me aclaró la   uniformada,- pero tengo
que decirle por si no lo sabe que es una asesina, asesinó a un
hombre.
- Gracias, pero eso no me importa.

 Total que llegó la hora de la visita y  por gracia especial nos
dejaron en un cuarto  cerca del cuerpo de guardia solos.
 Aquella semana le tocaba mandar aquellos guardias un cabo. Era
amigo mío, aunque  a decir verdad todos los hombres que 
prestábamos servicios en  aquella comandancia nos llevábamos
bastante bien.
 Se extrañó que   quisiera mantener una entrevista con una presa 
que aunque como dijo la directora se portaba bien, en los
expedientes y  los informes  rezaban como asesina.
 Antes de  entrar donde permanecía ella mis pensamientos
volaron a Mérida a aquellos años, que aunque no fueron buenos
dejaron en mi alma una huella indeleble.
¿ Pobres! Que mal se ha portado la vida con aquellas tres
muchachitas, humildes, sencillas incautas y semianalfabetas,
pero  con buen corazón.   Las tres lo demostraron siempre, pero
la vida es cruel y mas para los seres que carecen de  dinero, y
fortuna por muy nobles y caritativas que sean. Desde luego la que
¿peor? O mejor suerte tuvo fue Misericordias, porque  aunque
perdió la vida, la perdió como una mártir, haciendo el bien, y
seguro que  estará gozando de la paz del cielo.  En cambio
Mercedes, Dios mío en un prostibulo y Maria aun peor en la
cárcel.
  Se me amontonaban los pensamientos, buenos y malos de 
cuando estábamos en Mérida, tomando los refrescos en los
quioscos de la Plaza o en el Bar Benito, o asistiendo a las sesiones
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de cine en el teatro María Luisa.
  Un guardia me abrió la puerta del cuartucho donde íbamos a
tener la entrevista.
- SI ocurre algo   tocas la puerta y de momento  estamos aquí.
 Me sonreí a la insinuación de  mi compañero.
-Anda, vete tranquilo que yo conozco bien a esta mujer. Es mas
que amiga.
 Se marcho el centinela y yo penetre en la estancia.

                           
 Sentada en una silla de anea, se hallaba Maria. Se había  aseado,
y peinado ( ella como sabemos siempre fue muy limpia) pero
ahora se había  retocado con lo que  tenia a su alcance, jabón
verde, una barra de labios con los que se los pintó, se perfumó
con agua de colonia barata,                            
                           

pero estaba tan guapa  o al menos así me pareció a mi, que  al
verla me emocioné.
 Yo llevaba un ramo de nardos que compré en una floristería
cercana. 
 - Hola Maria. ¿ Como esta

1. Bueno... estoy bien.

Quiso levantarse pero yo la contuve  por el hombro.
-Dame un beso - le dije- Y ella  me beso en las mejillas, yo se lo
devolví, en el mismo sitio.
-Mira te traigo un ramo de flores, son nardos.
 Me miro con  tristeza, y tomo las flores de mis manos.
-¡ Muchas gracias Juan!. Lo pondré en  agua, tengo una botella
con el cuello muy ancho que  estará muy bien.
-  Vengo a verte y a animarte, principalmente, pero si no tienes
inconvenientes desearía que me contaras tu vida. ¿ Sabes que 
Mercedes está en Badajoz?.
 No, hace mucho tiempo que dejamos de escribirnos, la ultima
carta no tuve contestación.
-La pobre se encuentra  en un sitio muy malo.
 Se quedó mirándome como si quisiera adivinar  el pecaminoso
lugar, y dijo.
-¿ Peor que este?
- No se que decirte Maria, este es muy malo, pero pronto  
saldrás, hay reducción de condena por buen comportamiento,
amnistías en fin   ¿Quien sabe?
- Sigues siendo  tan bueno como siempre Juan, pero...
-Si, ya lo se has matado a una persona,  pero quiero creer que
tendrías  buenos motivos para hacerlo y que  lo harías en un
arrebato, o en  defensa de tu honra.
- Tengo veinte años de condena, son muchos y solo llevo cinco 
aquí. No se si me trasladaran, yo no quiero, aquí dentro de lo
malo  me encuentro bien.
 Escúchame Juan.  Al igual que Mercedes,  José fue a Mérida a por
mi, Nos casamos en mi pueblo y José encontró trabajo en una
casa rica, el sueldo era escaso pero  ¿ que íbamos a esperar los
pobres? Que al menos no nos faltara el pan. Tuvimos un hijo y al
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poco tiempo se nos murió.
-Igual que a Mercedes, Maria; ella también tuvo un niño y se le
murió , Parecéis dos líneas paralelas.
 No se si te he dicho que el señorito se enamoró de mi. Bueno
enamorado no, lo que quería era gozarme, y yo me resistí a sus
bajos instintos. Me acosaba, y le plante cara muy seriamente. Fue
entonces cuando  me dejó de acosar por una temporada. Como el
pueblo donde vivíamos era tan pequeño, y yo me sentía muy sola,
me gustaba pasear por el campo, no muy lejos de las últimas
casas, y todo ocurrió aquella tarde
 Iba  como te decía por el camino del cementerio., quería visitar la
tumba de mi niño , cogí flores silvestres ,pues era el mes de abril
y los campos estaban   a rebosar de toda clase de  flores .  Junté
un ramo de varias margaritas blancas que es lo que mejor le  
pegaba a aquella diminuta tumba en el suelo, porque para un
nicho no  teníamos dinero para cómprales otras flores, poco antes
de llegar al camposanto se me presentó Jacinto, que así se
llamaba aquel truhán.
-Hoy si que estas guapetona Maria; eres tonta si fueses de otra
manera podías tener  mejor vestido. Yo llevaba puesta una falda
algo ajada, pero muy limpia y una blusa verde con la pechera
adornada con un clavel bordado en rosa. -Estoy muy bien así, y
por favor déjeme tranquila, , no ve que voy al cementerio a
llevarle flores a mi niño.
 - Yo quiero ir contigo, y juntos le depositaremos ese ramo de
margaritas y amapolas tan bonito que has cogido,
-Muchas gracias pero yo no necesito a nadie. Mi dolor es solo mío,
y quiero rezar junto a  su cruz. Una cruz de hierro que  nos
regaló, mejor dicho le regalo a mi niño el herrero del pueblo, que 
es amigo e José,
 Pero el insistía, con que podía  vivir muy bien, que mi marido  no
tenia porque enterarse de nada.
 Aquella tarde no ocurrió nada, porque  al entrar en el
camposanto estaba en su interior además del enterrador y su
mujer, dos  viudas que le llevaban flores a sus difuntos esposos, y
el viendo que no podía hacer nada ni que yo le hacia demasiado
caso se marchó, pero me dijo al oído.
_-Hoy he fracasado pero otro día no va a ocurrir esto
 Dos días después recibí una carta y dentro del sobre  mil pesetas
:el papel escrito a maquina era de color rosa, me suplicaba que
aceptara el dinero, y que  me esperaba en el camino del molino de
Antón.
 Dude un momento. Cuando  se tiene necesidades e  dinero y te
cae mil pesetas, que en aquel tiempo era mucho, se  duda un
poco. Pero aquel sucio pensamiento de entregarme solo duró
unos  instantes. Yo le había jurado a José serle fiel hasta la
muerte y lo  cumpliría
 Me guarde una tijeras grande en el bolsillo de la falda, con doble
intención. Una  cortar  flores para mi hijo, y la otra (así lo pensé)
por si el  pesado del señorito volvía a acosarme asustarlo con la
tijera. Me dirigí a donde el me indicó, o sea el camino del molino
de Antón, que  era paralelo al del cementerio, pero mucho mas
solitario y distante sobre dos kilómetros , las mil pesetas y la
esquela las metí en el mismo sobre roto con intención de
devolvérselas  advirtiéndole que no volviera a molestarme mas,
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porque de lo contrario  daría parte  a la Guardia Civil y se lo diría
a mi marido. Esto último me figuro que lo tendría sin cuidado,
porque si mi marido le plantaba cara, con despedirlo quedaba
todo solucionado.
 Total que aquella tarde, un poco borrascosa, ya que hacia viento
y nubarrones negros  cubrían el horizonte.
 En el recodo del camino estaba esperándome.
¡ Hola Maria, Sabia yo que  vendrías _ pronunciaba las palabras 
acompañada de una sarcástica sonrisita, creyendo que me iba a
entregar por las mil pesetas que me mando, y aunque le hubiese
pedido otras mil pesetas no hubiese dudado en entregármelas.
-¡ Si, he venido para entregarle su asqueroso dinero!  Aquí lo
tiene con su carta, ahora déjeme pasar, que voy  a coger flores, y
olvídese de mi para siempre. Soy fiel a mi marido y nada   que me
ofrezcas aunque sea la gloria me va a convencer,
 Se me quedó mirando, con ojos inyectados en sangre. Había sido
despreciado por una pobre  mujer de un obrero suyo. El que todo
lo conseguía  por dinero quedó herido en su amor propio.
-Esto no va a quedar así- dijo con rabia, y  se abalanzó sobre mi 
en un impulso de lujuria y rabia. Yo grité, pero nadie me oyó,
aquel lugar distaba  unos tres kilómetros del pueblo, cometí la
imprudencia de alejarme hasta allí,  creyendo que en el molino de
Antón ya próximo, estaría ese hombre. Me equivoque, o quizás lo
pagara para que no fuese testigo de lo que  tenia maquinado, Me
besó, al mismo tiempo que sacaba del bolsillo otras mil pesetas.
- Para ti si  aceptas a copular conmigo, porque esta tarde por las
buenas o por las malas  será. Estamos solo y por aquí no pasa
nadie, así que te conviene  mejor por las buenas y te llevas dos
mil pesetas que creo que estas muy bien pagada, si no me es
igual te violo, me he propuesto  hacerlo contigo y  lo hago sea
como sea, aquí cerca hay un cobertizo de las ovejas, nadie  hay
en el y nadie nos verá.
- Bueno, vamos, que voy a hacer  He sido una tonta, le dije
dulcificando cuanto pude la voz; yo pensaba que seria mas listo, o
tal vez el fuego que llevaba dentro, el afán tan grande se que
fuera suya no le dejaba ver el engaño. La tijera que llevaba en el
bolsillo no se si la vio o no, si  se percató de ella  no le intimidó,
pensaría que la llevaba para cortar flores silvestres y llevarlas al
cementerio.
 Llegamos al  cobertizo  que estaba a unos 100 metros apartado
del camino.
 -¡Ya verás, bonita mía lo bien que lo vamos a pasar los do- me
decía, vas a ser una reina, tendrás joyas, criadas, dinero, viajes
todo lo que quieras, que para eso  y mucho mas tengo dinero
para  mí princesita.
 No se si lo decía de verdad, o era  por el momento de pasión y
lujuria que lo envolvía.
 Llegamos al interior del cobertizo, no había nada, hacia tiempo
que estaba abandonado,  de las ovejas ni rastro. Solo un montón
de paja medio podrida en un rincón.
-Siento,  Maria que ahora no te pueda ofrecer mejor lecho. Pero 
mañana ya te buscaré un sitio digno, como tu te mereces.
“Mañana, estaré en la cárcel”, pensaba yo porque  de hoy no
sales con vida.
 Me, invitó a desnudarme, mientras el  se quitaba la chaqueta y la
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corbata que como un gran señor siempre llevaba.
¡Dios mío.” Me dije, perdóname, pero  mi honra vale para mi mas
que la vida de este miserable, y sacando las tijeras que eran
bastante grandes, se las clavé en el pecho justo donde tenemos el
corazón. La sangre   salió a borbotones y me mancho toda la cara
y manos. Vi sus ojos  como se vidriaban, quiso  exclamar algo
pero no pudo, cayó a mis pies muerto. Era una asesina, había
matado a un hombre. ¿ fue en defensa de mi honor?, no acertaba
a coordinar  mies pensamientos.  Salí corriendo sin rumbo fijo,
¿donde voy? Me preguntaba, y andando  andando, llegue al
pueblo, el cuartel de la Guardia Civil, se encuentra en ese camino
a las afueras, o en este caso a la entrada. Mi cara y manos llevaba
el sello del crimen. Penetré en el  edificio, el guardia de puertas
que estaba escribiendo, se levantó al verme.
- ¿ Que le ocurre a usted?- ¿ Y esa sangre?
- Allí, en el cobertizo está su cuerpo, el del señoriíto, lo he matado
con una tijeras la tiene clavada en el pecho. Y  me desmayé.
 Cuando recobre el sentido, estaba en  la cama del consultorio
médico. El doctor que me asistió, certificó un ataque de ansiedad,
los nervios.  De allí a la cárcel, habían descubierto el cadáver. Las
tijeras  estaban  en el cuartel envueltas en un paño. Llegaron los 
de policía judicial y examinaron las huellas, no había duda la
asesina estaba allí, era yo.
 En el juicio me condenaron a 20 años,  a cumplirlos no se porqué
en la cárcel de la Pechina, cárcel de mujeres en la ciudad de
Valencia.

 En aquel momento, la celadora dijo que la visita había finalizado.
La besé en la frente. Te prometo-le dije- que si algo está de mi
parte  haré lo que pueda por ti, al menos vendré de vez en cuando
a darte compañía.
 No pudo ser, cuando llegué al cuartel el sargento me comunicó
que de orden de la superioridad, me trasladaban a la
Comandancia de Badajoz.

 

CAPITULO XI

LOS  NIÑOS    PERDIDOS

 

 Todo lo cura el tiempo, las heridas del cuerpo y las del alma, por
lo tanto mis heridas ya  casi habían cicatrizadas, aunque como en
la piel también en el alma deja una huella indeleble aunque sea
invisible.
 Han transcurrido mas de diez años, desde que deje  la
Comandancia de Valencia y vine a la de Badajoz. En esos años
ocurrieron muchas cosas. Me case  con Maria, no la que estaba en
el  penal de Valencia, sino con otra, otra muchachita del pueblo
donde estuve viviendo unos años. De aquel matrimonio nacieron
cinco hijos, aunque uno de ellos no llegó a cuajarse. 
 Mi destino  fue en un pueblecito entre la sierra y el llano y en el 
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hice buenos amigos. El tiempo transcurría con la rutina habitual,
sin grandes acontecimientos. Bueno  por entonces moría Franco ,
y España volvió a ser monárquica, también murió el presidente
del gobierno Luis Carrero Blanco, este antes que Franco, las dos
muertes acaecieron en la década de los 70 del pasado siglo XX. Se
legalizaron los partidos políticos, y volvieron las manifestaciones
que tan prohibidas  estaban cuando el régimen franquista. La
transición se realizó no en  la paz completa, las algaradas fueron
constantes. En el pueblo donde yo estuve destinada, se notaba
menos, pero en poblaciones de mas  entidad de población, si que
hubo  bastante algarabía. Huelga de tractores, donde  tuvimos
que emplear balas de goma y de fogueo, porque se nos echaron
encima lanzándonos piedras y tornillos. Al final de la “contienda”
varios heridos entre manifestantes y guardias civiles, amen de las
perdidas que se ocasionaron.
 Tomaron por la fuerza una sierra que era coto de caza privado.
Invadieron dicha sierra que el nombre no viene al caso mas de
200 personas, entre ellas algunas mujeres. Llegamos una sección
al mando de un teniente, y nos plantaron cara, hubo algunas
escopetas de caza entre los  manifestantes, que a nuestra
presencia cargaron. 
 El oficial un  teniente joven, le echó brío a la cosa. Dialogaba con
razones y por las buenas , sin bravatas, pro los manifestantes al
ser mayoría se envalentonaron.
  Al ver el  teniente la situación tensa , mandó a cargar las armas.
Se dispararon varias descargas al aire. Bastó, de momento se
dispersaron y la calma  volvió a reinar como días anteriores.  
 
 Se rumoreaba en ciertos círculos, como el casino de los señores y
bares de mas o menos categoría que había ruido de sables, Los
militares de alta graduación, no estaban conformes con  haber
perdido autoridad y protagonismo, Por otro lado la ETA, causaba 
muchos muertos entre las fuerzas del orden, y militares, siendo
victimas de sus atentados criminales infinidad de guardias civiles,
instituto donde mas se cebo, con el tiro en la nuca y a traición,
aunque también  miembros de la Policía y el Ejercito fueron
asesinados por la criminal banda terrorista, 
 Un 23 de febrero de 1981, se produjo un fallido golpe de estado,
donde fuerzas de la Guardia Civil, entraron  pistola en mano en el
congreso de los diputados cuando se  realizaba la votación para
presidente del gobierno. Algunas Capitanías Generales se 
echaron a la calle como la de Valencia, pero  el golpe fue parado
por el Rey, y la vida siguió su curso, sin grandes acontecimientos,
digno de mención,.
 En el puesto donde yo prestaba servicios, apenas notamos nada..
Si ,se recibieron comunicados que  nos ordenaban que
permaneciéramos acuartelados y atento  a la radio, que solo
emitía música militar, Al fin volvieron las aguas a su cauce y
siguió la rutina habitual.
 Pero...  A mi me  tenia el destino, la fuerza del destino otro
acontecimiento, Un acontecimiento que nunca  publicó ningún
periódico, ni el local, ni emitió la radio local nada, paso
desapercibido totalmente. Solo tuvo  reasonancia en los corrillos
de los pueblos  de la comarca.
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 Entre los numerosos cortijos que existían habitados  en la
demarcación, y que visitábamos  donde en unos nos recibían con
amabilidad y otros   con indiferencia, existía uno que no
llegábamos nunca, porque  se hallaba fuera de nuestro distrito,
Allí  irían los del pueblo vecino, pero nosotros los de mi puesto no
teníamos ni la menor  idea de que en aquel cortijo Vivian  dos 
mujeres con dos hijos. Lo supimos por  una desgracia que ocurrió
con final feliz,
 Serian las  nueve de la noche cuando  en el puesto se recibió una
llamada, procedía del vecino puesto de H,, Recibió la llamada un
guardia auxiliar de los que por entonces hacían el servicio militar
en la Guardia Civil. Yo  estaba de encargado del Puesto, pues cabo
no había y el sargento estaba de baja por enfermedad. Llegó todo
nervioso a mi pabellón diciendo atropelladamente.
-Hormigo, hay una llamada del sargento de H, y dice que se ponga
usted.
-Gracias Antonio. Pero estate tranquilo hombre, que  estas cosas
suceden muy a menudo en esta profesión.
 Era  que en un cortijo de la demarcación del pueblo que hemos  
señalado con una H, se habían extraviado  un niño y una niña.
Decía el Comandante de Puesto que  había sido jugando, según
denuncia de la madre de  la niña. Que seguramente se había
internado por el monte y habían perdido el rumbo y corrían  grave
peligro, pues por aquellos  montes y sierras aun existían
alimañas, lobos , jabalíes y reptiles que le podían causar la
muerte, dado que  solo contaban  cuatro y cinco años de edad y la
noche se echaba encima.
  Reuní a todas las fuerzas del puesto y  ordené que se ensillaran
los caballos, era preciso encontrar a los niños, antes de que fuese
mas tarde. Peinaríamos toda la sierra, y si era preciso mandaría a
pedir refuerzos a la Comandancia. El sargento, me dijo por
teléfono que de eso  era el encargado, primero por estar en la
demarcación de su puesto, y lo segundo por  ser  superior a mi
cargo que solo era accidental.
 No tuve mas remedio que callarme, el llevaba toda la razón.
 Nunca monte un servicio con mas ahínco y ardor que aquel. Se
trataba de encontrar a dos niños, dos niños perdidos en plena
montaña, sin mas abrigo que las estrellas, expuestos a ser
devorados por los lobos . No conocía a sus padres, pero no hacia
falta. Eran dos angelitos del cielo los que había que salvar, y esto
estaba por encima de todo.
 Se me vino a la memoria un articulo que ya casi lo he olvidado,
pero aun recuerdo que decía. “ El que vea a sus hijos  arrastrados
por las corrientes de las aguas lo crea salvado” . Quien sabe si
alguno de aquellos dos angelitos fuesen arrastrados por las
corrientes de las aguas de algún riachuelo. No había tiempo que
perder.
 Me puse al frente de la patrulla, y les arengaba para que
fustigase a los caballos. Los animales parecía que  sabían donde
iban, porque  aligeraban el paso y a veces hasta trotaban casi sin
obligarlos.
  En una hora estábamos en pleno monte. Las estrellas iluminaban
las jaras y las retamas, las encinas muy espesas a veces nos
impedían caminar como queríamos. Encendimos linternas
eléctricas y vociferamos  los nombres de los niños. Según nos
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comunicaron el niño se llamaba, Agustín, la niña Soledad.
 Toda la sierra se llenaba con  los nombres de los niños que a
voces  intentábamos de encontrarlos, pero solo nos respondía el
eco de las montañas. Aaaagussstiiin, Sooooleeedaaad. Era las
respuestas que nos daban los picachos de aquellos montes
poblados de arbustos y  encinas. Las linternas al agotarse las
pilas, emitían una tenue luz que solo  alumbraba  nuestros pies.
 A los caballos los dejamos en  el cuartel de H. Pues  la montaña
era  mejor rastrearla a pie, al menos íbamos mas libres.
 A veces oímos aullar a algún lobo, o tal vez a perros  cimarrones. 
Registrábamos casas abandonadas, cuevas, riachuelos, bajo las
retameras y jaras, nada, ni rastro de los niños. Nos
desesperábamos, casi lo dábamos todo por perdido. Nadie
esperaba encontrar  con vida a los dos angelitos.
 Mi compañero, casi lloraba, el al igual que yo teníamos hijos
pequeños como los que buscábamos, sabíamos que los nuestros
estaban seguros, estarían durmiendo en sus camitas, y las
madres los velarían, como siempre  están las mujeres de la
Guardia Civil preocupadas cuando sus maridos se hallan de
servicio. Esta noche la preocupación, el temor seria doble, por sus
maridos y los niños perdidos en el monte.
 El cansancio empezaba a mostrarse, pero no importaba ,
teníamos suficiente energías, para seguir buscando. No se si Dios
o  ese instinto  natural que nos anima a seguir adelante.  Cuando
se trata de salvar a personas, se sobrepone a todo agotamiento, y
seguíamos, seguíamos buscando por todos los recovecos de la
sierra.
 Ya las luz lechosa del alba  apuntaba por oriente, y los niños sin
aparecer. Llorábamos de impotencia. Me parecía mentira que
hombres, duros, como  éramos todos, hombres que a veces no 
les importaban  dar alguna bofetada a un delincuente, o al que se
rebelara contra ellos, lloraran como niños por no encontrar a los
inocentes que se habían perdido.
 Empezamos a pensar  en otra cosa. Ya no creíamos que los niños
se  hubiesen extraviados al adentrarse solos jugando en el monte.
Pensábamos si no eran víctimas de algún secuestro, por
venganza, porque aunque no conocíamos a sus padres, teníamos
conocimientos de que  por dinero no era, ¿ Que dinero iban a
poseer personas que Vivian en el monte, alejados de toda
civilización?
 Mi cabeza era un torbellino de ideas y malos presentimientos.
 Habíamos peinado casi toda la sierra. Solo nos faltaba la parte
mas occidental, el lugar próximo al cortijo. ¿ Dios mío como
estarán esas madres? Pues por información del sargento de
aquella demarcación  supe que eran dos mujeres solas con un
niño y una niña las que moraban aquel cortijillo, que ellas se
encargaron de adecentar.  Se decía que Vivian de sus ahorros y
de alguna pequeña paga que  por ser viudas le dejaron sus
maridos, y también por trabajos que hacían en tiempos de
recolección de aceitunas, pues también en aquellos montes se 
criaban olivos y que a veces, trabajaban pintando en alguna casa
del pueblo, y otros trabajos dignos que eran contratadas.
 Aquella noche  supe todo eso por los comentarios que hacían, los
compañeros del puesto  de aquel paraje. Pero ...
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                                      *   *   *

 Ya nos retirábamos, no podíamos  mas. Si no descansábamos, 
quedaríamos extenuados, mas de lo que estábamos. Nos 
encontrábamos tan cansados que ya parecíamos autómatas. La
mañana  era fría y los huesos se entumecían. El Sargento, ordenó
que nos retirásemos. Pediría mas refuerzos al Capitán de la
compañía, para continuar de día con la búsqueda. Serian 
guardias de  refresco y aguantarían todo el día  , era preciso 
encontrar a los niños vivos o muerto. En  eso  se  basaba mucho
el prestigio del Cuerpo, que  por causas de la política y otros
avatares estaba algo deteriorado en aquellas montañas.
 Caminábamos  cabizbajos, para el cuartel,, recoger los caballos y 
marcharnos a descansar a nuestro  cuartel cuando...
 _ ¡Hormigo, no has oído el llanto de un niño!_ me dijo mi
compañero, con la ilusión de que  habíamos  encontrado a los
niños.
 Me pare y aguce el oído. Efectivamente. El llanto de una niña, se
oía   algo confuso, como sin fuerzas.
 Nos quedamos parado para cerciorarnos mejor de donde venia el
llanto. Me puse la mano  el oído, a modo de audífono para oír
mejor aquel llanto, y en efecto era el  llanto de una niña. Sin
mediar palabras corrimos al lugar donde  se escuchaban los
gemidos. El frío mañanero nos despertó de la modorra  y el
cansancio, que soportamos toda la noche. No hizo falta decir
nada, corrimos todo lo que nuestras fuerzas podían y llegamos a
una mata altísima una retamera,  los cuerpos de los niños 
completamente.  Aquella  leguminosa les salvó la vida.
 La niña  se hallaba acostada casi yerta de frío. El niño estaba
inconsciente. 
_ Rápido_ dije a mi compañero, . Hagamos una lumbre y
mientras  cubrámoslos con las capas .Sobraron mas palabras. Nos
desprendimos de las capas y se la  echamos a los niños encima. Al
calorcillo que  daban  las prendas, empezaron a reaccionar. La
niña nos miraba entre asustada y agradecida. En pocos minutos
hicimos una hoguera., leña  existía en abundancia, seca de
encinas y  otras plantas leñosas.
 Las llamas alcanzaron, unos metros de altura y a una distancia
prudencial  llevamos en brazos a los niños. Yo a la niña
lógicamente mi compañero al niño.
  No teníamos nada para darle de comer ni beber, como no fuese
agua que llevábamos en una cantimplora, pero eso no los iba a
reconfortar del todo. Cuando ya estaban   recuperados, y el
entumecimiento  ceso de sus cuerpecitos. Los tomamos en
brazos, y dando voces  de que habían aparecido nos dirigimos al
cortijo.
 Fue una gran alegría la de todos los compañeros.  ¡ Los niños! Ya
han aparecido los niños sanos y salvos. Todos estábamos muy
contentos, note como mi compañero con el dorso de la mano, se
limpiaba una lágrima_ El humo se me ha metido en los ojos _ dijo
para disimular las lágrimas que le salían de la emoción. Yo me
sonreí, y lo mire  de reojo, se ruborizó.
_  No, Jerónimo , no tienes que avergonzarte por que se te
escapen las lágrimas eso prueba tu buen corazón.
 Quisieron relevarnos la carga, pero nosotros nos negamos.
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Quisimos entregárselos  a sus madres.  ¿ No los habíamos
encontrado nosotros? Pues lógico es que  lo depositemos en
manos de aquellas mujeres, que en mi puesto teníamos unas
vagas  referencias de quienes pudieran ser.
 El sargento de H. Si lo sabia,. Bueno sabia por informes recibidos
de sus lugares de procedencia, que eran  madres viudas sin
maridos, y que sus pasados no habían sido muy ejemplares que
digamos. Eso es lo único que me  confidencio el suboficial, al
preguntar que  sabia de aquellas dos mujeres.
 No quise profundizar mas, a decir verdad el sargento no era muy
comunicativo, y no quería  compartir con nadie sus cometidos.
Era  algo egoísta y todos los servicios  extraordinarios,  se los
quería apuntar el, de esta forma se congraciaba con los mandos
superiores. Por eso no le sentó bien que no le dejáramos llevar
uno de los dos niños.
 
                                             *   *   *

 Amigo/a   que lleváis con paciencia esta historia.  Mi pluma no
encuentra palabras para describir el estado de aquellas dos
madres. Pálidas demacradas, toda la noche  se las llevaron
buscando a sus hijos, por diferentes  lugares de la sierra, y
cuando ya no podían mas regresaron exhaustas, agotadas,
abrazadas y llorando a su  humilde casita. Luego estuvieron todo
el tiempo rezando para que sus hijos aparecieran sanos y salvos.
Dios y la Virgen  a quien  ofrecían sus plegarias, las escuchó y
parecieron los niños como sabemos.
 Oyeron las voces de los guardias  con la buena noticia de que los
niños habían aparecido  con toda su salud aunque algo cansados
y  extenuados por el frío de la noche. Y sin importalarles el frío,
sin importarles  como estaban   sin lavar ni peinar con las ropas
en desorden, por haber estados tendidas en  la cama para
recuperar fuerzas y salir de inmediato a la búsqueda de nuevo de
sus  queridos retoños, se lanzaron al camino  corriendo  a todo  lo
que sus menguadas fuerzas le permitían.
 Llegaron a donde estaban sus hijos y nosotros.
- ¡ Toma mujer tu hija!- le dije.
 - Aquí tienes  a tu hijo mujer- le dijo mi compañero.
 Y arrebatándonoslo de los brazos  lo colmaron de besos 
llenándole de lagrimas   las caritas.
 Ella no se dio cuenta. No se enteró quien se lo había entregado . 
La mire y le dije.
-¿ Tu Mercedes! O es que veo visiones.¡ No!, si la otra es Maria.
 Las dos se quedaron como de piedra. No sabían que decir. No
acertaban a articular palabras. Apretaban a sus hijos contra ellas,
que gemían los niños  pronunciando la dulce palabra de mamá.
 De pronto rompieron a llorar y se  hincaron de rodillas. Se
agarraban a mi capa que ya la había recuperado al entregarle a
sus hijos.
-¿ Gracias Dios mío!- ¡ Gracias Juan! El te ha puesto en nuestro
camino otra vez mas para  salvar a nuestros hijos. Somos
pecadoras Juan, muy pecadoras, no merecemos que nos miréis
pero  por lo que habéis hecho.... Por lo que tu has hecho por mi
hija y por mi hijo  musitaron a la vez-, rezaremos  todos los días
por vosotros, y especialmente por ti Juan. Me puedes despreciar
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todo lo que quieras, pero nosotras. Siempre te tendremos como
nuestro ángel  protector.
- Levantaros . Sois madres y no  habéis abandonado a vuestros
hijos, aunque hayan sido del pecado, con eso tenéis todo mi
afecto y protección en lo que mi humilde persona y cargo pueda.
- Todos nos miraban atónitos. Sin dar crédito a lo que veían. Por
fin el sargento  ordenó.
- Todos a sus casas, merecéis un descanso. Yo tengo que dar
parte de esto al Teniente Capitán y jefe de la Comandancia. Es mi
deber.

 

 

EPILOGO

 

 Ellas dos. Mercedes y Maria, permanecieron viviendo en aquel monte
en aquella casita modesta y limpia muchos años. Yo cuando disponía
de algún día libre que no eran muchos me desplazaba  hasta aquel
monte de encinas y jaras a visitarlas y charlar un rato con ellas.
¡ Que agradable compañía! Eran mis amigas, mis antiguas 
compañeras de tiempos pasados, de aquella Mérida de antaño, cuando
era mas pueblerina que hoy, cuando  las muchachas que paseaban por
la calle Santa Eulalia , miraban con ojos picaros unas, y con ojos 
tristes otras aquellos estudiantes y a los uniformados oficiales y
soldados, que las invitaban a tomar un refresco en Casa Benito, o
asistir a una función de cine el cine teatro Maria Luisa.
 Me invitaban a café y entre sorbo y sorbo recordábamos  los felices
tiempos y los amargos, que la fuerza del destino nos deparó.
 Mercedes fue sacada del burdel por un buen hombre, que le hizo la
hija, pero las presiones familiares y otras  le obligaron a abandonarla
cuando aun no había nacido la niña, deambuló de acá para allá,
buscando  el sustento para  ella y comprarle la ropita a la que iba a
traer al mundo, trabajaba de criada  como en sus buenos tiempos, ya
no en Mérida como de joven, ahora  lo hacia en Almendralejo, porque
en  Badajoz, en cuanto se enteraban de que había ejercido la
prostitución la despedían,
  No se como supo que María  era una reclusa en la cárcel de mujeres
valenciana, y le escribió una carta.
 La repuesta que recibió de Maria era desalentadora, también  ella se
encontraba embarazada, sin saber como. Le decía que había sido
violada por uno de los  carceleros, cosa muy de extrañar porque en
aquella penitenciaria, aparte de la guardia que como sabemos era
encargada la Guardia Civil, no entraban hombres.  No existían
funcionarios eran funcionarias.
. Nadie supo como fue, ella si, pero no quiso revelar ningún nombre ,
era demasiado buena y no quería destrozar ninguna familia, o ella era
la  violadora y consentidora y no quiso  mas  líos de aquel tipo.
 La hija de Mercedes nació en una casa de recogida de Almendralejo, y
le pusieron de  nombre Soledad, porque según ella nació muy sola y
además le gusta el nombre. 
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En Cuanto a Maria su hijo nació en la cárcel, en el botiquín, fue
asistida por una comadrona llamada de ex profeso para asistir al
parto. Aquella buena mujer que en todo momento se  mostró
caritativa llevaba el nombre de Agustina, y en su honor pusieron al
niño su nombre, o sea Agustín.
 No permaneció muchos mas años María en la cárcel, revisaron su
expediente  y  ya había cumplido parte de la condena, el juez no la
considero ni  muy grave  ni ella mujer peligrosa ya que   cometió el
homicidio en defensa de su honor. También con motivos de la subida
al trono del Rey, Juan Carlos I se benefició de un indulto y salió a la
calle con un hijo y algunas pesetillas ahorradas de los que le
correspondía por  algunos trabajos y las sobras que le pertenecían.
Total que   al encontrarse sola en la inmensa ciudad de Valencia, sin
tener adonde dirigirse, se  dirigió a la estación y sacó un billete de
tren para Almendralejo. En esa ciudad  vivía su amiga de infortunio.
Mantuvieron alguna correspondencia, y le anuncio que algún día iría a
vivir con ella.
 Al llegar a la estación de la capital de Tierra de Barros, la esperaba
Mercedes con su niña, y las dos se fundieron en un fuerte abrazo 
bañándose las caras con las lágrimas que   se desprendían de sus
ojos,
 Aquella noche durmieron juntas en  la pensión que se hospedaba
Mercedes, desde que llego a Almendralejo.  
 A la mañana siguiente, salieron en busca de trabajo. Recorrieron toda
la ciudad, y por fin lo encontraron.
 Una buena mujer, le dijo que en un cortijo de la sierra de H, las podía 
emplear para la limpieza y  todos los menesteres del cortijo
 Y allí se fueron juntas a vivir. 
 Estuvieron una temporada  muy felices, pero alguien descubrió sus
anteriores vida, y  mal metió a la mujer dueña del cortijo, que a la vez
estaba casada con un gran potentado en ganado y cereales, dueño de
muchas fanegas.
 Por don Felipe, que así se llamaba el terrateniente, se hubiesen
quedado  en la casa, pero doña Rita, que era la mujer al enterarse que

una había ejercido  la prostitución y otra había estado presa  por
homicidio, no quiso que estuviesen mas en aquel cortijo. La señora
que se mostró caritativa al principio  y era muy cristiana a su manera, 
sin tener en cuenta que   eran madres de dos hijos las puso de patitas
en la calle.
 Ellas no protestaron, cogieron sus ropitas y sus niños y  salieron,
Pero cundo  anduvieron unos 20 metros por el c amino  que conducía
al pueblo, lasas llamó don Felipe.
-Mujeres- le dijo con voz  cariñosa- Por mi  os quedabais en el cortijo
para siempre, pero  mi mujer no quiere. Le han dicho que una  ha
estado en una casa de lenocinio y la otra en la cárcel, y comprenderéis
que  si eso se extiende por  los cortijos y el pueblo, nosotros no vamos
a quedar muy bien parado. A no ser que demostréis que eso es falso.
¡ No! No es falso- dijo Mercedes  sin alterase. Yo he sido una puta, por
circunstancias de la vida y esta señaló a Maria_ ha estado en la cárcel
porque un señoríto como usted quiso deshonrarla.
 Don Felipe no supo que responder. Solo le dijo.
 -A unos  doscientos metros de aquí, poseo una casa que  está apta
para vivir. Es lo que puedo ofreceros. No  me despreciéis la oferta, lo
hago con mucho amor. No os culpo de nada, pero mi mujer está muy
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metida en... bueno no ve bien que  estéis   bajo el mismo techo que
nosotros, por lo tanto  nada os cobraré por habitar  en la casilla, solo
con que la cuidéis me conformo.
 ¿ Donde ir? Las desdichadas, no tenían  otro cobijo. Mas por sus hijos
que por ellas, y aceptaron irse a vivir juntas a la  casita que don Felipe
les  ofreció..
 Lo demás ya lo sabemos. Como se extraviaron los niños, y como los
encontramos.
 Yo mientras estuve  en las inmediaciones las visitaba de  vez en
cuando. Fuimos  la comidilla de algunas comadres, Hasta que  de allí
fui destinado a  Badajoz .
 Tarde algunos años en saber  de ellas,  Hasta que  un día supe que
Mercedes  había fallecido, a la edad de 60 años, victima de un cáncer.
Maria se juntó con un  guarda rural viudo como ella, un buen hombre
que  la hace feliz. Agustín y Soledad, se casaron y viven en Madrid. El 
se alisto en el Ejercito, quiso ser guardia civil, pues su madre le 
inculcaba que  fue la Guardia Civil quien  los encontró aquella noche 
de frío y niebla  que se perdieron. Si hubiese sido hoy tal vez hubiese
ingresado, pero hace  quince años aun  perduraba  lo de buena
conducta  en los familiares para ingresar en el cuerpo, y su madre
aunque buena, tenia dos  manchas. Una ser madre  sin marido  y la
peor  haber permanecido ocho años en la cárcel.
 Hasta el día de hoy , se que ostenta el grado de brigada, y que a 
Maria  le han dado dos nietos. Una preciosa niña llamada Mercedes y
un niño  de nombre Juan .  Ignoro porqué Juan.

 

Y hasta aquí esta fantasía, que solo es una novela de  ficción, pero que
pudo ocurrir  en la realidad en un tiempo en que  dos almas buenas,
por la fuerza del destino se vieron envueltas en  la mas deshonrosa  y
triste vida que nunca  pensaron tener  cuando las conocí en Mérida.

 

F     I     N

 LA FUERZA DEL DESTINO, novela de ficción  por Juan José Hormigo Bautista

 

Guadiana del Caudillo, Mayo de 24 - 5 - 2012  Juan J. Hormigo Bautista
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