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EL NINO QUE JUGABA A SER
SOLDADO Y LA NINA QUE
JUGABA A SER ENFERMERA

Novela por Juan José Hormigo Bautista
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Todas las tardes a determinada hora, que podian ser las cinco en invierno y
las ocho en verano, Marcial y Mercedes se citaban en un parque de la ciudad
para jugar. Eran dos niflos vecinos, vivian en la misma calle, Marcial dos casas
por bajo de la de Mercedes , asistian juntos al colegio, y siempre compartian la
merendilla uno con el otro.

Mercedes o Merceditas como le decian sus padres, era una nifia muy bonita,
de ojos azules, carita redonda y cabello como los rayos del sol. Marcial era un
niflo algo timido, muy aplicado en la escuela, moreno alto y delgado, y vestia
con pantaléon corto en todo tiempo, blusa de diferentes colores, y zapatos
negros.. Provenia de una familia pobre, su padre trabajaba a sueldo en una
fabrica de harinas, y su madre era ama de casa, de una modesta casita que la
mantenia siempre muy limpia; era hijo Unico y los muchachos a veces se
burlaban de el, le llamaban mariquita porque siempre estaba jugando con
Mercedes, rehusando muchas veces la invitacidn de otros nifios que jugaban a
juegos de la edad. El preferia jugar con Merceditas con la que se llevaba muy
bien, igual que ella con el.

La nifa a veces llevaba alguna regafiina de su mama por estar siempre con
Marcial, y no querer compartir juego con otras nifas.Estas le Illamaban
marimacho, pero lo mismo que Marcial no hacia caso de las burlas de otros
ninos, tampoco Merceditas daba crédito a lo que de ella se decia. Ni Marcial era
un mariquita, ni Merceditas era un marimacho, eran simplemente diferentes a
los demas nifios del parque.

-Yo era un soldado, y cuanto ven tus ojos, no son darboles ni setos, eran
despojos de una batalla en la que yo vencia/ lleno de gloria yo volvia después
de la victoria y a ti que eras la reina te buscaba Le cantaba Marcial a su amiga
con un gorro de papel que simulaba el gorro de borla de un soldado. Y ella le
respondia completando el poema de Marquina No, no la reina es poca cosa/ yo
era una enfermera y tu estabas herido y te curaba.

Contaban los nifios a la sazén nueve afos Marcial y uno menos Merceditas.
Luego se sentaban en uno de los bancos del parque y cuando era la hora de
que los soldados de la guarnicién salian de paseo se los quedaban mirando. Ella
decia.

_ Mira Marcial, mira que bien va aquel soldado, que elegante y que bien lleva
su uniforme Cuando tu seas mayor, yo iré a verte desfilar, y te llevara tabaco
y libros para que te entretengas en el cuartel. Yo seré enfermera y estaré
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rezando a la virgen para que no te hieran los contrarios..

Y le sonreia con gracia, porque Merceditas la rubia de pelo como los rayos del
sol y ojos azules como el cielo era muy graciosa y sonriente. Sus padres veian
en ella una nifia con mucha fantasia, y ademas de carifosa era bondadosa, le
pedia algunas monedas de vez en cuando a su madre.

_¢Para que las quieres nifia mia?- la madre conocia su buen corazén y sabia
que eran para darselas a algun mendigo que en la puerta de la catedral pedia
limosna

_Pues para los pobres, que piden para comer. Y si no te importa dame otro
bollo de pan y chocolate, para la mujer que viene todos los dias a decirme que
Soy muy guapa y muy simpatica

Y la madre abrazéandola le entregaba lo que la nifla le pedia. Su padre era
empleado de banca, y ganaba lo suficiente para vivir desahogadamente,
aunque sin demasiados lujos. Bastante mejor que Marcial, que el sueldo de su
padre era mas precario.

_Cuando yo sea mayor, y sea soldado estudiaré mucho, y si hay guerra iré a
ella y al volver seré capltan y nos casaremos y tendremos dos nifios. Uno sera
vardén y como yo que seré su padre sera capitan también y la nifia seré como tu
enfermera

Merceditas bajaba la cabeza y se ponia colorada. Pero luego mirando a Marcial
decia

_Bueno si, pero para eso tenemos que ser novios y casarnos, y ser como papa
y mama hombre y mujer y solo somos dos nifios.

_ Bueno Merceditas, pero cuando seamos mayores ya seremos como papa y
mama y novios podemos ser ya ¢ que te parece? Mira, como Ramodn y Lucia,
que ya son novios y pronto se van a casar. ¢Por qué no podemos ser nosotros
como ellos?

_ Bueno, si tu quieres ya somos novios. Y yo soy como una de esas muchachas
gue pasean con los soldados, iComo tu vas a ser soldado pues ya podemos
pasear como ellos!.

_ No Merceditas, esas muchachas son criadas y tu me dices que quieres ser
enfermera. Es diferente Las enfermeras tienen mas categoria.

_ Bueno, pero esas muchachas también son novias de los soldados..

Y asi se pasaban la tarde. Otras veces se desviaban del parque y se acercaban
hasta el cuartel que no distaba mucho de alli, y esperaban al relevo de la
guardia para ver como el cabo y los soldados desfilaban hasta llegar a la garita
donde relevaban al centinela. Y el se sentia muy ufano, y ella al verlo le daba
un beso en la cara.

_ Mahana Merceditas, vamos a ir al hospital y pediremos permiso para entrar y
veremos a las enfermeras, que van diligentes a curar a los enfermos. También
llevan un uniforme muy bonito. Asi te veré yo cuan do caiga herido y tu estés
en el hospital y me cures. Entonces seré el soldado mas feliz del regimiento,
mirandote a los ojos y tu con las vendas me vedaras los brazos o el pecho o la
cabeza y me curaras muy bien, porque serds mi novia.

_ No, a ti no. Yo no quiero que tu caigas herido, prefiero que vengas de
permiso y vayas a visitarme al hospital, y me esperaras a que termine el turno
de guardia, y luego iremos al parque a pasear. Yo con mi uniforme de
enfermera, con la cruz roja en la cofia y mi capa azul, y tu con tu uniforme de

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/EI nino que jugaba a ser.html 2/56



17/3/2020

el nino que jugaba a ser

gala y lleno de medallas como esos soldados que vemos en los dias de fiesta y
desfiles.

Cuando ella terminaba de hablar, Marcial le cogia la mano, y se la besaba. Eran
dos chiquitines enamorados. En su inocencia, en su ingenuidad, ya sentian el
corazén latir de amor. Merceditas, no era un marimacho, como aseguraban
otras nifias. Era una chiquitina dulce y apasionada, una pasion prematura, sin
saber como se enamord del futuro soldado. Era el uno para el otro. Asi creian
ellos, que a la temprana edad de 10 y 9 afios, hacian promesas de futuros
esposos. iPobres chiquillos! La vida es dura y le tenia reservado penas y
tristezas, Pero ahora seguimos con su alegria y sus ilusiones. El con la de ser
soldado, ella con la de ser enfermera. Algunos romances se han escrito entre
estos dos seres, igual que los romances del torero y la tonadillera, que muchos
han sido reales, aunque este nuestro, haya nacido de mi mente. A Merceditas
la he dado yo vida, lo mismo que a Marcial, y todo ha sido inspirado por dos
adolescentes, que quisieron ser en la vida el uno para el otro. El, llegar a la
cumbre y ella, acompafiarlo en su empeno. Al final el destino le jugdé una mala
pasada.

2

Llegod el otofio, y el parque se convirtié en una alfombra de hojas muertas, que
los barrenderos se veian impotentes para limpiar aquella alfombra amarillenta
de los platano de India, los tamarindos , acacias y otros arboles que daban
vida al parque no muy extenso pero bonito y perfumado por las rosas,
tulipanes y margaritas entre otras flores que como un arco iris terrestre,
ponian la nota de colorido en sus arriates y parterres. Las castafieras instalaron
sus puestos, en algunos lugares , ahuyentando a los carritos de los helados que
habian hecho su agosto en verano. El barquillero con su barquillera llena de
barquillos y su recia voz de " a perra gorda la tirada”, se instalaba en un paseo
por donde llegaban los nifios, con sus niferas, los carricoches con el bebé y
también algunas madres que al calor del tibio sol otonal, sentadas en un banco
hacian punto o ganchillo . Y también icomo no! Aquella languida y dorada
tarde del mes de octubre , Marcial esperaba a Merceditas, con un libro de los
gue su padre poseia y que cuando no llegaba demasiado cansado del trabajo,
leia a la luz mortecina de una bombilla eléctrica

Era un libro de la guerra de Cuba y Filipinas. Pero escrito por un autor
desconocido, que exaltaba la valentia de los espaioles, las batallas mas duras
en la manigua cubana y las pocas bajas que las tropas de Martinez Campos
sufrian. No era esa la realidad, pero no iba a escribir una novela derrotista,
para que no se la publicaran. La realidad era muy diferente. Los soldados
espafnoles, fueron derrotados por el ejercito de los Estados Unidos, y Cuba vy
Filipinas se perdi6 para siempre.

Entusiasmaba a los dos pequefos tortolitos, aquellos uniformes de rayadillo
que vestian los soldados, el sombrero con la escarapela con los colores
nacionales y la tropa formada, mandada por un veterano sargento que
sustituia al teniente que le era confiada aquel pufiado de héroes. En otra pagina
se veia una lamina donde unas enfermeras ataviadas con uniforme blanco y en
la cofia la cruz roja, atendia a los que habian caido heridos, valientes y
arrojados, para dar muerte a un enemigo que luchaba por la independencia de
su isla.

Los dos se enaltecian con aquellos huecograbados,, que no sabian si eran
tomados de la realidad o era un montaje, como muchos de las guerras. Donde
el enemigo, siempre sufre mas bajas que los nuestros y retrocede ante la
valentia de los soldados de nuestra nacién.
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_ Mira Merceditas, mira que bonito, que bien formados estan nuestros soldados

, ¥ mira el sargento que alto, con su bigote y sus galones en las mangas,
Algun dia yo también seré sargento o mas y mandaré a los soldados, y tu me
aplaudiras cuando con mi recia voz los mande firmes.

Y la nifia lo miraba sonriente, para preguntarle que como sabia él que aquel
hombre que estaba frente a la hilera de soldados era sargento. Entonces
Marcial le respondia que lo ponia debajo, y que el sabia que era sargento por
los galones que llevaba en las mangas.

_ ¢Quién te ha dado el libro? Es muy bonito, me gustan las enfermeras, como
cuidan a los heridos. Algun dia también yo seré enfermera y te cuidaré aunque
no estés herido, que yo no quiero que lo estés nunca. Pero te cuidaré porque
serds mi marido y viviremos en un cuartel grande, como el de aqui y el
hospital estara cerca del cuartel como aqui. O mejor aqui en nuestra pequefa
ciudad porque es muy bonita éverdad?

Y Marcial no cabia en si de gozo, al oir las palabras de su novia, porque sin
saberlo nadie nada mas que ellos se prometieron amor, ser novios para
siempre, y también ser el soldado y ella enfermera.

Estaban sentados ojeando el libro, porque tenia muchas laminas de batallas y

soldados de descanso, enfermeras en la brega y paseando con los soldados
que estaban convalecientes para marchar de nuevo al frente. Marcial le
miraba a sus ojos azules y le alisaba el pelo rubio, que lo llevaba suelto muy
bien peinado.

Este libro es de mi papa, que le gusta leer y lo tenia guardado en un cajon.
Yo lo he visto muchas veces, y cuando mi padre lo leia, movia la cabeza como
dudando lo que pone de los soldados espafioles. Pero yo se que es verdad, y
quiero ser mayor para irme voluntario al ejército. Ahora vamos a jugar otra
vez como estos dias atras. Yo era el que se ve por alli y tu la que viene con el.
A lo mejor ella es enfermera aunque no traiga puesto el uniforme.

Marcial cerré el libro y ambos se levantaron del banco. El sol se escondia por el
horizonte y pronto tenian que regresar a sus casas, pues la madre de
Merceditas le advertia que de noche no queria juegos con el nifio que tanta
gracia le hacia.

Un airecillo frio se levantd del norte, en otras regiones ya habia nevado. Las
mujeres recogieron sus agujas y lana y se marchaban a sus casas. Las criadas
hacian lo mismo y los soldados, se juntaban para regresar al cuartel. La noche
se echaba encima con su manto de estrellas, y no era recomendable
permanecer mas tiempo a la intemperie, mas con el aire tan frio que azotaba y
barria las hojas de los arboles

_ Hasta mafAana Merceditas, mafana te voy a ensefiar una cosa, es un gorro de
mi abuelo de cuando estuvo en Marruecos, creo que en Melilla peleando con
los moros, mi mama lo tiene muy bien guardado, pero yo se donde esta y te lo
traeré para que lo veas. Tiene un plumero y se llama ros, segun mi papa.
Ahora quiero darte un beso en la cara.

La nifla no puso resistencia y le ofrecid su carita sonrosada, donde Marcial le
estampo un beso sonoro, que si no hubiesen estados solos ocultos por un seto,
hubiesen llamado la atencién

Se ruborizé Merceditas, pero no dijo nada. Y juntos se fueron a sus casas que
como sabemos estaban en la misma calle y no muy lejos una de la otra. Ya las
luces del alumbrado publico empezaron a encenderse, y al llegar a la puerta de
la nina se despidieron con un adids hasta mafiana..
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La madre de Merceditas que se llamaba dofia Manuela, notaba que a su hija le
iba cambiando su metamorfosi. Le faltaba muy pocos dias para cumplir 10
afios, pero estaba muy adelantada. Ya se le iban sefialando bajo la blusa que
llevaba y hasta bajo la rebeca las prominencias femeniles. La nifa se
adelantaba mucho. En la escuela segun la maestra dofia Luisa, era muy
aplicada, y cuando le preguntaba que es lo que queria ser de mayor, respondia
que enfermera, para llevar alivio y consuelo y curar a los soldados. La maestra
le decia que a los soldados o a otros y otras enfermas, a lo que respondia que
no, que ella queria ser enfermera de un hospital militar. Dofla Luisa se lo hizo
saber a dofia Manuela y esta le decia a su hija, que era muy noble y humano
la carrera que queria ejercer, pero el porqué de ser enfermera militar y no de
otro hospital cualquiera.

A estas preguntas nunca respondia la nifia, pero su madre le notaba que se
ponia colorada, y a veces escondia el rostro. Dona Manuela sabia que la nifia
jugaba mucho con el nifio de su vecina Antonia, pero siempre creyé que eran
juegos de todos los nifios, la comba, la rayuela, el didvolo etc. Aunque se
extrafiaba que no le pidiera uno de esos juguetes la nifia

Una tarde ya entrado el invierno, dofia Manuela le prohibié a Merceditas ir a
jugar al parque, alegando que hacia frio, y que se podia constipar. Noté como la
nifa se ponia triste, y aunque nada dijo porque era muy educada, se fue a su
cuarto se echo6 de bruces sobre el lecho y empez6 a sollozar. Las madres que
son perpizcaces a lo que le puede suceder a sus hijos aungque estos sean nifios,
cuando vio a su hija de bruces sobre la cama y suspirando e hipando, se acerco
a ella y levantandola del lecho le dijo con voz suave y llena de ternura. El
instinto de una madre que nunca engafia le decia que su hija a tan corta edad
se habia enamorado del amigo.. El hijo de su vecina Antonia. No le
desagradaba el muchacho a dofa Manuela, pero comprendia que a edad tan
temprana seria una ilusidon pasajera. Se equivocd, pues el amor no tiene edad,
y su hija su Merceditas, se habia enamorado del hijo del obrero de la fabrica de
harinas como una colegial de un cadete.

_iHija, que dolor tiene tu corazén para llorar sin haberte hecho dafo? Dime
porque lloras. Si te he prohibido que salgas esta tarde, es por tu salud, va a
nevar y no quiero que te costipes o cojas una pulmonia. Anda levantate y
cuéntame lo que te sucede, no te cortes en nada, no me ocultes nada y no me
consideres una madre hazte la cuenta que estas hablando con una amiga.
Sabes que para tu padre y para mi eres nuestro tesoro, nuestra vida y nuestra
ilusion. Tu padre trabaja mucho por ti, se queda muchas noches hasta altas
horas en el banco, con sus cuentas y su papeleo por ti, para que no te falte de
nada, para que cuando seas mayor puedas estudiar, en fin eres nuestro anhelo
y aunque tu padre sea algo serio contigo, no por eso te quiere menos que yo.
Asi que levantate y cuéntame porque o por quien tienes esa pena.

Merceditas, se limpid las lagrimas que empafiaban el azul cielo de sus dos
hermosos ojos. Miré a su madre y se tapé la cara con las manos. No se atrevia
a contarle que se habia enamorado de Marcial, que se habian prometido
novios porque esperaba un rechazo de sus padres a tan descabellada
promesa, iba a cumplir diez afos, su edad era la de jugar con las mufiecas, con
sus amiguitas en el recreo de la escuela, en el parque o en casa, leer cuentos
infantiles, y otras cosas de nifias, pero no de ser novia de un chico-

Comprendia ella misma que se habia adelantado muy pronto, por eso se
tapaba la cara con las manos delante de su madre, sin atreverse a contestarle
a las preguntas que le hizo.
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Su madre como si los sentimientos de la nifia se clavaran en su alma, lo iba

comprendiendo todo, porque aunque algo sospechaba no lo tenia tan claro
como ahora de que su hija se habia enamorado ciegamente del hijo de Antonia.
Por fin Merceditas, apartd sus manos de la cara y con voz entrecortada le
confesaba a su madre.

Mama, me da mucha verglienza decirte que Marcial y yo nos queremos. Somos
novios, y el me ha prometido que cuando sea soldado y yo enfermera nos
casaremos Yy tendremos muchos hijos. No hacemos nada malo, solo jugamos en
el parque el a ser soldado y yo enfermera. Muchas veces la mendiga que me
pide unas monedas o un poco del bocadillo, nos bendice y nos augura que
vamos a ser muy felices. Yo le digo que mi novio quiere ser militar y yo
enfermera, y entonces a la mendiga que se llama Maria, nos da un beso en la
frente, y nos anima a querernos mucho, y que seamos fieles uno al otro. Yo no
sabia lo que era eso de ser fieles, pero ella me lo aclard. Y hoy Marcial me
espera para ir al cuartel, a ver como desfilan los soldados porque estan
ensayando para desfilar el dia de la Pura que es su patrona. Marcial ha
hablado con un capitdan que también tiene un hijo de nuestra edad, y le ha
pedido permiso para entrar en el patio del cuartel a ver a los soldados con su
hijo, y yo. El capitan le dijo que si le gustaba ser soldado y el le dijo que si, que
mucho. Entonces ves con mi hijo, asi el oficial de guardia no pondrd pegas en
daros paso. Yo le prometi no faltar, pero como no me dejas, por eso tengo
pena, mas por el que por mi, porque el pobre se llevara una desilusién

La buena de dofia Manuela, escuché a su hija con mucha atencién, poniendo

el corazén en cada palabra. Queria ser fuerte, impedirle que siguiera ese
absurdo amor de adolescente, de nifios mas bien, pero no pudo, su alma se
ablandd y recordd que también ella a los doce afios se enamord de su Alfonso,
del padre de su hija, y también quisieron quitarselo de la cabeza, por joven,
pero nada consiguieron. Amenazandole a su padre que si no dejaban que
siguiera con su Alfonso se suicidaria. El padre aterrado ante la amenaza
desistid de su propdsito. Se casaron joévenes y eran muy felices. Ellos los
padres de dofia Manuela, eran ricos, poseian fincas en el campo y almacenes
en la ciudad, mientras que el padre de Alfonso era un simple obrero de una
fabrica de ceramica. La historia se repetia, ella su Merceditas no era rica, pero
era la hija de un director de banco y tenia un sueldo muy elevado, una buena
casay hasta nifiera cuando fue pequeiiita. Ademas tenian una asistenta que
ayudaba mucho en las labores de la casa. Sin embargo Antonia, era pobre y
venia de gente muy humilde segin le habia contado. Francisco un simple
molinero en una fabrica de harinas, con un sueldo muy bajo, que no daba para
que Marcial estrenara ropa todos los inviernos, siempre llevaba el mismo
gaban, descolorido de tanto lavarlo. Pero su hija lo queria, estaba ilusionada,
no solo con él también lo estaba con que el muchacho fuese soldado, y ella
enfermera. Quizds algun dia llegase alto, a oficial o mas, y ella una buena
enfermera. No tenia derecho a romper aquellas ilusiones que tan arraigadas
estaban en los dos nifos.

Beso a su hija en la frente, le limpid el rastro que dejaron las lagrimas en su
mejilla, y con voz tan tierna y melosa que hasta ella misma se sorprendié le
dijo.

Anda, arréglate un poco. El parque esta cerca, te estara esperando. Ves y que
seais muy felices con vuestra ilusidon. Marcial aunque pobre es un buen chico, y
segun Antonia es muy estudioso. No sedis malos. Eres una nifia y no sabes
nada de la vida. Confio en tu novio, y ya me encargaré de convencer a tu a tu
padre para que no se oponga a esta prematuro amor. iAnda vete, abrigate bien
y antes de ser de noche cerrada, quiero que estés de vuelta

Si le hubiesen comprado la bicicleta mas bonita del mundo. Si le regalaran los
mejores vestidos, si le hubiese tocado la loteria, si todos los caprichos del
mundo se los regalaran en aquel momento, no se sentiria mas feliz ni mas
alegre que el consentimiento que le dio su madre para que fuera al parque a
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reunirse con Marcial para ir a presenciar el ensayo de los militares.

Marcial la espera inquieto, se habia retrasado mas de un cuarto de hora, y no
era habitual en ella.

_ Por fin, llegas mi nifla, ya estaba yo haciendo malos juicios. ¢ éQue te ha
pasado que has tardado tanto?

_ Nada Marcial, Bueno si que por poco no me deja salir mi madre. Dice que soy
muy pequefa para tener novio, y que hace frio, lo del frio es una excusa, pero
yo le conté que éramos novios que yo te queria mucho y tu a mi también,, que
me esperabas para llevarme al cuartel, a ver a los soldados desfilar para el dia
de la Pura, y se enternecid y me ha dejado salir.

¢Y de que seamos novios lo acepta tu madre?- Hizo el muchacho Ia
pregunta, precipitadamente, como dudando de la veracidad de Merceditas

_ Si, al principio parece que estaba indecisa, pero como yo lloré se enternecio.
Pues mi madre tiene el corazén muy blando y me besd diciéndome que
seamos buenos.

_ &Y tu padre?

Eso no debe de preocuparnos, mi padre hace lo que mi madre quiere, y ella lo

convencera si pone alguna traba. Lo principal ya estd hecho. Pero me
preguntas si los mios ponen reticencia a nuestro amor ¢ Y Los tuyos Marcial
me aceptaran a mi?

_ Pues claro tonta. Mi madre te quiere mucho, y lo mismo que tu padre se fia
de tu madre, también el mio acepta lo que le cuente mi madre. Ademas tu
eres mas rica que yo, si los tuyos no se oponen los mios menos. Ya te digo; mi
madre te quiere mucho. Mira lo que traigo.- y desenvolviendo el papel que
llevaba en las manos aparecidé un ros, viejo . Era el que llevd su abuelo en la
guerra de Melilla

_ iQue bonito! Con un plumero y de color azul ¢ Te lo vas a poner?

_ Aqui no, en el cuartel, veras como me miran los soldados, porque este gorro
ya no se lleva. Y ahora vamos a casa del capitdn que alli me espera su hijo,
para que no nos impidan la entrada, con el es facil

Se habia vestido con el mejor pantaldn, que tenia, uno largo que le habia
comprado su madre, con unos ahorrillos que tenia en una hucha, También una
blusa nueva, y aunque el gaban estaba algo ajado lo llevaba inmaculado.
Ufano, contento y con un patriotismo impropio en su edad caminaba al lado
de la rubita, casi marcando el paso. Llegaron a casa del capitan, que aunque
vivia en el cuartel su vivienda daba a la calle, sin tener que pasar por el cuerpo
de guardia para entrar en ella. Suave llamé y le abrido la doncella, una
muchacha muy morena, de pueblo pero muy agradable.

_ Pasad, pasad iQue guapa es esta nifla! Y que mozalbete mas elegante ¢
Venis en busca del senorito Guillermo no? Ya me lo habia dicho su padre que
vendrian dos chicos un nifo y una nifila par ver el ensayo. Sentaros un
momento en ese sofa , ahora mismo lo llamo

_ Ya estoy aqui. Vamos que ya han empezado._ dijo Guillermo, . No llegaron a
sentarse. El hijo del capitan iba impecable con un traje nuevo y un abrigo largo
de pano color canela. Marcial se sintié un poco cohibido,. No paso inadvertida
la cortedad de su novio para Merceditas, que se atrevio a decir.

_ Mi novio, no viene tan bien vestido como tu.¢é Pero a que es muy guapo?

El hijo del capitan la miré con ojos picaros, contaba doce afios y también le
gustaba la chica. Por lo que dijo,
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_Bueno, pero tu si vienes muy guapa y sera nuestra madrina de guerra, porque
el dia que haya guerra Marcial y yo iremos a ella, y tu nos escribiras a los dos
cartas para animarnos, y aquel que consiga llegar a ser general es el que se
casara contigo.

Marcial lo miré a hurtadillas, era obvio que no le gusté el comentario de
Guillermo, Merceditas era ya su novia y por muchos galones que el llegara a
tener no lo abandonaria por el. La chica, no se dio por aludida y nada dijo.
Entraron en el patio del cuartel. Nadie le puso obstaculo alguno, iban con el hijo
de un capitdn vy tenian libre acceso. Ademas Marcial ya era conocido por
muchos oficiales y hasta por soldados, porque como sabemos mas de una vez
iba a la puerta del cuartel para mirar como marchaban los soldados en el
relevo de la guardia.

Era bonito ver a los soldados alineados todos en traje de paseo. Los sargentos
delante, a continuacidén los cabos y después los soldados. La banda de cornetas
y tambores inici6 el desfile, mientras que los oficiales marchaban a los costados
de las columnas. Los gastadores, altos derechos y agiles desfilaban en cabeza
y hacian movimientos con el fusil. En el patio habia muchas gentes, familias de
los militares que vivian en el cuartel. Todos aplaudian la marcialidad con que
aquellos hombres con el uniforme nuevo, desfilaban ante el coronel que con el
gesto grave iba observando las compafiias, que con mucho celo querian
superarse a las otras, porque su capitdn asi se lo exigia. Pero todas
marchaban con decisidon bizarria y armonioso paso. El padre de Guillermo, al
lado de su compaiila marcaba el paso con mucha decision y energia,
enorgulleciendo a su hijo que junto a Marcial y a Mercedes, aplaudian cuando
pasaban a su altura.

Pero el mas emocionado de todos era nuestro amigo, el nifio que jugaba a ser

soldado. Agarrado a la mano de su novia la apretaba con fuerza, euférico y
envidioso por no ser él uno de aquellos hombres que con tanto garbo y
marcialidad desfilaban a lo largo del patio que longitudinalmente contaria
con cien metros. Pisaban fuerte, haciendo crujir la grava, pues no estaba ni
empedrado ni asfaltado, pero si con una capa de grava que levantaban del
suelo las botas claveteadas al paso firme de los defensores de la patria

Marcial solté la mano de Merceditas, y desenvolviendo el paquete de papel
gue sostenia bajo el brazo izquierdo, sacd el ros de su abuelo y se lo puso, al
tiempo que gritaba iViva Espafia! Y iViva el ejercito espafiol! Tan fuerte dio los
vivas que hasta el coronel los oyo, y fue cuando mirando de donde salieron
los vivas, vio el ros en la cabeza del muchacho a la vez que con la mano
derecha saludaba como lo habia visto hacer a los veteranos.

Ordend al cornetin de ordenes tocar alto, y cuando todo el regimiento quedd
como una tabla, mandd a un soldado cercano que fuese a por el nifio del ros y
lo llevara a su presencia.

Temblaba Marcial.

_ No habré hecho algo malo, porque lo que yo quiero es ser soldado, me gusta
mucho vestir de uniforme y servir a Espafia y a su Bandera

El soldado le decia, que no que si el coronel lo mandaba llamar no era para
refiirle ni abroncarlo, seguramente era para felicitarlo y darle las gracias por
su bonita accidén. Asi era. Cuando estuvo al lado del jefe del regimiento este le
palmoteo carifiosamente las espaldas para decirle.

_iMuy bien, pero que muy bien! ¢ quien es tu padre? éies militar? Y donde vive.

No sefior, mi padre es un trabajador de la fabrica de harinas y vivimos en la
calle de la Rosa, la nifia que estd conmigo junto al hijo del capitan es mi novia,
y quiere ser enfermera para curar a los soldados heridos en la guerra.
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El coronel emitié una sonrisa de gozo; hizo llamar a Merceditas, y cuando
estuvieron los dos nifios en presencia del jefe principal, le dijo que si tan
pequefia ya tenia novio. Merceditas se ruborizd, pero dijo que si, que era el
soldado mas joven de aquel regimiento. Y que ella deseaba ser enfermera en
un hospital militar, porque queria curar a su novio cuando cayese herido en la
batalla.

_ Muy bien, los dos sois muy valientes. Quisiera hablar con vuestros papas,
para felicitarlos. ¢ Y ese ros de donde lo has sacado?

_ Era de mi abuelo, de cuando estuvo en Melilla en la guerra; mi mama lo tiene
muy guardado, como recuerdo, pero yo se donde lo esconde, y lo he cogido sin
saberlo ella para jugar a los soldados en el parque traerlo para que yo sea
como otro soldado

Entonces el coronel abrazandole le dijo que, tenia acceso libre lo mismo el que
su novia a las estancias del cuartel, siempre que no fuesen restringidas. Que
cuando contase 15 afos, si el sequia al frente del regimiento, y persistia su
noble empefo en ser soldado, contase con ello porque lo enrolaria de
corneta, y de ahi podia llegar muy alto; si se aplicaba hasta podia ser como el
coronel, ya que el empezd de cadete en Toledo, pero si no coronel a capitan
muy bien podia llegar.

Pero una cosa son las promesas, los suefios y otra la realidad de la vida,
porque como el proverbio chino dice “ vale mas una cucharada de suerte que
un barril de sabiduria”

No soy capaz de describir la alegria que recorria el cuerpo de los dos
precoces tortolitos. Se pased Marcial con su ros por toda la ciudad, sin
importarle que a veces las risas afloraban en los labios de sus compafieros de
clase, risas de conejo, de burla de ironia, pero para Marcial eran risas de
simpatia, de carifio y empatia.

Merceditas cogida de la mano sonreia, ¢ Como puede ser tan grande y noble
las ilusiones de los ninos? Donde habia burlas, ellos veian carino, donde habia
desprecio ellos lo consideraban amistad.

_ Que ganas tengo de tener quince afos, para ser soldado y tu mi amor
estaras estudiando enfermeria porque habras llegado con buena nota a
inscribirte en la escuela de en fermeria, y nos podremos casar, y ser tu mi
mujer, y yo tu marido., porque nos quedaremos en nuestra ciudad, yo en el
regimiento de Infanteria de cazadores de Montafia nimero 8 y seré el corneta
Marcial Suarez Guerrero, y tu la enfermera dofia Mercedes Garcia Mejias.

Y le apretaba la mano con efusion casi hasta llegar a hacerle dafio. Pero ella
se resistia, no cabia en si de gozo. Eran muy pequefios pero otra vez repito
que el amor no tiene edad, y en aquellos dos nifios, pues aun eran nifo la
fuerza del querer se les habia despertado a temprana edad, igual que el
patriotismo y el altruismo que se transmitia de uno a otro, como se comunica
el agua en los vasos comunicantes

_ Bueno, con quince afios no nos dejaran casarnos, pues nuestros padres se
opondran, no tengas cuidado que yo sabré esperarte, todo el tiempo que sea, y
si te llevan a alguna guerra, me apuntare como enfermera voluntaria para ir
alli donde estés tu.

_ ¢épor qué tiene que haber guerra? Ahora se dice que no habrd ya mas en
Espafia, porque ha habido muchas, y ya Espafia quiere vivir en paz- Le
respondia Marcial, porque aunque el nifio le gustaba la milicia no queria que
hubiese guerra. Su maestro le decia que ser soldado era una cosa noble porque
eran la salvaguardia de la patria, pero que las guerras eran malas, ya que solo
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causaban desolacién y muerte. Los soldados estaban no para provocar la
guerra, estaban para evitarla.

_ Mi papa dice que la cosa esta revuelta, que con tantos partidos politicos no
se ponen de acuerdo. Que va a ver elecciones y quizads que echen al rey y
habrd otra forma de gobierno que se llamara republica y entonces no habra
pobres ni ricos, y el ejercito no pintara nada, y no se cuantas cosas mas.

Y la nifla mirando a su novio que al escuchar que ya no habrda nunca mas
guerras la mir6é con ojos de alegria, y volvié a apretarle la mano con fuerza.

Llegaron al parque, el seguia con su ros encasquetado y se sentaron en su
banco que no sabemos porque circunstancias casi siempre se hallaba libre. Y
como si fuese un soldado de verdad, como aquellos que veia pasear con alguna
muchacha, y sentarse en los bancos, también ellos los imitaban riéndose y
hablando de las cosas de ellos, sin saber lo que los soldados de verdad le
decian a la novia o amiga de turno.

Luego se levantaban y se paseaban por las avenidas de setos y las calles de
arboles alineados, Hasta que llegaba la hora de marcharse a casa, cogidos de
la mano hasta la misma puerta de ella. Muy pronto cupido clavé las flechas en
aquellos dos seres, a lo que los padres no se opusieron, porque veian en ellos
un amor de verdad no de juguete, de juguete era ser soldado y enfermera,
pero no era de juguete el carifo que dos almas tiernas aun sin moldear, sin
maldad , sin lujuria y sin vanidad se prometieron ser uno para el otro. Pero el
destino le tenia guardada una mala pasada.

4

Marcial y Merceditas, vivieron afios de intensa felicidad. Todas las tardes se
juntaban en el parque, emulando a los soldados y enfermeras. Hizo que su
madre le comprara un pantalén y una camisa que imitara a un soldado, y con
el ros en la cabeza jugaban ante la mirada de chicos y mayores, y de los
soldados que paseaban por el parque. No faltaba a los desfiles, siempre en
compaiia de su Merceditas, ya los conocian todos los sargentos, tenientes ,
capitanes y mandos superiores. No precisaban a Guillermo, el hijo del capitan

para penetrar en el cuartel, y muchas veces se sentaban en un banco del
patio préoximo al cuerpo de guardia como si fuese el un soldado mas del cuartel
y ella una de aquellas mujeres esposas de los suboficiales que salian y
entraban como su casa que era las viviendas que estaban adosadas al
cuartel.

Pasaban los afios y mas aferrados estaban en sus amores. Pasaba el tiempo y
mas le enardecian las marchas himnos y desfiles militares. Antonia la madre
de Marcial, a veces le decia que la vida del soldado no era tan bella y brillante
como el se figuraba, porque siempre no iba a ser un remanso de paz Espafia,
Aunque ya se notaba que las maniobras militares no eran pura rutina que
llevaban un fin. Se hacian muy a menudo, se tiraba con fuego real y hasta
algun soldado cay6 herido en la simulacién de la guerra. Simulacion que pronto
se convertiria en realidad

Los soldados no iban tanto al parque, a pasear con las muchachas de servir, y
oficiales y suboficiales apenas salian de sus domicilio. Algo olia a chamusquina,
aunque el personal civil lo ignoraba.

En las grandes ciudades dia si y dia no, se producia un atentado contra las
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fuerzas del orden, y el clero, quemaban iglesias y conventos, y nho en pocas
poblaciones rurales fueron asaltadas las casas cuarteles de la Guardia Civil,
teniendo que defenderse los ocupantes a tiro limpio, cayendo muchos
asaltantes y también bastantes guardias civiles.

Fue el inicio de una nueva generacién. Aquel 1° de abril de 1934, la euforia
invadié Espafia, habian expulsado al rey Alfonso XIII y se proclamd la segunda
Republica.

Marcial, se daba cuenta de que aquello no llevaba buen camino. La Republica

quiso que Espafa viviera en paz y gozara de libertad y bienestar , pero el
temperamento de los espanoles es dificil de gobernar, y los partidos
politicos, de derecha no estaban conformes con la republica. Un nuevo
partido socio militar fundado por el hijo del general Primo de Rivera, poblaba
las calles con camisa azul, y no eran pocos los enfrentamientos entre grupos
opuestos que se enfrentaban en las calles y plazas de toda Espafia

Poco duraban los presidentes de la Republica, desde Aniceto Alcald Zamora,
hasta Manuel Azana hubo al menos cuatro en los dos anos que permanecio
Espafa republicana.

Aquel 18 de Julio de 1936, Espafia era un estado en guerra, guerra entre
hermanos, guerra fraticida.

No por eso Marcial dejo de jugar a ser soldado, y Merceditas a ser enfermera,
pero ya contaban trece y catorce afios, eran mayorcitos , y a veces no sabian a
que bando pertenecer.

Los padres de Merceditas dofia Manuela, y el director de banca don Alfonso,
se inclinaban por los partidos de derecha, y aunque los padres de Marcial,
Antonia y el molinero Francisco, se mostraban indiferentes se inclinaban mas
por los partidos de izquierdas, especialmente por el partido socialista.

Pero los dos adolescentes, nada de esto sabian, y de haberlo sabido nada les
hubiese importado. La ideologia de ellos era su amor y su s ilusiones la milicia
y la enfermeria.

No tenia edad Marcial para ser alistado ni como corneta, solo contaba 14 afios

cuando estalld la contienda, y al menos exigian 15 afios. Su padre no fue
movilizado, ya tenia una edad avanzada y lo dejaron que siguiera moliendo
trigo, que también era una forma de luchar por la Republica.

El parque que en tiempos fue alegre y bullanguero, se torné triste y sombrio,

ya no iban criadas ni soldados, pocos nifios y con miedo, pero Marcial y
Merceditas, no dejaron de asistir y recordar como siempre que el era un
soldado y ella una enfermera. La madre de Marcial, le prohibid que sacara el
ros de su padre, y también que saliera lo menos posible de casa, los tiempos
estaban malos. La gente tenia miedo, y un dia llegaron soldados, legionarios
cantando el novio de la muerte, subieron al ayuntamiento y la bandera que
ondeaba con los colores rojo, amarillo y morado, fue arrojada al suelo y
sustituida por la roja y gualda. Nadie opuso resistencia era una pequefia ciudad
tranquila y pacifica. Luego ocurrieron cosas que nadie se merecia, pero esto no
incumbe a esta apasionada historia, Nuestro relato es el de Marcial y
Merceditas.

5
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Y ya restablecido el orden en la ciudad,, aunque un orden mas relativo que
real, cumpli6 nuestro amigo Marcial los 15 afios. Ya era un hombre, en la
escuela ya no podia estar, o estudiaba en una escuela de pago como los hijos
de los ricos, o se iba de aprendiz en algunos de los oficios que existian en la
pequefa ciudad.

Ya sabemos cual era su inclinacién, cual su ilusion desde pequefio por lo que
se persond en el cuartel. Ya no era el mismo coronel, aquel que pard la
instruccién para atenderlo, para ofrecerle que alli podia tener su destino
como corneta en cuanto cumpliera la edad, los 15 afios no estaba. Casi nadie
de los antiguos militares, residian ya en el acuartelamiento. Todos marcharon a
la guerra, con el coronel a la cabeza, ignoramos a que bando se fueron, lo que
si sabemos es que casi todos murieron en los diferentes frentes de la guerra, y
los que no desaparecieron sin dejar rastro. Tampoco se sabia nada de
Guillermo y su padre el capitan. Todos eran nuevos, jévenes en su mayoria. Se
presenté al oficial de guardia, y le contd todo lo acaecido con el anterior
coronel. El oficial se lo comunicé al coronel, y este escueto le dijo que si, que
podia ingresar como corneta, o mejor como recluta, sin que gozara de ningun
privilegio. Alli todos eran iguales, era un decir.

Quedé alistado como un recluta mas, pasé a ser el soldado Marcial Suarez
Guerrero, Regimiento de Infanteria, cazadores de montafa n© 88,

Y empezd su vida de soldado. La vida que a el le gustaba, Una vida dura,
empez0 la instruccidn, la gimnasia, las tedricas, y muchas veces no salia del
cuartel, porque era arrestado por una simple tonteria a no salir de paseo, o por
la fanfarroneria de un cabo o sargento. Marcial se conformaba, y decia que el
que algo quiere algo le cuesta. No le importaba permanecer en el cuartel,
aungue no en calidad de arrestado. Lo que mas sentia era no poder ver a su
Merceditas. ¢ Donde estara?, épor qué no viene a verme?-se decia muchas
veces. Pero el ignoraba que su Merceditas ya no estaba en aquella ciudad.
Habian trasladado al padre lejos muy lejos, al otro extremo de Espaifa, y
cuando fue a despedirse de el, le negaron la entrada al cuartel, y aun que
suplicéd y lloré que si no podia entrar ella que lo dejaran salir a el, que se iba
muy lejos y queria despedirse. no le hicieron caso , era una nifla de 14 afios y
no tomaron en serio aquellos fuertes amores que ella dijo sentir por su novio,
Dijo que ella era muy amante de los militares, que habian jugado de nifios
muchas veces. Pero nada, el oficial era terco, o quizds que esas eran las
ordenes tajante que recibid, la de no dejar pasar a nadie, ni salir a ningdn
arrestado.

i Pobre Mercedes! ‘i Pobre Marcial! Ya, a tan corta edad iban a sufrir los reveses
que da la vida. Ellos tan enamorados, tan ilusionados en sus juegos, con
vestir los uniformes para estar junto uno al otro, ahora se les ponia dificil
lograr sus anhelos. Hasta le prohibian despedirse. i Que desilusion nos da la
vidal.

Suplicé , lloré pataleo todo para que la dejaran ver a su Marcial todo fue
inatil. Aquel teniente era un muro de hormigdn que no se rompia facilmente. i
Que cerca estaba su amor de ella y que lejos a la vez!. Que poco le hubiese
costado llamarlo, aunque fuese en presencia de un guardidn, o en presencia
del oficial, como ella musité. Solo queria despedirse de el, se marchaba muy
lejos, a la otra punta de Espafia y tal vez no se volvieran a encontrar. Nada no
cedido aquel rigido militar a nada , ni a las promesas , ni a las lagrimas ni al
pataleo ni al razonamiento. El era el jefe de la guardia, del cuartel en aquellos
instantes y no queria asumir responsabilidades que podian sobrevenir. En
aquellos tiempos se desconfiaba de todo y de todos,

Guillermo con su familia habian desaparecido, y nadie daba informacién de
donde podian estar. Nadia sabia nada, si hubiese estado su amigo en el
cuartel, por intercesion de su padre el capitdn suponia que la hubiesen
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dejado pasar, Pero ya no conocia a nadie, ni a un triste sargento. Todos
estaban nadie sabia donde, o no se lo querian decir. Tal vez muertos.

Regresd a su casa hecha un mar de lagrimas. Hacia frio y dofia Manuela la
esperaba impaciente. Al verla en aquel calamitoso estado pensd lo peor, y
echandole los brazos al cuello la besé en la cara.

_ iHija mia! écomo vienes asi? équé te ha pasado? ¢ Se ha cansado ya tu

Marcial de ti? ¢ O es que al marcharnos tan lejos piensa que lo vas a
traicionar?

Y la pobre mujer, viendo llorar a su hija, también ella lloraba, mezclandose las
lagrimas de una y otra en sus rostros. La rubia cabellera de Merceditas, estaba
en desorden, y sus 14 afios parecian 20, era una mujer que tenia su alma
roida por la pena.

Su padre no estaba en la casa, habia ido a solventar unos asuntos para la
marcha y el viaje. Al llegar a casa se encontré6 como su esposa y su hija
estaban hechas un mar de lagrimas. El pobre hombre supuso una desgracia,
pero cayo en la cuenta de que los llantos se debia a la marcha de aquella
entrafiable ciudad donde todos habian nacido y se habian criado. Las separd
ya que fuertemente estaban abrazadas una a la otra y tratando de consolarlas
le dijo que tomaran asiento.

_ Ya se que es duro separarse de nuestra ciudad. Se que dejamos a los
amigos y conocidos, esas plazas y calles por donde hemos paseado muchas
veces. El parque con sus flores y arboles, la fuente luminosa y sus farolas
isabelinas. Pero vamos a otra ciudad mas importante, mas gran de y mas
bonita. No nos vamos por capricho mio, me han destinado alli, y me lo han
dicho muy claro o el traslado o la cesantia. Como comprenderéis, no podemos
quedarnos. Mi vida es el banco, nuestra vida, si me cesan quedaremos en la
miseria ¢ De que vamos a comer? Yo no se hacer otra cosa, en esto me he
criado, también mi padre, tu abuelo Merceditas fue banquero. No somos ricos,
porque lo que aporté tu madre al matrimonio ya se ha ido entre unas cosas y
otras. Solo poseemos la casa, que se hara cargo de ella Rosalia, nuestra
sirvienta, la que también he visto disimular las lagrimas por nuestra marcha,
pero es lo que nos queda. Se Merceditas hija mia, que estas muy enamorada
de ese muchacho, que no me parece m alo. Segun tengo entendido ya a
sentado plaza en el regimiento, pues como tenemos aqui la casa y Rosalia es
muy buena, que confiamos en ella, cuando seas un poco mayor, te
mandaremos para que estés junto a tu novio, de momento podéis cartearos y
también de vez en cuando ponerle una conferencia telefénica . Es todo lo que
te puedo ofrecer, Se que te gustaria quedarte aqui, con Rosalia y seguramente
es lo que estas pensando, pero no puede ser. Eres menor de edad y yo y tu
madre no podriamos vivir sin ti, porque tu eres nuestra ilusién y nuestro
sentido en la vida

La nifla nuestra Merceditas, era sumisa, amaba mucho a su papa, mas que a su
madre, sin que por eso dejara de quererla. Cuando termind su padre de hablar,
ella dijo que queria decir unas palabras. Y el padre tierno conmovido, al ver a
su tesoro, a su rubia mufieca, como muchas veces le nombraba, le dijo que
hablase todo lo que quisiera, que el y su made lea escuchaban atentamente..

_ Yo papa y mama tampoco quiero separarme de vosotros. Os iba a proponer
lo que tu papa me has adivinado, quedarme aqui con Rosalia. Ella es muy
buena, y estaria encantada de que me quedara con ella, pero seria una carga
mas. Es muy pobre, y necesitaria mucho dinero, mas del que vosotros me
podéis mandar. Quiero ser enfermera, y cuando tenga el titulo pedir aqui a
este hospital, y asi estariamos juntos Marcial y yo, nos casariamos, y cuando
vosotros seais mayores y tu papa no trabajes veniros a vivir con nosotros.
Papa he ido a despedirme de Marcial al cuartel, y no me han dejado entrar. A el
no lo han dejado salir, ni le han comunicado que yo estaba alli para
despedirme. Es un oficial muy malo. Me dijo que estaba arrestado n o se
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porqué y que los arrestados no podian tener contacto con nadie hasta que no
cumpliesen el arresto. Y por eso tengo pena papd, cuando se entere que no
estoy en la ciudad se va a poner muy triste. Ahora que ya no serian juegos de
soldados sino soldado de verdad...

Don Alfonso abrazé a su hija y llord con ella. Luego que se calmaron le dijo,
que la vida del soldado es una vida dura.

_ Hija, el soldado se debe a su patria, a sus superiores no es duefio de su
persona. Vosotros habéis jugado a soldados y enfermeras, segin me ha
contado tu madre, Yo no he querido desilusionaros, pero sabia que algun dia
esto tenia que llegar. Vosotros habéis vistos desfiles hermosos, soldados de
gala y por las tardes, muchas tardes a los cadetes de uniforme presumiendo
con la colegiala, la estudiante o modistilla. A los soldados rasos y cabos con
las muchachas de servir, con nifieras; hasta Rosalia tuvo un novio soldado que
la abandond cuando lo licenciaron y se marché a su pueblo, seguin me ha
contado ella misma. Es todo muy bonito, muy romantico muy poético, pero
ignorabais la dureza de la vida. Todas las cosas en este mundo cuestan sudor y
lagrimas. También el soldado llora muchas veces, suda y hasta derrama su
sangre, es el todo por la patria que ves escrito en la puerta del cuartel. Tu
novio es aun recluta, habrda sido arrestado por una tonteria, por no saber
saludar, por no llevar bien el paso, por contestarle mal a un cabo, o por
cualquier tonteria que encierra la vida militar. Eso no es nada, estara dos dias o
tres o una semana sin salir de paseo, pero lo duro lo gordo es cuando tenga
que montar guardias, la responsabilidad de guardar un puesto, y si asciende
porque de soldado raso no se va a quedar, eso no interesa, al menos tendra
gue ser sargento para casarse contigo, entonces mandara, serd respetado
pero también tendrad mucha responsabilidad, se debera a sus regimiento, a sus
soldados vy si vuelve otra guerra Dios quiera que no, tendra que ir a luchar y
hasta puede caer herido o... bueno tampoco quiero ser agorero, pero
piénsatelo. Se que el amor es ciego y mas a vuestra edad. Yo no quiero que
rompas con el, ya te he dicho que de vez en cuando puedes venir a visitarlo,
pero ahora hija tienes que venirte con nosotros al norte. Sécate esas lagrimas,
eres muy joven, casi una nifla y el tiempo lo cura todo.Anda vete a descansar
que mafiana partimos en el tren de las nueve.

Merceditas, besd a su papa y a su mama y se interndé en su habitacién. No
eran mas de las diez de la noche, pero se acostd. No podia conciliar el suefio.
Tenia el alma herida. Ahora que Marcial, su Marcial habia conseguido su
objetivo, ella tenia que marcharse lejos, muy lejos quizds para siempre. Y
lloraba. "“Ya no lo volveré a ver”_ se decia acongojada A veces pensaba
fugarse de casa a media noche, cuando sus padres estuviesen profundamente
dormidos. Solamente estaban ellos tres, porque Rosalia ya no estaba, la
habian despedido. También ella lloraba, al despedirse de sus padres y de ella .
No llevaba muchos afios en su casa, pero todos la apreciaban. iEra tan buena y
servicial! Sabia que la criada la recogeria en su casa, aunque no aportase
nada, con lo que ella ganara en otra casa de servir, se podian apafiar muy
bien. Rosalia no tenia familia, sus padres murieron, hacia afos, solo le vivia un
hermano, pero se marchd de casa, y nadie supo a donde se fue, se rumoreaba
que estaba por Alemania o Francia. Nunca tuvo suerte, solo estuvo de novia
con un soldado, un gastador , guapo, fuerte y buen mozo que le prometid
mucho, se enamord profundamente de el, pero cuando le llegd la hora de la
licencia se marché sin despedirse. Le dio unas sefias y un pueblo, escribid
reprochandole porque la habia abandonado, al cabo de quince dias, recibid
una carta en la que decia que en aquel pueblo no conocian a Dionisio Lopez,
que asi se llamaba, o dijo que se llamaba el ingrato. Estuvo enferma de pena
unos meses, hasta que entrd al servicio de los sefores don Alfonso y dofia
Manuela, Mercedes la queria mucho, porque le compraba con sus ahorros,
tebeos y caramelos. Tres afos estuvo en casa de la familia, hasta que como
sabemos fue despedida por traslado de sus sefiores. Contaba ya 32 afios de
edad.
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Desechd la joven la idea de fugarse, si lo hacia le proporcionaria un gran
disgusto a sus padres, y su padre no podria sobreponerse al dolor i se querian
tanto! Para don Alfonso era su tesoro, su vida sus suefios. Vivia para ella ,
Nunca le rifid por nada, y cuando supo que la nifla se habia enamorado a tan
temprana edad solo le dijo.

_Hija, eres muy joven, pero te deseo toda la felicidad del mundo. Marcial viene
de buena familia aunque pobre. Apenas conozco a Francisco, pero tu madre es
amiga de Antonia, y se que se llevan muy bien

Cuando vya estaba en la cama, sacé de su pecho una fotografia, que se
hicieron en el parque,. Un retrato que nadie lo habia visto. Se los hizo una
mujer con una rudimentaria cdmara de las llamadas de minuto. El con el traje
de soldado que le compro su madre y el ros de su abuelo, ella con un vestido
muy bonito, blanco, muy sonriente, y el muy gallardo, parecian mayores de lo
que eran. Lo beso muchas veces, y hasta lo mojo con sus lagrimas. Luego
cuando sus padres dormian, se levanté se fue al escritorio, extrajo un folio de
papel del cajon y con la pluma de su padre que la tenia encima de la mesa le
escribié a Marcial la siguiente misiva

“Querido mio. Amor mio. Puede que ya no nos volvamos a ver en mucho
tiempo. No se si sabrds que a mi padre lo han trasladado al norte, a una
ciudad mayor que esta nuestra. iQue pena tengo por no poderte abrazar y que
tu me beses como sabes hacerlo! Estuve en el cuartel a despedirme de ti, pero
no me dejaron entrar. Supliqué y lloré. Pero el oficial de guardia era duro, muy
duro decia que a los arrestados les estaba prohibida las visitas, a no ser que
fuesen casos muy graves, firmados por un médico. Tampoco quisieron que tu
salieras a despedirnos. Lloré mucho. Pero aquel hombre debia de tener el alma
de piedra. Me volvi a casa muy apenada y desconsolada.Mis padres lloraron
conmigo abrazados los tres. También Rosalia llord, la pobre se queda sin
trabajo y sola. Ves cuando puedas a visitarla, alli te enviaré las cartas, yo
confio en ella, Ya te mandare mi direccién, aun no la se. Te estoy escribiendo a
las dos de la noche, y tengo nuestro retrato enfrente. iQué guapo que estas
con tu uniforme! Bueno estoy llorando, soy una tonta, se que Dios nos unira, yo
le rezaré mucho a la Pura, también rézale tu. Es nuestra patrona. ¢ Te
acuerdas cuando jugadbamos a soldados y enfermeras? Veras como ella me
oye, y cuando yo salga de enfermera iré a nuestro hospital, y si no puedo tu
puedes pedir a la ciudad donde me marcho ¢ Porque te arrestaron? Mentira
parece que a ti con lo que sientes a la patria y al uniforme, te hayan arrestado
nada mas entrar en el cuartel.

Bueno mi vida, me voy a dormir que tengo mucho suefio y mafana a las
nueves tomamos el tren de Madrid, luego hacemos trasbordo y hala al norte.
Bueno segun tengo oido no es precisamente el norte, es a Barcelona, pero mi
padre a todo lo que esta de Madrid para arriba le llama el norte.

Recibes muchos besos y abrazos de esta tu enfermera, soldadito mio. En
cuanto llegue a Barcelona te escribo. Adids

Metié la carta en un sobre blanco, lo cerré y le puso. Para el recluta Marcial
Suarez Guerrero. De su enfermera.

La guardd en su sujetador, y con ella se metié en la cama.

A las siete ya estaban levantados sus padres. Media hora después llegd
Rosalia. Las maletas, estaban en el pasillo esperando al taxi que los llevaria a
la estacion del tren. Cuando llegé la criada se levantd Merceditas, y delante de
sus padres se sacé la carta del pecho entregandosela a la doncella

_ Prométeme Rosalia, que haras llegar esta carta a Marcial por el medio que
estimes mas rapido y seguro._ Le dijo entregandole la carta. Aun no se habia
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lavado, pero estaba radiante, su pelo rubio era una llamarada de sol que
iluminaba con su brillo la estancia casi en penumbras.

Rosalia tomd suavemente el sobre de las finas manos de la novia del soldado y
le dijo.

_ Marchate tranquila mi nifa, que esta carta se la entrego yo en persona. Me
desplazaré hoy mismo al cuartel, y si no me dejan verlo, lo esperaré a que
salga de paseo y se la entregaré. No se la confiare a nadie, porque la pueden
leer o no entregarsela. No tengas pena que vera como si Dios quiere y la
Santisima Virgen, pronto volveréis a estar unidos.

Llegd el taxi. Y la despedida de Rosalia fue muy emotiva . La joven lloraba a
lagrimas vivas. Se habian portado muy bien con ella aquella familia. Y ahora
no sabia donde caeria. En todos sitios existen personas buenas y malas,, pero
las que tenian que servir, nunca sabian hasta que no pasara un tiempo, como
les iba a ir en su nuevo destino.

Dofia Manuela cerrd la puerta y le entregé la llave a la criada.

_ Toma la llave Rosalia. Desde ahora la casa es tuya. Esperemos regresar algun
dia a no tardar mucho. Tu la limpias y te sirves de ella. No quiero que la
alquiles, si tienes suerte y te c asas, te puedes instalar en ella. Tu casa es
pequefia, y esta amueblada. A nosotros nos proporciona otra el banco alla
donde vamos. Ahora danos un abrazo y seca esas lagrimas, que Dios aprieta
pero no ahoga.

Pero aunque hizo de tripas corazén no pudo evitar que el llanto saliera a el
exterior, aunque lo tenia contenido desde que entré en su casa Rosalia. Don
Alfonso permanecia serio grave, y Merceditas limpiandose las lagrimas le
recordé que no se olvidara de entregarle la carta a su Marcial.

Llegaron a la estacidn cuando el tren entraba en la via primera.

6

Marcial, no entré con muy bien pie el cuartel. Lo destinaron a una escuadra,
cuyo cabo era un déspota, un chulo y un abusén. Valido de sus galones, se
hacia respetar mas de lo que le permitian el reglamento, y a veces se sacaba
de la manga alguna falta para arrestar a sus subordinados.

No le cayod bien el muchacho, y le tomo ojeriza. Porque no lo saludé cuando
entré en el dormitorio estando el, en la puerta lo arresté 24 horas a no salir del
dormitorio, ni a que recibiera visitas. Es verdad que en el local donde dormian
mas de cuarenta hombres no le estaba permitida la entrada a ninguna mujer,
salvo caso muy extremo. Le dio parte al teniente de la seccién, alegando que el
recluta Suarez le habia faltado al respeto, y el oficial que no se enteraba de
nada, y hacia caso de lo que le decian de el para abajo, le elevd el arresto a
48 horas. Y e hay los motivos por los que Merceditas no pudo despedirse de
Marcial.

Pero la verdad se impone a la mentira, y pronto se dio cuenta el sargento, que

era un hombre listo, bueno y companero, que aquel cabo no obraba bien con
los soldados de su escuadra. Observd que Marcial era un buen chico,
voluntarioso en todo, amable disciplinado y que sentia amor por ser soldado.

Lo llamo6 un dia a su despacho para preguntarle porque habia sido arrestado
casi nada mas entrar en el cuartel. Marcial no deseaba que le echara ninguna
bronca a su cabo, pues como era noble se echd el las culpas, alegando que
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no lo habia saludado cuando debia de hacerlo.

El sargento, sonriendo le palmoted la espalda y con acento paternal le dijo.

_ Estoy enterado de quien eres. Aunque todos somos nuevos en este cuartel,
quedan resquicios de los anteriores que lo ocuparon. Y me he enterado quien
eras y como te gustaba ser soldado. También se que una muchacha muy
joven, dos nifios era tu novia, estabais muy enamorados y te gustaba venir a
ver y disfrutar con la instruccién, los cambios de guardia y todo lo que conlleva
la vida militar, Asi como que el anterior coronel te autorizé a que entraras
cuantas veces quisieras dentro con tu novia, que queria ser enfermera. Te dirds
que quien me lo ha dicho,y yo te digo que en las pequefas ciudades todo se
sabe. Me he enterado de todo por un viejo veterano, que ya estad jubilado
pero que fue un hombre muy ligado a este cuartel. No pertenecia al
regimiento, pero si al estamento militar. Era guardia civil, y charlando en el
casino se dio a conocer a la vez que me ha informado de tu afan por ser
soldado. Tu padre trabaja en la fabrica de harinas, y también es muy apreciado
en esta pequefa ciudad y tu madre es una buena mujer ama de casa. Pues
bien, desde ahora mismo confia en mi como si fuera tu padre. Me dan muchas
guejas de ese cabo, y ya lo he puesto en conocimiento del capitan, quien a la
vez se lo comunicara al coronel. No creo que vuelva a extralimitarse en sus
funciones, el no puede arrestar directamente, tiene que comunicarmelo a mi, y
yo por conducto a los superiores, por tal caso lo he arrestado lo mismo que el
hizo con tigo, por sobrepasarse de las funciones que el reglamento le otorga.
No tengas reparo en comunicarme lo que te haga sin corresponderle. Eso si, es
superior a ti, no te enfrentes a el, salidalo y cuando observes algo anormal
comunicamelo a mi.

Termino el abuso del cabo. Lo llamarian al orden, después del castigo, y nunca
mas volvid a ser un abusén, engreido y déspota. A Marcial lo miraba por
encima y a veces rechinaba los dientes cuando lo veia sonreirse, creyendo
como creen todos los seres cruentos y engreidos que la sonrisa era ofensiva
a su persona y galones. Nada mas lejos. Marcial como sabemos era un joven,
alegre y amable, que pronto se granjeo, el aprecio de todos sus compafieros y
mandos del acuartelamiento.

Pero al muchacho le faltaba , la compafiera. Su Mercedes , la muchacha que
con tanta ilusién jugaban de niflos en el parque. Aquellos juegos que se
convirtieron a muy temprana edad en amores.

Y cuando Rosalia le entregd la carta de su Merceditas, la inunddé con sus
lagrimas. No era feliz, y no lo era porque cuando salia de paseo y se iba al
parque, echaba de menos aquella nifia de cabellos rubios, que fue toda una
ilusion de niflos. Una amiga que le animd a lo que el queria, que sofiaba con
ser enfermera para curarlo si preciso fuera. Y estaba a mas de mil kildmetros
de el, sin saber cuando volverian a verse. Todos los dias después de besar a
sus madre y abrazar a su padre, se dirigia a casa de la criada, preguntando si
habia llegado carta de Merceditas para el. La respuesta era negativa. Y
entonces se entristecia, marchaba al parque y evocaba las tardes en que
jugaban en el banco a ser soldado y enfermera. El habia llegado a su meta.
Pero équé era de ella? épor qué no le escribia? Pronto lo sabremos.

Se aburria, en el parque. Sus companeros como los anteriores soldados
paseaban con muchachas, que lee invitaban a tomar un refresco en los
quioscos de bebidas, y luego la mujer fotégrafo, los invitaba a retratarse con su
novia. iSu novia! ¢ Donde estaria? é¢Qué seria de ella? Y asi un dia y otro dia. A
veces se conformaba con que al siguiente dia Rosalia le tenia una sorpresa.
Una carta de su Merceditas, que era la ilusion mayor que le podia dar. Pero
nada, y asi dias y dias hasta que llegd al mes de la marcha de su novia sin
saber absolutamente nada de ella.

También Rosalia estaba preocupada. Quedaron en escribirle y hasta la fecha,
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no sabian nada.

Marcial, hacia la instruccidon con desgana, era apatico y se ganaba infinidad de
broncas de los superiores. Solamente el sargento Herrera, aquel que le
ofrecié toda su confianza, se percatdé de que algo le sucedia al chaval y nada
bueno por lo que lo llamoé otra vez a su despacho no para abroncarlo , lo llamo
para aconsejarlo.

_ No se que sera lo que te ocurre aunque me lo supongo_ ,empezé diciéndole
el suboficial, atusandose el bigote negro y con cara de preocupacién_ Se que
tu amor al ejercito no se ha desvanecido, como suele suceder con otros.
Estabas muy contento con ser soldado, y ahora parece que todo se te hace
cuesta arriba. La milicia nos exige sacrificios, y penalidades pero también nos
da recompensas y alegria. Un muchacho que desde nifo jugaba a ser soldado,
no puede pasarle mas que una cosa. O tu novia te ha olvidado, o algo le ha
pasado. No se cambia de la noche a la mafiana por nada como has cambiado.

Se que puedes hacerlo mejor, tener mas ilusién, entrega y altruismo, y lo vas a
demostrar. Dimeé que te sucede? No me trates como a un superior que se
come a los nifios crudos, yo no me como a nadie, ni jamas me lo he comido,
Asi que cuéntame lo que te ocurre, y si yo puedo remediarlo cuenta con migo.
Hablame con la misma confianza que se le habla a un padre, o a una madre
gue inspira mas confianza, olvidate de mis galones y empieza.

A punto estuvo Marcial de que asomaran las lagrimas a sus ojos, lagrimas de
agradecimiento. Era el Unico hombre que no lo miraba con in diferencia, el
unico que le daba afecto y carifo, animo y confianza. A instancia del sargento
Herrera, tomé asiento en una silla frente a el y le confesd lo que nosotros ya
sabemos y el militar se suponia. Hablaba quedamente, tan quedamente que el
sargento le dijo que levantara la voz, sin gritar pero hablando mas fuerte.

Yo mi sargento siento que lo haya decepcionado, Mi intencién no era esa. Estoy
atravesando un bache muy malo, pero prometo superarlo y portarme como un
buen soldado que ha sido desde pequeifio mi ilusién. Le pido perdon y le
agradezco su buen hacer con mi persona. Es que no se nada de mi novia y
hace un mes que marchoé , sin saber donde aunque segun me decia en la
carta que me entregd Rosalia era a Barcelona don de habian trasladado a su
padre Pero le prometo, que desde ahora voy a poner todo el interés que en
estos dias no he puesto. Quiero ser un buen soldado, y llegar a lo que usted
ha llegado.

_Muy bien, muchacho asi lo espero, se que no me vas a defraudar. Yo llevo
muchos afios en esto y conozco al personal nada mas verlos entrar por la
puesta del cuartel. Ya verads como tu novia te escribe y también os casareis. A
mi me sucedia lo mismo, soy de Madrid, y alli dejé a mi Almudena cuando me
trasladaron aqui, al ascender a sargento, y mira ya llevamos juntos, muchos
afos.

El sargento lo invitd al hogar del soldado a unas copas, y dandole una
palmadita en la espalda como era su costumbre a los soldados de su
confianza, le exiji6 a que saliera de paseo, y paseara con sus compafneros,
buscase otra chica y no pensara en malos augurios.

A la hora del recreo salié con sus companeros, que le ofrecian su apoyo vy
confianza, pero con pretexto de hacer unas cosas en su casa, se dirigio a la
casa de Rosalia. Esta le tenia guardada una carta que el cartero le llevd por la
mafiana. , No tenia remite y la letra no era la de su querida Merceditas.. Rasgo
el sobre vy al leer la carta, casi se desmaya, Rosalia lo sujetd con sus fuertes
brazos y lo senté en la cama.
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7

El expreso arrancé de la estacidn con marcha lenta, hasta que salid de las
agujas, que tomaba velocidad de lo que era un expreso, Merceditas asomada
a la ventanilla, sentia como su corazén se afligia. Miraba a su ciudad y veia
como la torre de la catedral se alejaba cada vez mas, los edificios se hacian
diminutos y el cuartel, donde estaba su querido Marcial se divisaba como si
fuese de juguete, hasta que el tren Illegd a campo abierto. Entonces la
velocidad aumentd, y los palos del telégrafo, los arboles y los campos parecian
que marchaban a la velocidad de un rayo hacia atras. Merceditas lloraba,
mien- tras mas corria aquel tren que lo alejaba de su pueblo, de su novio de
su escuela de sus amigas y de Rosalia.

En vano trataba dofia Manuela y su marido, consolarla con palabras carifiosas
y prometiéndole que pronto volveria a estar con Marcial y Rosalia, pues en
cuanto fuese un poco mayor la enviarian para pasar unos dias en la ciudad de
donde partian. Pero ella casi no oia las promesas de sus padres, La congoja
era tal que los autores de su vida llegaron a asustarse, y hasta maldecir aquel
traslado que le dieron a la ciudad condal, con la promesa de que ganaria mas
dinero y se sentiria mejor. ¢ ¢Mejor? por lo pronto sin llegar ni a Madrid, su
hija, su tesoro ya iba malita. El viaje a pesar de ir en un vagén de primera
clase fue malisimo. Se hacia interminable. A Madrid estacidon de Delicias
llegaron a las nueve de la noche, Y de alli en un taxi fueron a la de Atocha,
donde salia el tren de Barcelona.

La nifia no mejoraba, aunque la fiebre remitié las angustias persistian. A punto
estuvieron de posponer el segundo viaje y quedarse en Madrid, visitar un
médico y buscar un hotel para pasar la noche. Pero Merceditas mejoré , y ella
misma quiso que no suspendieran el viaje, porque serian muchos gastos ,
gastos que supondrian unas perdidas econdmicas que la familia no tenia,
porque aunque el salario era para vivir bien, no lo era para hacer gastos
innecesarios. Asi que subieron en el expreso de Barcelona a las once de la
noche para continuar el viaje hasta su destino.

Pero Merceditas no iba bien. La fiebre le volvié con mas intensidad que en el
anterior tren. Buscaron a un médico por todos los vagones y, Encontraron a un
estudiante avanzado en medicina, que aun no tenia la carrera terminada . La
reconocid y no encontraba el porque de aquellas fiebres que en el termdémetro
marcaban cerca de treinta y nueve. Le suministro un antipirético
aconsejandole a sus padres que nada mas llegaran a Barcelona la llevasen a un
hospital, el creia que la enfermedad era mas bien psiquica que patoldgica.

Se durmio en el asiento, y otra vez la fiebre remitié, no del todo, pero si para
finalizar el viaje algo mas relajados don Alfonso y dofia Manuela.

A las doce del siguiente dia de haber salido de su pequefia ciudad, arribaron a
la estacidon barcelonesa de Francia, y sin perdida de tiempo, llevaron a la nifia
al hospital de San Pablo, Reconocida por los facultativos, le encontraron, que el
corazén no funcionaba con la normalidad que debiera de funcionar, y que
estaba en un estado de angustia y tristeza muy grande, debido a un profundo
disgustos por perdida de algun ser querido.

_Mi consejo, es que quede internada en el hospital, y que mafiana la reconozca
un medico de nervios y de emociones profundas. El corazén le funciona con
mucha debilidad, pero no es alarmante por el momento. Yo daré ordenes a las
enfermeras para que la vigilen, y le suministren unos comprimidos. Ustedes
pueden irse a descansar, que yo creo que esta noche no corre riegos
alarmantes.
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Pero los padres de nuestra enamorada, no quedaron conformes con las
palabras del galeno, y decidieron no apartarse de la cabecera de su cama, pese
al enorme cansancio del largo viaje.

Los dos infelices se abrazaron, y miraban a su hija, que ardia de fiebre.
Lloraban, y mas Don Alfonso, que como sabemos la nifia era su tesoro, su
amor por la vida, su ilusion y su felicidad. Si su hija moria, poco le importaba
marcharse con ella a la eternidad. Dofia Manuela sufria por los dos, y su dolor
era doble, primero por el estado en que se encontraba su hija, y luego por lo
que estaba sufriendo su marido. Este entre lagrimas decia.

_ Mejor Manuela hubiese sido ho movernos de casa. Ya no quiero ganar mas, ni
quiero permanecer aqui. Tenemos que volver, en cuanto se cure la nifia. Y si
se muere, yo Manuela quiero morirme con ella. No lo podria resistir. iPorque
habré aceptado este cargo!. Claro que si no lo acepto me despiden y como iba
a encontrar otra cosa, si solo se hacer esto que es lo que me han ensefado.
Dios mio, haz que mi hija se salve, y hincandose de rodillas ante un crucifijo
que adosado a la pared, miraba con ojos vidriados a los enfermos, rezd una
plegaria. A su lado dofia Manuela arrodillada, le cogia las manos y... también
rezaba con el

Y asi pasaron la larga noche. Sin importarle el agotamiento en que se
hallaban por el cansancio del largo viaje. Una enfermera joven, les dijo que se
acostaran en el sofa que habia en la sala de espera, que ella cuidaria de la
enferma y si empeoraba los llamaria. Pero se negaron en redondo a aceptar el
consejo. Al poco rato volvid la misma enfermera, y le llevé dos mantas para
cada uno, para que descansaran en el entarimado suelo, en la habitacion no
existia mas cama que la que ocupaba la enferma que la pusieron aparte de los
demas enfermos. Cosa que también alarmé a los padres, creyéndose que la
habian aislado por padecer enfermedad contagiosa. iLos padres siempre se
ponen en lo peor, cuando ven enfermos a sus hijos!

La enfermera era una caritativa mujer, con experiencia en casos alarmantes,
conocia los sufrimientos de los padres cuando llegaban al hospital a nifios
enfermitos o jovenes como Mercedes. No entendia de medicina, pero si de
colocar vendas, poner inyecciones, suministrar medicamentos y hasta el
repugnante acto de extirpar foliculos y granos , y sobretodo dar animos a los
familiares. Pero don Alfonso y dofia Manuela lo que necesitaban era descansar,
porgue sus cuerpos estaban tan rendidos que no podian mas. El viaje realizado
habia resultado ser de los mas penosos de toda su vida, y sus cuerpos no
aguantaban mas. La enfermera les llevd unas tazas de caldo caliente, que se
bebieron  dandoles las gracias, caldo que los reconfortd6 muchisimo. Y
abrazados al lado de la cama de su Merceditas, se durmieron por el
agotamiento fisico que tenian

Con los primeros albores de la mafiana se despertaron. Los dos tuvieron una
pesadilla, y aun que estaban mas descansados por las cinco horas de suefio, se
despertaron con dolor de cabeza.

Al mismo tiempo se acercaron a lecho donde dormia su hija, le pusieron la
mano en la frente, y ya la fiebre habia remitido casi toda. Respiraron mas
tranquilo. La besaron en la frente, y aquellos dos ésculos de amor despertaron
a la joven que abriendo los ojos trato de sonreir. Su madre le dijo que si tenia
suefio, se volviera a dormir, pero ella muy bajito le susurro que queria
hablarle.

Su color rosado le habia vuelto a sus carrillos. Su rubio pelo desparramado por
la almohada semejaba a una llamarada de luz en una noche de tinieblas. La
blanca y limpia sabana, le cubria todo su cuerpo, menos sus finas y marfilefias
manos que las tenia agarradas al embozo. Sus ojos azules de cielo le brillaban
como dos zafiros heridos por el sol . Ha pesar de esta belleza, la fiebre la
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habia demacrado un poco en sus ojeras. In tentd incorporarse en el lecho
pero le faltaron las fuerzas. El primero en hablar fue su padre, que acogiéndole
las manos le dijo muy bajito, con voz casi imperceptible, pero como se hallaba
muy cerca la nifia la oia entre suenos.

¢-Que tienes que decirnos mi nifa?. Somos nosotros los que deberiamos
pedirte perdén. Tu mal lo hemos causado tu madre y yo, por sacarte de tu
entorno. iEres tan nifa...! Y estas tan enamorada, que de ahi te viene el mal.
Pero no quiero fatigarte mucho. Ahora dime que es lo que quieres. Si lo deseas
volvemos a casa. Ya nos las arreglaremos para vivir

La volvid a besar en la frente, le cubrié sus manos frias con las sabanas,
diciéndole que le dijera lo que tenia o queria manifestarle. Que alli estaba el
para escucharla para hacer su voluntad.

Pero no le dijo lo que el esperaba oir de los labios de la enfermita. No le
reprochd nada, no le pidid volver a su ciudad. Lo que le rogd que hiciera es lo
gue vamos a leer y dijo por su boca de labios violaceos por la enfermedad.

_Papa, mama, ya creo que estoy mejor. Y solo quiero deciros que me
perdonéis por haberos causado tantas ingratitudes. No podemos volver atras,
porque tu papa tiene aqui tu puesto, tu trabajo, y tu mama es tu obligacion
permanecer a su lado. Y el mio estar con vosotros, estudiar para hacerme
enfermera. Ahora viendo la abnegacion de las que me cuidan y me curan
siento mas lo que me dice y me ha dicho siempre el corazén, que estudie para
ser una buena enfermera. Se que aqui en esta ciudad hay mas posibilidades
que en la nuestra porque es mucho mayor y existen mas escuelas y hospitales.
No se que me ha pasado, pero ya se me pasara.Cuando el tren salia de
nuestra estacion, y vi como se quedaba atras la torre de la catedral, las casas
y el cuartel, el corazén queria salirse de mi pecho. También porque mentiros,
senti mucho no poder ver a Marcial, pensaba que se quedaba atras para
siempre, iQue tonta soy! éverdad? Yo se que ahora lo veré de muy tarde en
muy tarde, a lo mejor se olvida de mi y se busca otra novia.

Quiero que le escribais, pues yo no me encuentro con fuerzas para ello. No le
pongais que estoy enferma, porque entonces va a sufrir mucho, solo le ponéis
que se olvide de mi, que la distancia es mucha y no nos vamos a poder juntar
jamas. Que me perdone, y se busque otra chica de ahi. Luisa la de Josefa, esta
muy enamorada de el, podéis ponerle que se arregle con ella. Al fin y al cabo
solo ha sido un juego de nifios, un enamoramiento precoz, que no tardaremos
en olvidar.

Ahora mis queridos padres, os ruego que me dejéis dormir. Estoy muy
cansada, muy débil. A lo peor no salgo muy bien de aqui. si salgo. Porque yo
me siento muy malita, prometerme escribirle a Marcial.

Las ultimas palabras las pronuncio con mucha dificultad, no se equivocaba, se
hallaba muy decaida, muy enferma, y asi se lo confirmd el médico a don
Alfonso y a dofia Manuela. Cuando terminé de hablar se durmié con un sueno
pesado de fiebre que otra vez le volvia.

Don Alfonso, tuvo que abandonar con el corazén partido, el hospital dejando
en el a su mujer e hija. Su deber era presentarse al director general del
banco, pedirle las llaves del piso que le tenian asignado, y deshacer el
equipaje. Contoé lo que le sucedia a su superior, y este le concedié cinco dias
mas para organizar su domicilio y visitar a su hija.

Dofla Manuela, se quedd en el hospital hasta que a la nifia le dieron el alta.
Durmiendo en el suelo, y comiendo de la misma comida que los enfermos, dijo
que la pagaria, que no podia separarse de su hija, pues no se le veia mucha
mejoria. Pero no se la quisieron cobrar, era un acto de caridad, el personal del
hospital se compadecié6 de aquella madre que se estaba quedando palida,
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demacrada, con los ojos hundidos. Pidid a una enfermera que le llevara una
carta y Utiles para escribir, se sentd en una silla, puso el papel sobre la mesita
de noche y escribié estos renglones.

-"Querido Marcial. Ten valor, y no la juzgues mal. Mercedes no quiere
escribirte. No se que le ha entrado, dice que tu no hicistes nada por salir a
verla cuando estuvo a despedirse de ti al cuartel. No se que le ha entrado a
esta hija mia. A lo mejor cuando le pase te escribe, pero ahora dice que no
gquiere. Yo se que es un poco rara. Quizas te olvide, esto es tan grande! Y hay
tantos chicos.Mira éporque no te arreglas con Luisa! Es ella la que me lo ha
pedido y creo que lleva razén, lo vuestro no ha sido mas que un juego de
niflos, el amor es otra cosa. En fin no se que ponerte mas. Solo que lo siento
muchisimo, Esto esta lejisimo de ahi, y volveros a juntar va ase muy dificil.
Trata de olvidarla. Ademas me duele decirtelo, pero tu no te mereces sufrir
por una que de la noche a la mafnana se le ha terminado el amor

Recuerdos a tu madre, y un beso para ti de Manuela.

Metid el papel en el sobre, y escribid la direccién de Rosalia, con el propdsito

de depositarle en un buzoén de correos. Pero no puso el remite. la direccion del
hospital no quiso ponerla. La metid en el bolso, y mird a su hija que dormia
por el efecto de la calentura. No lo pudo resistir y rompié en llanto, llanto
silencioso. Su hija no estaba bien. Le rezaba a Dios, a la Virgen de la Soledad,
a la de la Merced. Y asi de puro agotamiento también ella qued6é dormida
apoyada en la mesita. La desperté la enfermera que conocia el estado de
agotamiento y sufrimiento de la madre de la enferma.

_Sefora, es mejor que se marche usted a descansar a su casa. Lleva usted
muchos dias aqui, y de seguir mas tiempo presiento que voy que atender a
dos enfermas en esta misma sala. No se apure, su hija esta en buenas manos.
Los médicos que la atienden son muy buenos como médicos y como personas,
y nosotras las enfermeras esta feo que yo lo diga, pero somos humanitarias y
hacemos todo lo bueno que podemos y esté de nuestra parte.

Dofila Manuela, se puso en pie y le cogié las manos a la de la bata blanca,
luego con voz entrecortada por la pena y la emocién que le causaron las
palabras de la enfermera le dijo.

_ Muchas gracias seforita, es usted muy buena. Yo se que mi hija estd en
buenas manos, en manos de santos, pero no quiero dejarla sola como si fuese
una encontrada en la calle. Espero a mi marido, pues tenemos mucha historia.
Aun no se donde vamos a vivir, digo en la calle, ya que llegamos hace unos
dias del sur. Mi marido ha tenido que marcharse para hacerse presente ante
su jefe, y que le asignen el trabajo, y el domicilio, pues venimos trasladados
de mi ciudad a esta, por exigencia del servicio o el capricho de los superiores,
aun no lo se- Por eso le ruego que me deje permanecer aqui junto al lecho de
mi hija ¢ Esta muy malita verdad?.

_Yo sefiora no soy médico, solo una simple enfermera, pero no tiene porque
desesperarse En mis afios en el hospital, he conocido casos en que dabamos
por fallecida a unas personas, y luego salieron adelante y estan muy bien,
curadas completamente de su enfermedad. No hacemos milagros , solo Dios los
hace, y épor qué no se puede obrar un milagro con su hija? Ademas no la
vemos tan enferma como para eso. Ahora hdgame caso, venga conmigo y
tiendae en el sofd que tenemos las enfermeras en nuestra sala para las
noches de guardia, le sentard muy bien. Duerma sin preocuparse ya vera
como todo se soluciona. Y cuando haya descansado se encontrara mejor.

Acepté lo que la caritativa enfermera le propuso. Se acostdé en el mullido
sofa, se quitd los zapatos y se desabotond el vestido. Y durmid, durmid
placidamente, lo necesitaba, eran muchas las horas en que no descansaba en
condiciones, Sofidé con que su hija estaba ya en casa, en su ciudad junto a
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Marcial, que era un sargento jovencisimo y su hija enfermera en el hospital
militar, como era su deseo. La desperté don Alfonso, que ya habia
solucionado todo lo que concernia a su destino y domicilio. Trabajaria como
segundo en una sucursal de los extrarradios, si, era verdad que el sueldo era
algo mas elevado, pero no merecia un traslado tan lejos para las pocas
pesetas que le aumentaron, si tenemos en cuenta que la carestia de vida era
mucho mayor. Lo primero que hizo fue visitar a su hija, y la encontré mas
palida que cuando marchd. Le beso la frente como era su costumbre.
Merceditas se despertd al beso, la fiebre habia reemitido casi por completo . Le
sonreia y esta candida sonrisa le llend de esperanza. Su esposa una vez que se
lavé y se colocéd bien el vestido, se internd en la sala, y alli encontré a don
Alfonso. El pobre hombre la abrazé y con vos apenada le dijo.

_ Manuela, mi vida; no hemos tenido mucha suerte. Ahora no soy director
como en allad en nuestro banco. Soy el segundo de abordo. Si, es verdad que
gano mas dinero, pero presumo que no compensa, la vida aqui es mas cara y
hay que pagar por todo. Tendré que ir en el tranvia , alli me desplazaba
andando. El piso no esta mal, un poco mas pequeio que nuestra casa, situado
en una calle ancha por donde circulan tranvias y muchos coches, se llama calle
de la Industria, estd cerca de la Sagrada Familia y no muy lejos de aqui del
hospital, es el nimero 134-3° izquierda. Ya esta todo preparado, es mejor que
tomes un taxi y te acerque, duermas y te asees hay ducha y las camas son
buenas. En eso hemos tenido suerte, y todo lo paga el banco. A la nifia la
veo mejor, no tiene fiebre, yo me quedaré con ella hasta mafana que empiezo
a trabajar a las nueve, me iré de aqui sobre las siete para lavarme y asearme,
ya sabes que mi cargo me obliga a permanecer impoluto. Tu te vienes cuando
puedas, ella esta bien cuidada. Si viene el médico esta tarde, le preguntaré
como evoluciona. No te apures carifo, que Dios nos ayudara, Toma las llaves,
espérame alli, manana haremos un duplicado.

La pobre doha Manuela, siempre obediente su marido, no opuso resistencia,
habia descansado algo gracias a la enfermera como sabemos, después de besar
a su hija y sonreirle, mostrandole una fingida alegria le susurro quedamente.

_ Mirame Merceditas, ya estas mucho mejor, lo noto en tu carita. Pronto
estaras buena del todo, y veras nuestra nueva casa, tu padre me dice que es
muy bonita, tenemos ducha, y se halla en una calle muy ancha y larga por
donde circulan tranvias y muchos coches, cuando vya te encuentres
restablecida de todo, iremos a ver Barcelona que es muy bonita, las Ramblas,
la Sagrada Familia, la Catedral, La Barceloneta, La ciudadela todo, lo que de
bello tiene, al Tibidabo, todo. Luego iras a nuestra ciudad y permanecerds con
Marcial algun tiempo, Rosalia es muy buena y dormiras en su casa, ya veras
como todo se soluciona.- Ahora me marcho, a descansar un rato, pero no te
vas a quedar sola, tu padre estara contigo. El te quiere mucho y sufre al verte
malita, pero ya estd mas alegre porque te ve mucho mejor. Las enfermeras
son todas muy agradables y buenas, y mucho m as la que te cuida, asi que un
beso y hasta mafana.

Merceditas, no dijo nada, su mejoria era aparente, porque apenas escuchaba
a su madre. Dofia Manuela no se daba cuenta de que se dormia, con un suefio
dominador, producido por su enfermedad, pero la pobre no queria alarmarse,
ni alarmar a su marido, que se encontraba sentado en el silldén que le servia
aquella noche de lecho, y se tragaba las lagrimas.

Cuando salié a la calle al darle el aire fresco, se sinti6 mas aliviada, pero la
congoja que llevaba en su alma volvié a hacerle mella y sin preocuparse de
gue la miraban , soltd las lagrimas mientras veia pasar los coches y los taxis a
su lado.

Una sefiora al verla en aquel estado se le acercd, y con voz suave vy
lastimosa le dijo que si podia hacer algo por ella, ya que la veia que estaba
pasando un mal momento, Dofia Manuela le dio las gracias, y solo le dijo que
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necesitaba un taxi. La desconocida paré uno libre, y en el montd la madre de
la nifa que jugaba a solados y enfermera. Le dio la direccidon de su nueva casa ,
el taxi arrancd , sin preocuparse el taxista el porque llevaba tanta pena-.
Pensaria- . A mi con que me pague nada me importa Los problemas de esta
mujer. Era su oficio.

Dejemos a Merceditas en el hospital, con su padre, y a dofia Manuela en su
piso de la calle la Industria, y vayamos a mas de mil kildmetros de distancia, a
la pequefa ciudad donde Marcial, aquel nifio que jugaba a soldado, se halla
siendo soldado ya de verdad. Pues han transcurrido tres afios,. Es cabo. Y
manda una escuadra. Pero nada sabe de su querida Mercedes. Ni una carta, ni
una conferencia telefénica, nada como si se la hubiese tragado la tierra, a ella
y a sus padres. Rosalia abandond la ciudad y se marchoé con un soldado a su
pueblo, ese era su destino, lo llevaba escrito en su ser. Marcial, al no saber
nada de Rosalia, ya que lo mismo que su Merceditas, se marchod sin dejar
rastro. Pero antes de seguir adelante, vamos a retroceder a la tarde aquella en
gue recibid la carta que dofa Manuela le escribid, anunciandole que se
olvidara de su hija, pues ella ni queria saber nada de el, que se buscara otra
chica, porque Barcelona la habia cautivado y no pensaba volver mas a la
ciudad. La carta estuvo guardada en el bolso de dofia Manuela, casi un mes,
no se decidia a depositarla en ningun buzdén. Sabia que traicionaba a su hija y
al muchacho, pero mejor era desengafiarlo ahora que cuando no hubiese
remedio, o el remedio fuese mas doloroso. Al fin se decidid, y un dia cuando
iba para el hospital a visitar a su hija encontré un buzoén, y en el deposito la
carta que hizo desvanecerse al joven Marcial, el chiquillo que a tan temprana
edad como es la ninez se enamord de la nina.

Rosalia, le suministrd una tila, y Marcial se sintié mas aliviado, luego como si
estuviese ebrio marcho al cuartel. No quiso ir a visitar a sus padres, no queria
gue le notasen la congoja que embargaba su alma, y estrechando la mano de
Rosalia, le dijo.

_ La he perdido Rosalia! La he perdido! Maldita sea la hora en que se marchd a
Barcelona, aunque presiento que esa carta es falsa. ¢ Que hago Rosalia Le
contesto o0 me conformo con mi suerte? ¢ Porque me ha abandonado tan
pronto? No me lo creo.

La humilde sirvienta, le respondié a sus preguntas, que era mejor que no lo
hiciera. Ella también sospechaba que habia gato. Era imposible que una nifia
tan enamorada, tan dulce y tan ilusionada, de la noche a la mafana se olvidara
de aquel amor que nacié de un juego, un juego de ilusiones y promesas.
Marcial, creia estar soflando. i Como puede que aquella que le prometié amor
eterno, aquella nifila que se atrevid a acompafarle al cuartel, aquella que el
parque era su paraiso y el su Adan, se olvidara tan pronto llegar a Barcelona
de todo lo anterior, de su dicha, de su juegos y de sus ilusiones. Que habia
ocurrido.!

Llegd al cuartel, antes de la hora acostumbrada por los soldados, se fue al
dormitorio, se tendié vestido como estaba en la cama, y llord, lloro en silencio.
Solamente se hallaba en la estancia el cuartelero, pero este estaba enfrascado
leyendo una novela del Coyote y no se percaté de la congoja de su
compafero.

Al dia siguiente, se armé de valor se dijo, que era muy joven, que a lo mejor
con el tiempo, la encontraria,, y entonces la repudiaria, por lo falsa y traidora
que habia sido. Pero luego recapacitaba, y otra vez volvia a sospechar que
aquella carta era una excusa de su madre, porque al estar tan lejos, pensaria
gue aquellos amores nunca se lograrian . En otra ocasién se le vino a la mente,
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gue pudiera encontrarse enferma, pero-se decia- ,si se halla enferma me lo
hubiese dicho su madre, o ella misma me habria escrito aunque fuesen cuatro
letras. iPobre Marcial! Ignoraba que su novia se encontraba en el hospital,
enferma del mal de amores, enferma de nostalgia y afioranza de su ciudad y
mas de el , y asi se le pasaban los dias.

El sargento Camén que como sabemos era como un padre para el, lo
animaba, y hasta le dejaba pasar algunas faltas leves. Pero el tiempo todo lo
cura, y aunque no lograba olvidarla, cambid de actitud, empezd a sentirse un
gran entusiasta de ser soldado, habia perdido a su novia, pero alli estaba su
Patria, su hogar representados por la Bandera que ondeaba en el gran mastil
a las puertas del cuartel. Le conté a su madre, lo que le sucedia, y esta como
todas las madres, acariciaba a su hijo, a la vez que le daba animo y consejos,
lo acariciaba y lo besaba.

_ No tengas pena hijo mio, que pronto encontraras otra chica que te quiera.
Estas en una edad en que las pasiones se olvidan pronto, tu eres guapo, y
muy elegante, i Que guapo estas con el uniforme! Ya veras como en el parque,
encuentras a otra chica que te quiera tanto o mas que Merceditas, que al fin se
ha portado como una mujerzuela. _Al escuchar esta palabra, Marcial mird a su
madre con ternura y le dijo, que no era una mujerzuela, que algo presentia
que nada tenia ella que ver en el en el asunto.

Marcial maduraba , su espiritu militar se reforzaba aun mas con el desengano
gue recibié con la carta de la madre de la que hasta bien poco habia sido el
amor de su vida; se entregd en cuerpo y alma a la carrera de las armas y ya no
queria conformarse con ser un simple sargento, aspiraba al menos a ser
teniente, oficial y con el tiempo casarse con una mujer de mas rango que
aquella muchacha hija de un director de un banco no muy acreditado.

Los tiempos que corrian no eran buenos, pero para hacer carrera militar si.
Dos opciones importantes se le presentaban. La primera era pasarse a la
Guardia Civil, como guardia de infanteria, y luchar en el monte contra los
maquis, que asolaban los montes de la peninsula, y la otra irse voluntaria a
Rusia, a la divisidn azul. Le costaria un disgusto a su madre y a su padre, pero
ya lo tenia decidido.

Su padre lo habia dejado a su libre albedrio, el ya era un hombre mayor
contaba cerca de veinte afios, habia ascendido a cabo 1°, y le encantaba ser
militar, alla el. El no pudo pasar de simple molinero, explotado por los patronos,
y de poco le validé sus ideas socialistas, a punto estuvo de perder la vida por
ello, pero tampoco era merecedor de tal cosa, solo fue un simple afiliado que
en nada se metid, ni en nada tomo parte.

Su madre lo llevaba con resignacién, como suelen llevarlo las madres,
llorando a escondida y sonriendo en la escena como lo hacen los buenos
payasos con serios problemas. En fin que ninguno de los dos se opusieron a sus
deseos y optd por marcharse voluntario a la Divisién Azul.

El sargento Camén su asesor y maestro, quiso desasirle de que iba cometer
una locura, pero también le conminaba que si queria lograr un ascenso rapido
lo mejor era marchar a Rusia, con la Divisién que mandaba el general Mufioz
Grande.

Y cuando pidieron voluntarios para la arriesgada y demente mision, el cabo
primero de Infanteria Marcial Suarez Guerrero dio un paso al frente. Ya no
habia vuelta de hojas iria a combatir contra el potente ejercito ruso en las frias
estepas que rodean al lago Ilmen en las inmediaciones de la ciudad de
Novgorod.
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Dofla Manuela, ya mas resignada introdujo la llave en la cerradura y penetrd
en el piso de la calle de la Industria. No le desagradd. No era muy amplio pero
si acogedor, con cocina econdmica, tres dormitorios, un comedor salén y un
balcén que daba a la calle por el que veia pasar a la gente, los automoviles y
los tranvias. En el piso contiguo vivia un matrimonio joven, recién casados que
la muchacha de nombre Genoveva se ofrecié a ayudarle en lo que buenamente
podia..

En las grandes ciudades, hay vecinas que como en los pueblos fomentan la
amistad y son serviciales, aunque haya personas en /os pueblos que se
empefan en decir lo contrario. Genoveva era una buena chica y cuando dona
Manuela le contdé su drama se deshacia en ofrecimientos. Quedaron al siguiente
dia en ir al hospital de San Pablo a visitar a Merceditas, y la buena de
Genoveva quiso llevarle no solo su amistad y comprensién, sino también una
mufieca que comprd en una tienda de juguetes que se encontraba en el
trayecto.

Cuando llegaron al hospital don Alfonso ya se habia marchado, y Merceditas
se encontraba dormida, pero ya bastante mejor.

_ 'Hija, ya estoy aqui otra vez ¢te encuentras bien? Mira en el bloque donde
tenemos la vivienda, vive esta chica, es casada pero muy joven, quiere
conocerte y te ha traido un regalo

Mercedita se incorpord y sonridé. Estaba muy recuperada, la fiebre le habia
bajado hasta su temperatura normal. Los colores volvieron a su rostro y su
cabellera rubia desparramada por la almohada como era su costumbre brillaba
a la luz del dia que entraba por la amplia ventana. Genoveva se le acerco y
besan dola en la cara le dijo.

_ iHola Mercedita, yo soy la nueva vecina vuestra, vivo con mi marido pared
por medio con vosotros. Tu madre me ha hablado de ti, y como me ha dicho
qgue te encuentras enferma he venido a visitarte y a conocerte. Mira te traigo
este regalo, es una mufieca que he comprado por el camino, cuando salgas de
aqui te ensefare la ciudad, pues vamos a ser buenas amigas, vamos si tu
quieres.

La nifa le dio las gracias, y cogiendo la mufieca, la bes6 y a punto estuvieron
las lagrimas de asomarse a sus ojos de cielo. Estaba tan emocionada que no
podia ni articular palabras, dofia Manuela rompid el silencio que reinaba para
animar a su hija, y alabar a la vecina que tan desinteresadamente les brindaba
su amistad.

_ Hija, Genoveva es muy buena, sin apenas conocernos se ha interesado por tu
salud y me ha ayudado en casa. Espero que seadis buenas amigas, aunque es
casada es muy joven poco mayor que tu, y te dara buenos consejos. Pronto te

van a dar el alta, hoy hablaré con el médico para que me diga lo que sea. No
sufras que veras como todo se pasa, Cuando quieras vuelves a nuestra ciudad,

pero no sufras si Marcial esta novio o casado con Luisa, tu misma dijiste que
se arreglara con ella, le escribi una carta y se me olvidé de echarla al correo,
pero ya tenia tiempo de haber contestado y no lo ha hecho. Creo que lo mejor
es que te olvides de el, porque como me dijiste solo fueron amores de nifos,
pasajeros.

Su hija la miraba fija a los o0jos, y sonreia pero no era una sonrisa alegre ni
sarcastica, era la sonrisa de las personas que muestran indiferencia por una
cosa que veia ya imposible lograr. La separaba de aquel muchacho que en el
parque le recitd una poesia de Marquina, arreglada por el, hacia ya afos , y
desde entonces aunque no mucho habia llovido algo. El, su Marcial, el que le
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jurd amor eterno, no salid a despedirse de ella cuando fue al cuartel a echarse
en sus brazos y comunicarle que se iba muy lejos a una ciudad del norte como
siempre decia su padre a las que estaban de Madrid para arriba, y aquello le
costd la enfermedad que padecia, porque su enfermedad no era patoldgica, era
de pena, una pena que se arraigd en su corazon al verse tan lejos de su amor,
y creyendo que el ya no le interesaba, épor qué aunque el teniente se empefid
en no dejarle salir , no se inventé otros métodos , o porgue no usd su in-
fluencia con el capitan. Ella ignoraba que aquel capitan que su hijo Guillermo
era amigo de ellos ya no pertenecia al regimiento, o quizds hubiese muerto,
hubo una guerra cruel entremedio, que ellos apenas se enteraron pues en
aquella ciudad no ocurrieron muchas cosas, gracias a Dios.

Merceditas, quiso levantarse, pero la enfermera que la cuidaba y que en
aquellos momentos llego a ponerle el termémetro por ver si la fiebre le habia
subido se lo impidid6 hasta que llegara el médico. Su cantarina voz habia
recobrado el tono, era evidente que ya el peligro habia pasado, le sonridé a
Genoveva Yy con la mano le sefial6 que se acercara hasta su lecho, y se
sentara en la silla que se hallaba junto a la cabecera. Cuando la tuvo junto a
ella le cogid las manos a Genoveva, unas manos finas y delicadas a pesar del
trabajo de la casa, pues ella fregaba y lavaba y también cosia la ropa que
llevaba puesta y la de su marido

_ Muchas gracias amiga. Por haber venido a verme, y por la mufeca que me
has regalado, es muy bonita. También quiero. Darte las gracias por haber
ayudado a mi madre en colocar la casa. Seremos buenas amigas y te contaré
mi vida. El destino es cruel y me ha arrancado de mi querida ciudad, de mis
amigas y amigos y del que desde nifio nos quisimos. Es un buen chico, pero
presiento que ya no nos volveremos a ver. El es soldado, era su ilusion,
jugabamos a eso en el parque del pueblo-Ell soldado y yo enfermera y lo
curaba cuando regresaba herido de la guerra, aunque la guerra no nos gustaba
nada. Asi desde que teniamos 8 y 9 afos, hasta que el cumplié los 15 que se
alisté voluntario en el unico regimiento de infanteria que hay en la ciudad.
Estaba muy contento, luego a mi padre lo trasladaron aqui, sin darle otra
opcion. Alli era director del banco, aqui me parece que es menos. En el viaje
me senti mal, fue un viaje muy largo, en Madrid crei morirme, doce horas de
tren y aun no llevabamos ni la mitad del camino. El alma se me caia a los
pies, pensaba en el en el parque, en mi ciudad en mis amigos, No se me puse
muy mala y me entraron fiebres altas muy altas, cuando llegué aqui, me
ingresaron en este hospital del que espero salir muy pronto, luego seremos
muy amigas, yo necesito alguien con quien distraerme, alguien que me oriente
en la vida, y creo que Dios te ha puesto en mi camino, para que seas tu esa
persona

A la buena de Genoveva las palabras de Merceditas la emocionaron tanto que
no pudo reprimir que las lagrimas asomaran a sus negros o0jos, la besd de
nuevo y la estrechd entre sus brazos.. Quiso permanecer mas tiempo a su lado
pero la enfermera le dijo que tenian que salirse pues el médico estaba a punto
de llegar, y se enfadaba si encontraba gente en la habitacién cuando el
efectuaba las visitas.

Dofla Manuela y Genoveva salieron a la sala de espera. Pero el médico le
instd a que después de la visita hiciera por verle en el pasillo pues queria
hablar con ella acerca de la salud de su hija.

Pocos minutos tardd el galeno en aparecer por el pasillo, pero a dofia Manuela
se le hizo un siglo.
Al verlo fue corriendo hasta donde se encontraba y con ansiedad le dijo.

_ Doctor ¢ que tiene mi hija? No me engafie usted, y digame toda la verdad por
dura que sea
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El médico la invitdé a pasar a su despacho, pues en el podian hablar con mas
tranquilidad- Genoveva permanecid en la sala de espera, ya que e le médico
solo deseaba por secreto profesional informar a la madre del estado de la hija.
La pobre dofa Manuela, estaba muy nerviosa, por lo que el médico le dijo que
se sentara y tomara un vaso de agua, que el mismo le lleno de una jarra de
cristal que habia en la mesa. Una vez acomodado los dos el galeno empezé con
estas palabras

_ Sefora, la veo muy nerviosa y es preciso que se tranquilice usted. En primer

lugar le comunico que la vida de su hija no corre peligro alguno, puede usted
respirar tranquila. Ahora eso si, su hija no sera nunca madre Ha sufrido una
enfermedad sicoldgica tan profunda que le a afectado diferentes zonas del
organismo, y entre ellas al aparato reproductor . No solo es estéril también
rechazara todo contacto con hombre y mujer sexualmente. Hemos explorado
todo su cuerpo, y los resultados que hemos obtenidos son esos. Estda muerta
para el placer sexual y también para concebir. Sus drganos genitales se han
pardo como se para un reloj al que se le rompe la cuerda, y no hay posibilidad
de ponerle otra pues no la admite. Por lo demas, un poco tiene afectada la
cabeza, pero eso con el tiempo se le curara. Estas circunstancias son debidas a
la fuerte impresion que ha sufrido por algun motivo de disgusto. ¢Ha tenido
novio? Y por alguna causa se han dejado?

_ Si, doctor. Desde nifia ha estado enamorada de un chico de mi ciudad.

Empezaron jugando a soldados y enfermeras, luego ocurrieron cosas, que
nunca crei que llegara a esto. El a los quince afios se alisté al regimiento, era
su ilusion y también la de mi hija que optaba por ser enfermera. Pero nos vino
este traslado, mi marido no podia quedarse alli, el no sabe hacer otra cosa mas
que contar, trabaja en un banco, como creo que usted sabe. Luego al irse a
despedirse mi hija de su novio al cuartel, el estaba arrestado, y no lo dejaron
salir ni a ella entrar. Desde entonces empezé a padecer, y lo malo es que al
siguiente dia por la mafana temprano tuvimos que tomar el tren, sin otra
opcion para ella. Lo demas ya sabe usted, al llegar a Barcelona vino tan malita
gue hubo de internarla en este hospital.

El médico le dijo que tuviese resignacion, pues su hija aunque no Coria peligro
por el momento no estaba exenta de otra crisis y entonces si seria lamentable.
La madre de nuestra Merceditas, sali6 del despacho no muy conforme.
Aunque dando gracias a Dios. Su hija no corria peligro de muerte por el
momento, pero no seria mujer, nunca tendria nietos, y estaba con la zozobra
de que le pudiese repetir la fuerte depresién y entonces... no lo quiso pensar.

Impaciente se encontré a Genoveva, que sentada en un banco se entretenia
en leer una novela por entregas de Mario d. Ancona , a la que estaba suscripta.
Al verla se levantd del asiento y guardando el cuadernillo en el bolso le
pregunté

_ ¢Qué le ha dicho el médico doAia Manuela? Parece que no viene usted muy

alegre, hay malas noticias, porque si asi es yo lo sentiria mucho. La conozco
solo de dias pero he observado que usted e s buena vecina y mi corazon me
doleria si usted tuviese una pena.

_ Hija, la vida de mi Merceditas, por el momento no corre peligro, pero las

noticias no son todo lo buena que yo esperaba. Mi hija, nunca sera mujer, no
puede concebir ni siquiera sentir placer, su organismo esta dafado y sus
genitales completamente paradas, o sea muerta. Quizas ella ya lo sintiera
cuando me dijo que le escribiera a su novio y le comunicara que se olvidase de
ella, aconsejandole que se buscara a otra joven amiga suya, a la que
apreciaba.

Genoveva, no supo que contestar. Observé como su vecina se enjugaba una
furtiva lagrima que se desprendia de sus cansados ojos , entonces le cogid la
mano y con ternura le dijo.
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_ No llore usted dofa Manuela, que me parte el corazén. Lo importante es que
su hija no corre peligro, lo demas no importa, ya vera usted como conmigo se
anima, y nos vamos a divertir mucho, en Barcelona existen cosas buenas para
divertirse sin llegar a ser nocivas ni aberrantes, usted deja que yo la lleve que
siempre la guiaré por buen camino. ¢ Cuando le dan el alta?

_ Mahana, si no hay nada nuevo. O sea ninguna novedad.

_ Pues me alegro. Mafana voy a tener una buena amiga, a la que querré y
nunca la olvidaré. No serd una amiga, sera una hermana. Y usted no tenga
pena que ya vera que bien lo vamos a pasar juntas las tres cuando nuestros
maridos estén trabajando. Sabe usted el mio trabaja de maquinista en una
fabrica textil, es el encargado de tener puesta a punto las maquinas, se
levanta muy temprano y regresa tarde, vamos a tener muchas horas para
estar juntas.

Con el carifio y la confianza que la buena de Genoveva le entregd a doia
Manuela, llegaron a casa. Se despidieron en la puerta hasta el mafiana, que las
dos irian al hospital a por Marceditas. Don Alfonso, ya estaba listo para pasar
la noche junto a su hija., pero antes su mujer lo puso al corriente de lo que le
habia dicho el médico, y el pobre hombre se derrumbd. Su ojito derecho, su
nifia querida, la que le daba su ser de vivir, el tesoro de su vida, no seria
nunca mujer, en el sentido literal y todo pos su culpa, por haber aceptado el
cargo, si no se hubiesen movido de su pueblo no le hubiese pasado nada a su
Merceditas. Ya buscaria el trabajo aunque fuese de barrendero, cargando
camiones o en el campo cogiendo tomates y aceitunas perol ya nada tenia
remedio ni sentido. Habia tenido mala suerte, nunca la tuvo buena porque
aunque fue director del banco, los superiores le exigian mas y al menor fallo lo
abroncaban y le amenazaban con el traslado o el despido, como asi fue. Otro
quizads con menos experiencia que el, pero con mejor recomendacion ocupd el
puesto que el dejd por causa de esta injusticia de haber recomendado a otro.

Con pena se marché al hospital, para pasar junto a su hija la ultima noche que
esta permaneceria en el establecimiento sanitario.

10

A Marcial ya lo tenemos en las heladas estepas rusas, operando con una
compafia casi todas de espafioles, aunque también hay algunos mandos
alemanes, pero son pocos, y casi nadie les hace caso. Ellos tienen sus mandos
naturales que son a los que obedecen.

En su ciudad le dieron el pasaporte para viajar gratis en el tren hasta Madrid,

donde era el centro de reunién. Alli en un cuartel de la capital de Espana, se
juntaron hombres de todas las regiones y pueblos. Falangistas, requetés
soldados de reemplazo legionarios, y hasta algin comunista que se alistaba
para llenar la barriga, ya que el hambre era atroz. Los habia verdaderos
patriotas, caballeros, sinverglienzas , vagos y sensatos. Intimdé nuestro
Marcial, con un andaluz de la provincia de Huelva, llamado Manuel Fernandez,
y ya estuvieron juntos toda la campafia hasta que...

En Madrid los subieron a un tren largo, con dos maquinas de vapor y coches de

tercera clase. En el anden de la estacion del norte, fueron a despedirlos una
gran mayoria, que los aclamaban y le decian que no dejasen un ruso vivo i
Que aberracion! No todos los rusos eran malos, ni comunistas, ni todos los
alemanes adictos a Hitler, como ellos, unos iban voluntarios, pero tamben los
habia voluntarios forzosos como decia Manuel Fernandez, que el era uno de
estos.

Cuando en su regimiento pidieron voluntarios, para combatir a los comunistas
de Stalin, nadie dio un paso al frente. Ningun chaval de los que estaban alli
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forzosos querian morir en Rusia, a ellos nada les importaba ni Rusia ni
Alemania, ni comunismo ni fascismo, ni rojos ni azules. La mayoria o tal vez
todos, solo querian cumplir el tiempo en filas y regresar a sus hogares, para
trabajar en las minas o en la tierra que era lo que sabian. Como nadie se
prestd voluntario, el capitan dijo, con tono desabrido e iracundo.

_ Muy bien soldaditos de pacotilla. Asi que ninguno queréis luchar ni
combatir al enemigo niumero uno de Europa, pues alguno tendra que ser. Este
regimiento, esta compahia no va a ser tachada de cobarde. iSargento! Cuente
usted cinco. El suboficial, cumpliendo la orden de su superior, empezd
simulteando las filas.

_ Uno, dos tres cuatro y cinco. Tu para Rusia.

Y asi hasta completar el c upo que eran unos cuarenta, entre ellos le tocd a
Manuel Fernandez y alli estaba montado en aquel tren rumbo a lo desconocido.

Les proveyeron de bocadillos y las muchachas de la Seccién Femenina,
ataviadas con falda azul y en la delantera el yugo y las flechas en color rojo, le
suministraban caramelos y bombones , y les tiraban besos con las manos
llamandoles valientes. Incitdndolos a que acabaran con todos los rusos.

Cuando el tren arrancé prorrumpieron cantando el “adiés con el corazén que
con el alma no puedo” los falangistas entonaban el cara al sol, y los legionarios
“El novio de la muerte”. El convoy marchaba lento, cruzando en diagonal
media Espafa hasta internarse en Francia por Irin. En las estaciones
intermedias, donde tenia parada, los reciban en el anden, las jovenes de la
seccion femenina, y lo mismo que en Madrid, los inducian a ser valiente y
acabar con los rojos. Le daban bocadillos, y bombones, y alguna atrevida le
daba una prenda intima llevada exprofeso. También hubo quien los besaba en
la boca y le daba sus sefias ofreciéndose a ser su madrina de guerra.,

i Si todo fuese asi...! Pero ya vendrian las lamentaciones, el frio de mas de
treinta grado las congelaciones, los heridos y los muertos, en las nevadas
estepas junto al Ilmen cerca de la ciudad de Novgorod.

En Irun, cambiaron de tren, era mejor mas cdmodo y sobretodo mas rapido, la
locomotora también era de vapor pero mas grande y potente que las dos que
habian llevado hasta la frontera.

Francia era una gran nacién, pero los ignoraban completamente. En las
estaciones de parada nadie los recibia, ni le daban bombones ni caramelos.
Soldados les daban bocadillos, y en algunas estaciones bajaron para comer
rancho de los cuarteles. Francia odiaba a Alemania, y aunque no comulgaba
con Stalin, les caia mejor que Hitler y Franco.

Por fin llegaron a Alemania. Llovia, y las estaciones grises les producia a
Marcial una melancolia.

No habia olvidado a Mercedcitas, ¢ que sera de ella? Y a punto estuvo de que
se le saltaran las lagrimas recordandola.

Lo mismo que en Espafia, en Alemania los recibian mujeres en los andenes,
que le obsequiaban con sonrisas. Eran todas altas y rubias, muy diferentes a
las espafiolas, que las habia morenas, rubias y pelirrojas. Alli eran todas muy
blancas y muy rubias. Vestian con capas y llevaban la cruz gamada en el pecho
0 en el brazo si no usaban la capa, eran muchas enfermeras. Le hablaban
animandoles pero ellos no las entendian. Alguna chapurreaba el castellano, y
por conjeturas y mimica las comprendian. Al llegar al puesto de mando en una
pequefia ciudad, como era la de Marcial, los recibieron los alemanes con
satisfaccién. Le dieron jabdn y toallas, para que se ducharan, y a continuacion
una buena comida. Durmieron en literas. Y al dia siguiente, le cambiaron el

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/EI nino que jugaba a ser.html 30/56



17/3/2020

el nino que jugaba a ser

uniforme espafol por el aleman. Habia guardias civiles, que lees informaban, y
soldados alemanes que le ensefiaban la instruccion. Los dormitorios no se
diferenciaban mucho de los de los cuarteles espafioles, pero como hacia mas
frio, y mas por ser invierno, la nieve se acumulaba en las entradas de los
dormitorios, Las mantas vy las sabanas eran de mas abrigos que las de
Espafia, Tenian luz eléctrica, y agua caliente para ducharse. Las mujeres
desaparecieron, pero si todo fuese asi... habian ganado en el cambio

La instruccién se dividia como en sus cuarteles de cerrada y abierta. Hacian
muchos simulacros de guerra, caian prisioneros y capturaban a rusos,
ensefidandole los veteranos que ya habian estado en los frentes, lo que debian
de hacer con los prisioneros. Y lo que en caso de caer en manos de los soldados
rusos, les podia suceder. Todo era mentira, porque ni ellos eran tan buenos ni
los soviéticos tan malos como lo pintaban

Marcial Sudrez Guerrero y Manuel Fernandez, eran muy queridos por ser
disciplinados y no mostrar cobardia, aunque los dos se consolaban de su
suerte que no era muy halagiena en la vida. Manuel le decia a Marcial.

_ Tu Marcial épor qué has venido voluntario? Al menos tienes esa conformidad,

y eres un valiente. Pero yo que mala suerte he tenido. El numero cinco cayd
en mi, si hubiese sido el cuatro como a Pedro, o el seis como a Julian, me
hubiese librado, pero no tuvo que ser el cinco, no lo siento mucho por mi, pero,
mi madre estara llorando mucho, lo mismo que mi hermana, y mi padre y mi
novia i Que lejos estoy de mi Cortegana! De mi tierra, . Mi padre ird a labrar
la tierra solo, a lo mejor le ayuda m i hermana, pues hermano no tengo, somos
dos yo y ella Rosa, . A lo mejor le ayuda mi novia Maria, pues las dos son
muy buenas amigas y muy trabajadoras; mi padre ya es mayor y se cansa y mi
madre esta enferma, y aunque pone mucha voluntad no puede. ¢ Que sera de
ellos? Ahora mismo le voy a escribir una carta, para que se consuelen, una a
mis padres y otra a mi novia. En la feria de Aracena, ibamos los cuatro, mi
hermana Rosa y su novio Andrés, mi novia Maria y yo

Manuel Fernandez, estuvo a punto de llorar. Marcial lo animaba asegurandole

qgue el tiempo pasa rapido, y que pronto volveria a ver a sus padres a su
hermana Rosa y a su novia Maria. Pero el sabia que solo era una mentira, una
mentira piadosa, para que aquel ingenuo e infeliz amigo no sufriera. También
Marcial se sincerd con el, y le contd su vida tal como nosotros la sabemos-

Cinco dias después se hallaban combatiendo a los soviéticos en las llanuras
rusas cubiertas de nieve y con temperaturas de mas de 20 grados bajo cero.

11

Dejemos a nuestro amigo Marcial, heldndose en Ila campafia de Rusia,
buscando una de las dos cruces, la de Hierro o la de madera y volvamos a
Barcelona al hospital de San Pablo aunque sea por poco tiempo, ya que a
Merceditas le daban el alta ese mismo dia en que su madre y Genoveva fueron
a visitarla.

Se hallaba bastante recuperada, aunque su dulce mirada, aquellos cabellos de
oro que se esparcian por la almohada se volvieron algo mas claro y su rostro
de nifa habia envejecido pareciendo mujer de mas edad, casi de treinta afos.
Su padre y su madre y hasta Genoveva, sabian ya que era estéril y que nunca
debia de casarse, ella por ese instinto que la mujer tiene para adivinar las
cosas, se lo suponia. Se le fue el entusiasmo por su novio, y veia a un hombre
como un objeto cualquiera, sin sentir el deseo de compartir con el su vida.
La pena que sintid al dejar su ciudad, al volver la vista atrés y contemplar la
torre de la catedral, el cuartel de infanteria y los puentes sobre el rio, se le
difumaron de tal manera que apenas sentia nostalgia de ellos. Tampoco sentia
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nada por Rosalia, su confidente, y amiga desde que jugaba a enfermera y
soldados.Pero cosa rara, el deseo de ser enfermera no se le fue. Era como una
fuerza interna que le invitaba a estudiar para curar enfermos y llevar
consuelo y esperanza a los que sufren por causa de una enfermedad. Quizas
fuese debido a que ella la habia experimentado , quizds su tierno corazoén le
dictase el camino que debia seguir. Si, se acordaba de los juegos en el parque
con Marcial, pero era un recuerdo pasajero, difuminado como el humo que se
eleva de una hoguera que con la altura se va volviendo aire o nada. Asi eran
los recuerdos de Merceditas.

Su padre a pesar de la pena se sentia dichoso por tenerla a su lado. No hacia
falta que le aconsejara nada acerca de los hombres, su cuerpo nada le
sugeriria al efecto. Dofia Manuela, sentia mas pena al no poder ser nunca
abuela, y Genoveva la recién casada y amiga de poco tiempo, se compadecia
de ella, pero nunca terciaba conversaciones de hombres, al contrario
declinaba hablar nada sobre su marido y el acto sexual.

Cuando ya estaban asentados en el piso de la calle Industria, y don Alfonso
trabajaba en su oficina bancaria, se normalizé todo. Aquellas vidas volvieron a
su modo a ser felices, y encontraron en Genoveva la compafiera ideal, buena
vecina, y podemos decir sin temor a equivocarnos, que fue para Merceditas,
convertida ya en mujer a la que desde ahora llamaremos Mercedes como la
hermana que nunca tuvo.

Juntas salian de paseo. Genoveva ya conocia la ciudad por llevar varios
meses en ella, y la llevaba a pasear al parque de la Ciudadela, a la Rambla de
las Flores, la Plaza de Cataluna, el Puerto le ensefié la Sagrada Familia, la
Catedral, el Tibidabo y hasta asistieron una vez al gran teatro del Liceo.

Una tarde soleada, cuando la primavera hace su aparicion y las primeras hojas
apuntan en la rama de los arboles, paseaban mercedes y Genoveva por el
Paseo de Gracia.

Dos monjas pasaban por la avenida, a juzgar por las tocas que vestian
pertenecian a la Orden de las Adoratrices. Del corddn blanco que cefiian en la
cintura colgaba un enorme crucifijo de madera . Mercedes se paro al llegar a la
altura de ella. Y ante la sorpresa de Genoveva les pregunto.

_ Ave Maria Purisima. Hermana, me gustaria que me informaran lo que tengo
que hacer para ingresar como novicia en vuestra orden. Y si pudiera ser en
algun hospital ejerciendo la caridad o estudiar para enfermera para ayudar a
los enfermos y desvalidos, ayudada por la gracia de Nuestro Sefor Jesucristo,
es lo que mas deseo en esta vida.

Las religiosas se miraron entre si. No comprendian que una joven tan bella
quisieran encerrarse por vida en la Orden que ellas profesaban. La que debia
de ser mayor o al menos mas tiempo sirviendo a Dios le mostrd el crucifijo
para que lo besara, lo mismo hizo mostrandoselo a Genoveva, las dos mujeres
lo besaron con gran solemnidad. Luego retirado de los labios de Genoveva la
monja habl6 a Mercedes de esta manera.

Hermana, para ser religiosa es menester vocacion, renunciar al los placeres
del mundo y la tentacion de la carne. Ser por siempre servidora de Dios sin
debilidad, y estar siempre dispuesta a sacrificarse por Jesus y los semejantes.
Nuestra Orden es sobretodo sacrificio y si, algunas van a hospitales
volountgarias, pero no para llevar mejor vida, sino para cumplir con los
mandamientos de la Ley de Dios y las obras de Misericordias. Piénsaselo bien,
meditelo despacio, y sobretodo encomiéndese a Nuestro Sefor Jesucristo,
y cuando lo tenga bien claro el paso tan sublime cristiano y humano
que quiere dar, venga a vernos a esta direccion.

De las faltriqueras sacdé un bloc de notas y un lapiz y anotd una direccion.
Entregandosela le hizo la sefial de la cruz y con un Alabado sea Dios y su
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Santo Nombre emprendieron su camino.

Genoveva quedd muda. No acertaba a decir palabras. Conocia como nosotros
conocemos la vida y los sufrimientos de Mercedes, pero jamas se le paso por la
imaginacion que aquella dulce muchachita de ojos de cielo y cabellos de orfo
quisiera enterrase por vida en un convento, ser sor lo que fuera aunque su
destino fuese un hospital si lograba con seguirlo.

En silencio caminaron unos metros hasta que se encontraron con una amiga de
Genoveva. Era una joven morena, que vivia en una finca préxima a la de
ellas. Se llamaba Elvira su estado era el de c asada, y trabajaba en una fabrica
textil.

Genoveva se la presentd a Mercedes, y nuestra amiga se besaron y Elvira le
dijo, que en ella encontraria a una amiga para lo bueno y lo malo, pues
siendo amiga de Genoveva, a la que conocia de hacia algun tiempo también
seria amiga suya.

Elvira dijo que no podia seguir mas tiempo en el paseo, ya que su marido no
tardaria mucho en regresar del trabajo. Dijo a Mercedes que era madre de
una nifla de doce afios, que le llevaba muy bien la casa. Pero que sentia
lastima por ella, porque era muy aplicada y muy lista, pero no podia darle
estudios ni siquiera permanecer por mas tiempo en la escuela, por tener que
atender a la casa, ya que ella y su Joaquin trabajaban, y no podia dejar de
hacerlo porque necesitaba el dinero para pagar la renta del piso, que aunque
no era muy lujoso ni bueno le cobraba el duefio muy caro.

Mercedes le informo algo de su vida y de su intencién de meterse a monja.
Elvira no dijo nada, pero hizo una mueca de disconformidad, no le gustaba la
iglesia ni los curas ni las monjas, los consideraba parasitos de la sociedad, que
Vivian del cuento. Pero era prudente y se guardo sus pensamientos.

Las tres se marcharon a sus casa con un adiés hasta manana. Genoveva como
siempre encontré a su marido enfrascado en una novela del oeste, el no se
enfadaba porque su mujer a la que apodaba Genoveva de Brabante por la
famosa obra que habia leido antes de enviciarse con Marcial La fuente
Estefania. Luego dijo que estaba muy cansado, queria cenar y acostarse pues
como siempre tenia que madrugar.

Mercedes, encontré a su padre y a dofla Manuela felices, pues a pesar de los
pesares creian que su hija ya habia pasado el bache que la sumid en la
enfermedad , tan nefasta que le inutilizd para siempre sus atributos
maternales.

Aqguella noche Mercedes no lograba conciliar el suefio. Daba vueltas en la
cama, otras veces se levantaba y paseaba por la habitacidon. Pensaba como
decirle a sus padres la decisién que queria tomar de encerrarse por vida en un
convento, aunque el monasterio no fuese de clausura, Oia las respiraciones de
los autores de su vida y pensaba cuan felices eran, y no queria estropearle
aquella felicidad; bastante disgusto le habia dado ya con su enfermedad.

Por un momento se le vino a la mente, Marcial. Que seria de su vida. ¢Seria
novio de Luisa? Habria ascendido a sargento, pero luego estos pensamientos le
causaban terror. Ella nada queria saber del que fue desde nifio su amor, el amor
de su nifiez y juventud, hasta que el destino los separo-

Tal vez su supiese las fatigas que estaba sufriendo Marcial en los gélidos c
ampos de batalla ruso, su alma se conmoveria de pena por el. Pero ella lo
creia feliz, en su ciudad, paseando con Luisa entre arriates y arboles en el
parque donde tantas veces jugaron a soldados y enfermeras. Si no hubiesen
trasladado a su padre a Barcelona, nada hubiese sucedido, seguirian siendo
novios, y se hubiesen casados como se prometieron. Pero el destino juega a

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/EI nino que jugaba a ser.html 33/56



17/3/2020 el nino que jugaba a ser

veces, muchas veces malas pasadas, escoge a sus victimas para martirizarlas
y ella habia sido una de las victimas elegidas por el infortunio.

Ya nada se podia hacer, Genoveva era buena amiga, pero se debia a su
marido, era casada y aunque el esposo era un Juan Lanas, se debia a el.
Ademas le comunicoé un dia sin pensar que podia herirla, un embarazo, dos
meses llevaba sin bajarle la regla, y era un signo evidente de que estaba
encinta.

Logicamente, Genoveva dejaria de salir con ella de paseo. Le podia buscar
otras amigas, Elvira no le convenia, no sabia porque encontraba en la mirada
de aquella mujer un enigma que le atemorizaba.

Barcelona como bien decian en su pequefia ciudad, era muy grande y los
peligros muchos, mas para una ingenua como ella. Donde mejor se encontraria
seria siendo esposa del Sefior, y cuando fuese sor Maria, pues este nombre
queria adoptar si profesaba, intentaria por todos los medios, ser una hermana
enfermera. Su vocacion de nifla no se le fue, ella lo sofiaba muchas veces,
enfermera para llevar consuelo y esperanza a los enfermos. Ya le daba igual
un hospital que otro, de nifla preferia el hospital militar, para curar soldados
valientes, y hasta sofiaba con su Marcial herido y ella lo curaba, pero ahora le
era indiferente un hospital u otro.

Se volvié a meter en el lecho y el suefio pudo mas que sus pensamientos.
Sofié con las tocas, que era hermana portera, que se presentaron unos
meédicos solicitando, a monjas que fuesen valientes para atender heridos de
guerra en el hospital de campafia, y ella se presentd sin mas. Se la llevaron a
la retaguardia y alli en un hospital de campafia, asistia a miles de heridos sola,
era la Unica enfermera que habia. Una cantinera la ayudaba y entonces la
explosion de una bomba la desperté.

Se levantd de la cama con dolor de cabeza, sin lavarse ni desayunar saco del
armario una tableta de okal y con un vaso de agua se lo tomé.

Le reconfortd el medicamento, y casi por completo le desaparecié la jaqueca.
Luego después de desayunar, hacer la cama, y barrer dejando todo muy
limpio, se vistié con la mejor ropa que tenia.

Su padre aun no se habia marchado al banco, y su madre se encontraba en la
cocina desayunando.

Papa, mama un beso, que voy a salir y quizas tarde algo en regresar. Ya os
diré donde me dirijo, pero no os preocupéis que no voy a ningun sitio malo.

El padre, no queria contradecir a su hija. Consciente de que la enfermedad la
dejo un poco fofla no quiso prohibirle el paseo que dijo iba a dar. Su madre
extrafiada le dijo.

_¢ Pero a estas horas Genoveva no estara dispuesta, para salir? Ella tiene
obligaciones de casada , no es posible que olvide los quehaceres para salir de
paseo a horas tan precisas para la casa.

_ Esque yo al sitio que voy a ir, no preciso a Genoveva, ser ir sola. Pero ya le
he dicho no es a ningun sitio malo, al revés muy bueno.

Dofia Manuela y don Alfonso, no eran tontos, sospechaban algo, Mercedes se
pasaba muchas horas rezando delante del crucifijo que colgaba en la cabecera
de su cama, y Genoveva un dia en que Mercedes se encontraba ausente, les
insinud a los padres que la actitud de su hija era desconcertante y rara.

_ Mercedes es muy buena, pero le digo dofia Manuela que encuentro en ella
algo que no es de permanecer mucho tiempo entre nosotros. Por favor dofa
Manuela no se asuste, que no digo que se vaya a morir, pero presiento que le
gustaria ser monja. La otra tarde nos encontramos en la calle con dos
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adoratrices, y estuvo hablando con ellas. Me parecid oirle que le gustaria ser
religiosa pero no de clausura, sino de un hospital, monja enfermera. Y segun
me ha contado muchas veces y usted lo sabe que desde nifia tiene inclinacion
por la sanidad, para llevar a los enfermos, alegria y esperanza con sus manos
angelicales y su sonrisa de cielo.

_ Genoveva_ Empezo respondiéndole la madre de nuestra Mercedes_, Mi hija
no es la misma que era de nifia, cuando jugaba a soldados y enfermeras en el
parque del pueblo. La ausencia de su novio la ha transformado, por no decir
trastornado. Se que algo cuece en su cabecita; lo de enfermera no me cae de
sorpresa, porque esa es su ilusion, lo lleva en la sangre, ha nacido para hacer
el bien. iAhora que ser monja...! no lo hubiese creido nunca y es mas hasta
gue no lo vea no lo creo. Se que reza mucho ¢ Pero como ha podido darse un
cambio tan radical? En fin Genoveva, si ese es su deseo nosotros que tanto la
qgueremos no se le vamos a poner trabas para que profese. No estoy contenta,
porque entiendo que una vez en el convento, no la podremos visitar cuando
queramos, si logra un hospital, sera mas facil. Pero tampoco estoy disconforme
del todo, porque por lo menos no se quiere encerrar para toda la vida en un
convento de clausura.

A don Alfonso la noticia le cayé como un jarro de agua fria. No esperaba eso
de su Merceditas. Ella tan enamoradiza, tan alegre y tan zalamera metida a
monja, no lo podia creer.

_ Manuela, nuestra hija se nos ha muerto en vida. Ha salido de una grave
enfermedad y se ha metido de lleno en otra. Ya no sentiré sus caricias, ya
nunca mas la vera como la nifa tierna preferida en que tenia todas mis
ilusiones. Maldita sea la hora en que dejamos nuestra tierra. Maldita la hora en
que acepte venirme aqui. Mejor hubiese sido trabajar en una obra de pedn de
albahil, o en el campo recolectando aceitunas, mis manos se hubiesen
encallado pero mi alma seguiria alegre viendo a mi nifia ya no la volveré a ver
sonreir como ella lo hacia. Ya nunca volvera al hogar que tanto la gustaba, ni al
parque donde jugaba con su novio a soldados y enfermeras. Solo la veremos a
través de las celosias de un convento, vestida de monja, iLa hemos perdido
Manuela! La hemos perdido.

El pobre hombre lloraba como un nifio. Manuela mas resignada que el, con
mucha mas entereza como tienen las mujeres que saben sufrir y amar trataba
por todos los medios de consolarla, pero para Alfonso no habia consuelo
posible. Era el hombre bastante pesimista aunque en parte no le faltaba razoén.
Si su hija entraba en un convento no la volveria a acariciar como cuando la
tenia en casa. Seria una extrafia, el no entendia mucho de la vida monastica,
pero en lo que habia leido y en lo que habia escuchado, las monjas como los
frailes solo se deben a Dios y a su mundo, un mundo muy diferente al que
Mercedes queria dejar

_ Si ella es feliz--,le decia su mujer—No tenemos porque llorar por ella. Siendo
ella feliz también lo seremos nosotros. ¢ Y quien te ha dicho que solo le
veremos por una reja? Eso es si ingresara en un convento de clausura, pero
ella es de las adoratrices, esas no son de clausura, ademas como tiene su
inclinacion a ser enfermera, ya veras como seguramente pide para un hospital.
Ya sabes que en los hospitales hay monjas, muchas enfermeras y sobretodo en
los hospitales militares eso que tanto le gusta. Asi amor mio que no me hagas
llorar diciéndome que la hemos perdido, nada de eso, quizds encuentre la
felicidad, no se si sabras Alfonso mio, que ella en esta vida no lograra ser feliz.
Ya no es mujer, asi que el camino que ha tomado de ser esposa del sefor es el
mas recto que ha tomado.

Las palabras de Manuela, consolaron al padre de nuestra hermana, pues ya es
hermana de la caridad, ha profesado como novicia, pero sus ideas son fijas y
quiere ser sor Maria de la Paz, nombre con que ha tomado los habitos monjiles.
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Genoveva, se apend mucho, pues Mercedes para ella era mas que una amiga.
Ella le en sefo la ciudad de Barcelona para que se distrajera y olvidara sus
penas. Penas que aunque se iban diluyendo no se borraban del todo. De
cuando en cuando le daba la nostalgia de su pequefa ciudad, y de Marcial.
Aquel Muchacho que tanto la queria y ella a el, pero presentia que jamas lo
volveria a ver, Y ya para que. Si no podia casarse con el, si ella sabia que
jamas lo haria feliz. La pobre que ajena era a la situacion en donde se
encontraba su exnovio. Ella pensaba que estaria en la guarniciéon de su ciudad,
de aquel pueblo grande con ribetes de ciudad donde nacieron y se prometieron
amor, iPobre! Ignoraba que por su causa se habia alistado a la Divisién 250, la
Division Azul que en aquellos momentos luchaba en una trinchera nevada
contra un gran enemigo, el potente ejercito ruso. Y aunque ignoraba estas
circunstancia, rezaba por que fuese feliz junto a Luisa, a la que creia ser ya
novia de su antiguo amor, amor que aun no se habia esfumado totalmente.

Asi de buena y abnegada era ella. No podia ser feliz su Marcial con ella, pero
deseaba que lo fuese con una de sus mejores amigas.

12

Y mientras sor Maria de la Paz, rezaba, elaboraba dulces, trabajaba en la
huerta y bordaba ajuares de novias por encargo Marcial en las heladas tierras
de Rusia, luchaba junto a sus compafieros.

Los primeros dias y meses de su permanencia en aquel lejano pais, fueron
casi de unas simples escaramuzas, en que los rusos, no ofrecian ninguna
resistencia, y el ejercito de Hitler avanzaba a paso gigantesco hacia Moscu vy
Stalingrado, pero no todo iba a ser un paseo militar por los helados campos de
los destronados zares. El ejercito de Stalin era un ejercito potente, y el general
invierno el mejor de los generales. Ya derrotd mas de cien afios antes al
poderoso Napoledn, ahora le tocaba vencer al iluminado de Hitler.

No quisiera hacer politica, no es esa mi intencion. Solo manifestar que ellos,
los rusos tenian que ganar, lo primero porque tenian como ya hemos dicho
antes al general invierno, un potente ejercito de hombres y material y también
que fueron a invadir sus campos, sus ciudades y sus costumbres.
Logicamente, Hitler tenia que sucumbir, mas que los aliados también le daban
fuerte, al entrar los estados Unidos en la guerra. Poco podia hacer el ejercito
alemdan por muy bien pertrechado que estuviese con loOs ejércitos mas
potentes de la tierra. Pero vayamos a lo nuestro.

Nuestro amigo Marcial, no olvidaba tampoco a su Mercedes. Aunque recibié la

carta que le decia que la olvidase, que no se la merecia, que se casara con
Luisa que ella lo haria muy feliz, no con seguia olvidarla ni se creia que aquella
carta habia salido del tintero de la muchacha. Los enamorados de verdad
aunque vean que su amor es inalcanzable no pierden de todo las esperanzas.

En la milicia y mas en los campos de batalla, son todos amigos y compaiieros,
que si preciso fuere daban la vida unos por otro. Muchos casos se han dado de
soldados que han muerto en el campo de batalla al querer salvar a un amigo
acorralado por el enemigo, o caido herido en el campo de nadie e incluso en
campo enemigo y han ido a rescatarlo. Asi son los soldados de todos los
ejércitos.

Marcial era buen compafiero, no presumia de ser cabo, para el todos eran
iguales compaferos de lucha y fatigas. Pero siempre existe un predilecto, y
como sabemos ese amigo predilecto era Manuel Fernandez, el chico que fue
voluntario forzoso a morir en la estepa rusa.

En las largas horas nocturnas, cuando en las trincheras los dejaba los rusos, se
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contaban su vida anterior. Marcial le dijo lo que ya sabemos. Manuel le
explicaba que también tenia su novia alla en su Cortegana natal.

A estas horas mi Maria, estara rezando por mi. Y puede que hasta le riegue
sus mejillas los regueros de unas lagrimas. Hace dias que no recibo carta suya.
Mira Marcial, i Mira! Aqui la tengo en un retrato que me mandd cuando estaba
en Espafa en mi regimiento e Huelva. Mirala.

Nuestro marcial, suavemente tomo el retrato de Maria, la novia de su amigo
Manuel,. Era verdad no le mentia el de Huelva, Maria era una muchacha muy
bonita . Sus ojos eran negros, su cabello largo le llegaba hasta los hombros, lo
llevaba peinado con un tupé de los llamados “arriba Espafia”, su nariz era
recta, hermosa sin ser exagerada, sus 0jos muy negros y sus bustos regulares
y turgentes,. Emitia una sonrisa y la fila de diente que mostraba eran iguales y
chiquitos, solo los incisivos eran un poquitin mas anchos. Hasta ahi es lo que
podemos averiguar, ya que la fotografia en blanco y negro solo llegaba hasta la
cintura que se adivinaba estrecha. No era una beldad pero si una moneria
para un muchacho de pueblo. Un muchacho sencillo, y apasionado. Mas de
una vez Marcial lo sorprendia llorando, con la foto de su Maria en los labios.
Presentia que nunca mas la volveria a ver. Y asi fue.

Marcial, le ensefiaba la de Mercedes. Porque aunque como sabemos que le
escribio la carta de que la olvidara, pues ya se le habia terminado el amor; el
no se lo creia , no llegaba a comprender que aquella carta la habia escrito su
novia, la letra no era la suya, el la conocia bien, y no perdia las esperanzas de
volver a unirse con ella, o al menos volverla a ver algun dia.

Poco tiempo iba a durar los coloquios de los dos amigos.

Una noche que todo estaba en calma. Una noche fria pero que no nevaba, v el

firmamento se encontraba estrellado y con una luna nueva que gateaba de
este a oeste en un cielo azulado. Se hallaban en una posiciéon avanzada. Era
una isba abandonada por sus moradores. La guerra los ahuyento.
Descansaban en un montdén de heno, que improvisaron como lecho. Marcial y
Manuel Ferndndez eran como sabemos inseparables amigos, por lo que
descansaban uno junto al otro.

Rumores de que los rusos atacarian las posiciones eran bien fundadas, en el
ejercito y mas en tiempos de guerra, siempre surgen noticias que nadie sabe
como han llegado pero que suelen en la mayoria de los casos ser ciertas.

Los dos amigos lo sabian como todos los hombres de la posicién. Por eso
Manuel le susurraba a Marcial lo siguiente

_ Amigo Marcial. Hasta ahora hemos tenido suerte, parece ser que los rus9os
no han atacadoO, pero ahora todos sabemos que lo haran. Los alemanes no
van a ganar esta guerra. Ya la tienen casi perdida.

Cambiando de conversacidon, y mostrandose melancélico el de Huelva decia
mirando al satélite de la tierra que brillaba con intensidad en la noche
despejada.

Mira la luna ique hermosa y brillante se ve. Recuerdo que en las noches de
creciente y llena, mi Maria y yo, la mirabamos y nos transmitiamos nuestro
amor, yo le decia palabras romanticas. Como, vida mia pronto estaremos
juntos en el lecho, pues en cuanto venga de la mili nos casamos. Y ella
ruborosa por lo de la cama me respondia. Si no encuentras a otra por esos
mundos y me dejas

No digas eso Maria, yo jamas te dejaré por otra, porque tu eres mi vida , mi
cielo y por ti soy capaz de todo. Cuando vista de soldado te enviare un
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retrato, pera que lo lleves siempre contigo en tu billetera, y tu me tienes que
mandar otro muy guapa que te hara Rafael el fotégrafo. Mira Marcial, esa luna
es la misma que ahora también brillara en Espafia, en mi pueblo y mi Maria y
mi hermana Rosa la contemplaran pensando en mi, en como estaré en Rusia.
Rusia casi no la han oido nunca, Solo alguna vez en la escuela la nombraba el
maestro en las leccion es de geografia. Nunca pensé yo que iba a llegar a
pisar el suelo de este frio y lejano paris.

Marcial lo dejaba hablar, Manuel en su nostalgia, parecia ser feliz. En cambio
en compafnero también pensaba en mercedes. Que habra sido de ella se decia
para sus adentros. Estara en Barcelona, o habra retornado al pueblo. Tendra un
novio nuevo o se habrd casado. Nada se de ella. Mi madre no me la mienta en
sus cartas.

En estos pensamientos estaba cuando de pronto le manifest6 Manuel lo
siguiente.

_ Marcial, amigo se que ya no regresaré jamas a Espafa. Presiento que voy a
morir agui. Tu me has confesado que con tu novia has roto para siempre, que
ignoras donde se halla, que te escribié su madre una carta comunicandote que
se habia cansado de esperar, que estaba muy lejos de vuestra
Extremadura, en fin para que te voy a decir mas. Esto te lo digo, por si muero
en combate, que estoy seguro que si, por lo que una cosa te pido. Una cosa
muy rara y muy personal. Si sales con vida de este infierno, quiero que vayas a
Cortegana, y le digas a mi novia que he muerto pensando en ella, que en mi
ultimo suspiro su nombre estaba en mis labios y en mi corazdn en ella, y que
tu eras mi mejor amigo. Y mira iporque no! Si se halla sin novio que espero
que asi sea porque ella es muy fiel, tu puedes hacerla feliz, Ella es buen a y tu
también. Ahora mismo voy a escribir a lapiz una nota para ella. Guardala bien
y entrégasela cuando la veas. Mira ahora en cuanto la escriba te la doy

A la luz de una vela mientras los demas dormian o dormitaban. Manuel extrajo
de su macuto un papel rayado que eran cartas y un sobre azul y escribid lo
siguiente.

Maria, amor mio. Cuando recibas esta misiva si es que llegas a recibirla. Yo
estaré en el cielo, o tal vez en el infierno , aunque no creo que sea peor que
esto. Sepas amor mio que mi ultimo aliento ha sido para nombrarte, que, me
he ido de este mundo pensando en ti. El que te entrega la misiva, es un
companero de fatiga, un buen muchacho que tampoco ha tenido mucha suerte
en la vida pero0 al menos ha logrado sobrevivir. Es muy bueno y creo que tu
no mereces estar toda la vida soltera, mereces ser feliz. El tiempo todo lo cura
y desvanece las penas. Asi que no te exijo nada lo dejo a tu libre voluntad,
pero Marcial te haria muy feliz, es duro lo que te voy a decir, pero alla va.
Maria casate con el, y tenerme siempre en vuestro recuerdo. Un beso muy
grande, como los que nos dabamos en la puerta, que de eso no pasabamos.
Se feliz, y tenme en tu recuerdo. Yo me llevo a la tierra nevada de Rusia el
tuyo para siempre. Manuel

Al terminar la carta. Lloraba. Se la entregé a Marcial, rogandole que la leyera,
pues Marcial se la iba a guardar en su cartera cuidadosamente sin leerla.
Cuando la leyé., no supo que contestar. Su amigo le proponia a su novia que se
casara con el , Pero...habia contado con el.

Se miraron y Marcial dijo.

Amigo mio, muchas gracias por confiar tanto en mi. En tiempos de guerra
todos somos muy buenos compaferos, amigos entrafiables, eso es debido a los
peligros constantes que nos acecha a cada momento. Aqui no tenemos mas
familia que nosotros,, por eso confiamos tanto uno del otro. Por eso todos
somos buenos. Yo he congeniado contigo, pero ¢ Sabes como soy yo? Solo me
conoces de esta estupida guerra, como son todas. Ahora <¢Conoces mis
sentimientos? Mis interiores. No te digo que sean malos, pero cuando estamos,
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si llegamos a regresar somos diferentes. Ademas, ¢Por qué tu tienes que morir
en esta tierra? Y si soy yo. Eso compafiero Manuel no se piensa. Siempre hay
que tener fe y esperanza. No obstante si eso ocurre, cumpliré tu deseos. Yo
queria mucho a una mujer, no se donde estara, ni si se ha casado con otro. No
entiendo porque me ha abandonado, cuando desde nifios nos prometimos
cariflo. Puede que nunca mas vuelva a verla, pero si la veo, aunque se postre
de rodillas no seré para ella. Si mueres que no sabemos quien morird o quien
no, y yo regreso a Espafa, alld a tu Cortegana iré, buscare a Maria y le
entregare la carta que guardo en mi cartera. Si ella acepta el compromiso, me
casare con ella. No es sacrificio, es solamente la voluntad de un amigo bueno,
que confia en mi y quiere que su amor sea correspondido en mi persona.
Pierde cuidado, que si de verdad muertes ella quedara amparada por mi, como
he dicho si es que me acepta.

Apenas pasaron dos segundos de esta conversacion entre los dos soldados,
cuando alguien dio la voz de alarma. Los rusos estaban a pocos metros de
aquel destacamento, y se disponian a aniquilarlos amparado en la noche, La
luna era creciente, pero ya se habia ocultado en el horizonte y aprovecharon las
tinieblas de la noche vy que estaban descansando para sorprenderloOs. Los
centinelas que estaban alerta escucharon el tropel de las botas claveteadas
de los rusos y los puso en alerta. El oficial que mandaba aquel destacamento,
los distribuyd en redondo. Cada sargento mandaba un pelotén. Eran dios y los
cabos se hicieron cargo de mandar una escuadra. A Marcial le tocé el norte,
por donde se acercaba el enemigo. Con su amigo Manuel y tres soldados mas,
espafnoles todos prepararon sus armas, para repeler la embestida. Eran todos
muy valientes. Hombres dispuestos a vender cara sus vidas. Pero... Los rusos
eran muy superiores. Alli habian topado con el grueso del ejercito. La artilleria
rusa, tan potente con sus cafiones de largo alcance, el organillo de Stalin y
otras armas de reciente fabricacién, se enfrentarian a viejos fusiles de una
fraccion de la Divisidon 250, o Divisidn azul como era conocida.

Ha llegado la hora_ dijo Marcial a sus compafieros_ Ha llegado el momento
de demostrar nuestra valentia y coraje. Son mas que nosotros y mejor
equipados, pero nosotros somos mas osados mas valiente. Asi que a
defendernos hasta que los rechacemos,

_ O nos aniquilen a todos _ musité un soldado entre dientes.

Enseguida empezaron a oirse las primeras explosiones. Y las balas soviéticas

silbaban pasando por encima de sus cabezas. El blocar, estaba guarnecido con
sacos terreros que los ingenieros alemanes y espafoles habian colocado
alrededor de la posicion. El teniente comunicd que no se desperdiciara
municién, que hasta que no estuviesen al alcance de las balas y se viera
donde se apuntaba no dispararan tiros.

Era evidente, que ellos no podian con aquel ejercito potente, acostumbrado a
las gélidas temperaturas del invierno. Alli iban a morir todos. De poco le iba a
valer la carta y recomendacion de Manuel Fernandez para que su novia se
casara con Marcial Suarez. Todos quedarian en la nieve muertos por la metralla
de los rusos o congelados por las bajisimas temperaturas de aquel clima.

A la luz crepuscular vieron como se les echaba encima el enemigo.
Disparaban sin cesar. Querian amedrentarlos. Ellos creian que lo que le
interesaba era acogerlos prisioneros. A veces dudaban. Puede que los
comunistas no sean tan malos como los pintaban, y les perdonasen la vida si se
entregaban. Pero eso lo tenia que disponer el teniente. Y este no estaba
dispuesto a caer prisionero , preferia morir matando que entregarse para
sufrir el desprecio y quizas la tortura de sus enemigos o morir a manos de
aquellos que consideraban mas que demonios, segun les decian los mandos
superiores alemanes y espafoles.
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El como todos sabian que de alli no saldrian victoriosos. Era imposibles que
no fuesen arrollados por los mas de mil hombres que se les echaban encima.
Quiso pedir ayuda al puesto de mando, pero no tenian lineas telefénicas
instaladas. Si algin hombre salia a pedir el socorro no llegaria a légralo,
porque seria abatido por las balas de aquellos cosacos, como decia el.

Las explosiones de los obuses y las balas explosivas, eran cada vez mas
intensas. Ellos nada podian hacer, a pesar de su coraje y valentia, mas que
defenderse hasta morir. Una muerte anunciada, inminente.

La metralle levantaba la nieve hasta saltar por encima de los sacos terreros.
Les mojaba la cara, era lo que le reconfortaba de aquel infierno. Los creyentes
empezaron a rezar. Sabian que el infierno, la gloria o nada estaba muy
proximo. Marcial se la sabia de memoria, su madre antes de dormirse en su
modesta cama que le compro en una modesta casa de muebles se la ensefid.

Bendita sea tu pureza/ y eternamente lo sea/ pues todo un dios se recrea/ en
tan graciosa belleza/ a ti celestial princesa, /Virgen sagrada Maria/ te ofrezco
en esta agonia alma vida y corazén mirame con compasion/ no me dejes.
Madre mia morir sin tu bendicion

Manuel también rezaba. Su madre provean del campo, de una famili9a
humilde pero cristiana, también devotos de la Virgen. Otros se encomendaban
al cristo, diferentes Cristos de sus localidades, aunque el Cristo y la Virgen solo
fuese una, ellos potenciaban su fe en el patron o patrona de sus pueblos

Bisbeaban el Padre Nuestro.. y el dios te salve Maria. Mientras el fragor era
mayor. Estaban aislados, nadie iria en su ayuda. No habia tiempo, y los
caminos a causa de la nieve y el barro eran intransitable

Soldados. Vamos todos a morir, por Espaha y por Alemania. Pero vamos a
morir como unos valientes. Alguien nos vengara. Hemos tenido mala suerte.
Nos hemos metido sin pensarlo en la boca del lobo. ¢ Viva Espafa! Y salvese
quien pueda..

Estas fueron las ultimas palabras del teniente. Luego todos salieron a la
desbandada. No era cobardia. Era imposible aguantar mas tiempo. Sabian que
iban a morir pero el instinto de conservacion, les hizo que abandonaran el
destacamento y cada uno tirase por un lado. Si los cogian prisioneros era
peor. Creian y asi era que serian torturados, obligados a hablar hasta morir.
Marcial recordaba que no muchos dias atrds, socorria a pobres campesinas e
indigentes rusas, en las aldeas donde pernoctaban. La miseria era tal que
muchas y muchos nifios no tenian zapatos, andaban descalzos. No habia
hombres jovenes, solo algunos viejos que no estaban capacitados para
empuiar un fusil. Todos los jévenes habian sido obligadlos a incorporarse al
ejercito de Stalin. A defender Rusia del ataque aleman, Muchos alemanes
estaban en Rusia contra su voluntad, pero el loco de Hitler, alli los mandd a
una muerte segura por su afan de poder

Todo el destacamento divisionario, salieron rumbo a lo desconocido. Muchos
fueron abatidos por las balas del enemigo, en cambio algunos lograron
ocultarse en los arboles y un bosque cercano de abedules. Nuestro
protagonista, corria con toda las fuerzas que sus piernas le permitian. Perdi6 a
todos sus compafieros. Su amigo Manuel, aquel que le entregd la carta para
Maria,. Carta que llevaba en su cartera, y que si algun dia regresaba a la patria
se la llevaria. No le diria nada del matrimonio, ella dispondria por su cuenta.

Asi corriendo y ocultdndose de las balas rusas sinti6 como si un perro le
mordiese una pierna, era la derecha. También sintié como un liquido caliente y
viscoso le recorria desde el muslo hasta la rodilla, era su sangre, Una bala lo
alcanzd, quizas una bala perdida que no iba dirigida exclusivamente a el.
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La sangre cada vez fluia mas, las fuerzas le iban abandonando. A lo lejos
divisé una isba. ¢ Que hacer? ¢ Dirigirse a ella o virar en otra direccion? quizas
alli estuviesen apostados otros rusos, y al ver su uniforme aleman, lo
aniquilase sin mas. O pudiera que fuese una familia de humildes campesinos.
Una de aquellas mujeres que a veces le habia entregado su lata de sardinas
para que saciara el hambre que la martirizaba. Las fuerzas le abandonaban.
Perdia velocidad. Sintié como se le nublaba la vista, como iba perdiendo las
facultades para pensar hasta.... que cayé en la nieve.

13

Olvidemos el nombre de Mercedes y démosle ahora el de sor Maria de la Paz,
que como sabemos es el que se ha puesto por su voluntad al entrar en el
convento. Nunca habia sido ella muy amiga de rezos ni iglesias, aunque eso si,
cristiana y creyente, como eran las muchachas de familias humildes y
trabajadoras en aquellos tiempos de pos guerra.

Aunque Sor Maria de la Paz, era feliz en el convento, con sus labores, sus
flores sus dulces y sus rezos, aun recordaba sus aspiraciones de nifia. Ahora
podia tener la oportunidad de ser enfermera o auxiliar de enfermera. En todos
los hospitales y muy especialmente en los militares, eran las monjas las que
ejercian este humanitario cometido. Ella nada sabia de heridas vendajes ni
inyecciones, pero con otra a que la ensefiara no tardaria en aprender.
Recordaba su nifiez en el parque de su ciudad, cuando jugaba a soldados y
enfermeras con aquel muchacho que mas tarde fue su novio, y que por una
ironia del destino, ella es una religiosa de la orden de las adoratrices. Pero no
es de las de clausura,. Si lo es el convento, pero no ella. Sor Maria de la Paz no
ha profesado como tal. Ella puede salir y entrar para hacer ciertas cosas a la
calle. Pedir para los menesterosos, llevar encargos y hasta hacer varias
compras.

De su mente no se borraba la ilusion de pequena. iPorque no podia ser
destinada a un hospital a llevar con suelo a los enfermos? Y asi se lo planteo a
la Superiora.

La Superiora , una monja con experiencia por los afios de convento, supo
que alli no le gustaba estar. Que el claustro se le caia. Era buena monja pero
para otros menesteres. Asi que le dijo que en cuanto le pidiesen hermanas
para algun hospital, ella seria la primera en ocupar el puesto.

Solo transcurrieron quince dias, cuando solicitaron del Centro hospitalario
militar de Gomes Ulla en Madrid, el servicio de una monja que quisiera ser
auxiliar de enfermeria.

Cuando la Superiora se lo comunicd. Sor Maria de la Paz, tuvo tanta alegria
que no pasé desapercibida por las demas monjas y especialmente por la
Superiora.

- Te vas de aqui- a Madrid. En el hospital militar hacen falta auxiliares de
enfermeria, y no lo han solicitado. Te he propuesto hermana Maria, para ese
cometido. Soy consciente de que aquello te va a gustar mas que esto.
Conozco a las hermanas que entran y salen en esta santa c asa, y desde el
principio me percaté de que tu no eres para estos habitos. Yo me alegro de
qgue tomes otros la de hermana de la caridad, que sepas cumplir con lo que
Dios ha dispuesto. Que no te ciegue la vanidad. Cuida a todos por igual, sea
hombre o mujer. Sea un general o un simple soldadito de reemplazo. No nos
olvides. Me gustaria que te llevaras un buen recuerdo de este convento. Que
siempre nos recuerdes. Rezaremos por ti, como lo hacemos por otras que nos
precedieron o nos dejaron. Y ahora despidete de todas, Y a mi dame un abrazo.
Esta misma tarde sales para Madrid en el correo, Dos hermanas te
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acompaharan a la estacion de Francia. Escribe cuando llegues. En la estacion
del norte de Madrid, te estaran esperando otras dos. Que te llevaran al
hospital. Todo esta arreglado alli te daran alojamiento y piensa siempre en dios
y en nosotras. Adiés hermana.

Con estas palabras despidié la Superiora a la exnovia de marcial. Y
veinticuatro horas después, tomaba posesién como auxiliar de enfermera en el
hospital que ya hemos mencionado.

Al principio, le fue algo duro. No daba pies con bola como se suele decir, y
también recibid algunas broncas y desaires por parte de sus compafieras,
algunos médicos y enfermos. Pero con el tiempo se aclimatd, aprendié a ser
una excelente monja enfermera.

Sor Maria de la Paz, no tardo mucho en granjearse la simpatia y confianza de

todas las monjas y enfermeras del hospital militar de Madrid. Los enfermos
casi todos militares aunque también los habia civiles y mujeres de los
militares, la querian al poco tiempo de ingresar. La destinaros primero a la
sala de tropa, y alli con los soldados se pasaba las horas y horas. La llamaban a
cada instante, y ella solicita acudia a la llamada con simpatia y buen hacer. Los
médicos la preferian por su buen comportamiento, su tesén y su buen humor.
Nunca daba muestras de cansancio, y aunque estuviese cansada, sacaba
fuerzas de flaqueza hasta terminar, la intervencion al lado del médico o la cura
por dificil que fuese-

El director del hospital, sabedor de sus cualidades quiso cambiarla de sala , a
la de los oficiales, mas confortable y con menos enfermos, pero ella se negd
aludiendo que no estaba a la altura de otras hermanas que llevaban mas
tiempo y poseian mas experiencia. También decia que los soldaditos eran
personas como los demas, y que ella estaba muy conforme con los chascarrillos
y las cosas que le contaban,, Sabia que muchas eran mentiras, fantasias de
juventud pero ellas fingia creérselas y asi los tenia mas contentos.

Los soldados la querian y respetaban, pero no la dejaban parar.

Sor Maria, para aca, sor Maria para alla...Y ella a todos complacia con su
sonrisa y su buen humor.

Les regalaba a los pacientes, estampitas de la Virgen de la Soledad, medallas y

algun crucifijo. No era muy dada a rezar como sabemos, pero si les inculcaba
el amor a Dios y a su santa Madre, y para todos sus compaferos. Daba muy
buenos consejos. Que amasen a sus madres y novias, que no las engafiara
porque las pobres alld en sus pueblos los esperaban con carifio y ternura.

Otras veces les llevaba naranjas y manzanas, que compraba o “hurtaba” de
la cocina. Caramelos y dulces.

Algunos soldados querian algun libro para entretenerse vya que los que
estaban mejor, el tiempo se les hacia interminable alli dentro. Y ella le
regalaba un libro con la vida de algin Santo o Santa. Pero a lo mejor intuia
gue no le complacia esa literatura, y le compraba alguna novelita moralista o
rosa sin estar muy subida de tono. Aunque la censura era férrea en aquellos
tiempos y no habia cuidado. Otros pedian una novela del Oeste, y ella sabia
gue no eran muy buenas consejeras, pero los complacia y se las compraba en
cualquier quiosco o libreria cuando salia a la calle. Ellos le daban el dinero,
pero a veces era tan escaso que Mercedes ponia el resto de su bolsillo.

En su aposento, rezaba por todos. Se acordaba de su madre y de su padre
alld en Barcelona, y también del que fue el Unico amor de su vida Marcial.

Ahora ya estaba consagrada, se debia a su Dios, a su regla y a sus habitos,
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pero no se le iba del pensamiento aquel muchacho que en el parque jugaba
con el a soldados y enfermeras. ¢ Que habra sido de el ¢ se preguntaba.

Una tarde de primavera, cuando las rosas perfumaban el jardin del hospital,

cuando las mariposas blancas revoleteaban de flor en flor, cuando el tibio sol de
mayo acariciaba los cristales de las ventanas,, llegd una ambulancia militar.
Los sanitarios, se apresuraron a bajar a aquel hombre herido que estaba
semiinconsciente. Ella se asomé por la ventana, y vio como lo transportaban
en camilla hacia una de las salas. Una pierna la llevaba muy vendada, y
parecia como si el vendaje estuviese manchado de sangre.

- iPobre! Parece que viene mal herido. ¢ Que le ha pasado?,pregunté a uno de
los que llegaban detras del herido.

La guerra hermana. Viene de Rusia. Es de la Divisién Azul. Alli en las heladas
estepas ha luchado como un valiente, segun me dicen, pero los rusos eran
muchos y  plancharon el destacamento. Muchos murieron, Otros han
desaparecido y a los heridos han dado una tregua para recogerlos, Este es uno
de los que pese a todo ha tenido suerte. Lo hirieron en la pierna derecha y
también en la cabeza. Fue evacuado al hospital de campafa, donde le
practicaron las primeras curas. De alli como las heridas eran de gravedad, lo
trasladaron a Berlin al hospital militar, Y temiendo que alli muriera, y a
peticion suya lo han traido aqui, en un avidn. Esta bastante mal, aunque segun
el informe medico puede salvarse, eso si sin su pierna derecha

A sor Maria se le cay6 el alma a los pies, No sabia porque aquel muchacho le
daba presentimientos que no sabia explicarse. Un hombre tan joven Casi un
nino, se le iba a apuntar una pierna. iPobres padres” Pobre madre y pobre
novia, cuando se enteren si es que ya no lo saben.

Dios mio, pensaba, no estara Marcial también en Rusia. El era muy arrojado, y
le gustaba mucho la vida militar , el riesgo. Quizas que se haya alistado y esta
también en las heladas tierras de los cosacos, o muerto en la nieve o sabe
Dios donde.

Y con esa pesadilla se acostd esa noche. Rezo de rodillas ante el crucifijo que
colgaba de su cabecera. Rez6 como siempre, por sus padres, por el mundo por
los enfermos pero sobretodo por el herido que habia llegado y en especial por
Marcial. Y sofid, sofid que no era, que era una enfermera monja, sino una
enfermera en campafa. Una enfermera de la Cruz Roja, desplazada a Rusia, y
gue cuidaba a un herido , que no conocia, uno de tantos como se morian en
aquel hospital de campafa. Cuando llevaron a otro herido, un herido grave,
con la cabeza destrozada por un obus. No se conocia de desfigurado, que
estaba. Pero en su chapa de identificacién, habia un numera un numero
cualquiera. Lo consultd con la direccién. Le dio al director el numero de la
placa, lo comprobaron en el libro y JiAy Dios mio! Grité. Aquel herido era
Marcial Suarez Guerrero, su antiguo novio. Exhald un grito que despertd a sor
Juana y ella asustada se tird de la cama para ir al servicio. Se encontraba mal.

Todo el dia estuvo sonambula. Iba de un lado a otro como una auténoma. Se
acercé al lecho de Manuel. Este se encontraba mejor. Iba a tener suerte. La
pierna, conseguirian salvarla, aunque quedaria cojo sin precisar ayuda ni
muleta. Estaba dormido, queria despertarla para que le contara alguna cosa de
Marcial, algo que supiera. Como lo perdié. Si tenia noticias de el.Pero desistia.
Soy tan Ponta - se decia ¢Por qué Marcial tiene que haberse alistado en la
Division Azul. Y si asi fuera, como lo iba a conocer este muchacho, con los
miles de voluntarios que alli han ido a luchar contra la tirania del comunismo.
Asi lo creia ella.

Quiso no pensar mas en Marcial. Cometia un sacrilegio con estos
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pensamientos. Ella era la esposa del Sehor, y una esposa fiel no piensa en otro
hombre. Pero no, Marcial lo llevaba en su pensamiento en su ser en su sangre.

Aqguel herido de la Division Azul, le inspiraba simpatia admiracién, y no sabia
gue. No descuidaba el cuidado de los demas heridos y enfermos, pero no
acertaba a saber el por que Manuel le atraia. Y cuando todo estaba en orden,
cuando todos los heridos y enfermos a su cargo se hallaban debidamente,
curados. Se iba en busca de Manuel, deseando de verlo despierto, con ganas de
hablar. Y un dia lo encontré sentado en la cama, mirando la foto de Maria, su
novia, y la de su hermana. El muchacho al verla, se puso livido. La mird a los
ojos fijamente, y balbucio

- Perdone hermana mi atrevimiento. Pero en campafia tuve un compafero,
mas que compafero hermano que me ensefio la foto de su novia, y era sus
mismos 0jos y su misma cara.

__ ¢ Y sabes como se llamaba esa novia?

Claro hermana, siempre la mentaba y sofiaba con ella su nombre era
Mercedes. Y mi amigo Marcial.

Sor Maria de la Paz, se desplomd a los pies de la cama de Manuel
balbuciendo.

_ SefAor, no me equivocaba, el es el en Rusia, quizas muerto. Y posiblemente

yo sea la culpable de todo.i Perdén Marcial, Perddn!

-équé le pasa hermana?-le pregunté Manuel sorprendido. Al muchacho le dolia
la pierna, pero ante la sorpresa el dolor se le aplacé

Nada hermano nada. Si me prestas atencion te lo contaré, aunque
cometa el mayor pecado de cuantos he cometido a lo largo de mi vida.

14

Marcial se sentia morir. Hacia muchisimo frid, estaba medio congelado. La
sangre afluia de sus heridas con un goteo constante. Empezaba a oscurecer.
Sabia de que si no se producia un milagro, su cuerpo lo sepultarla la nieve.
Muchos avia asi en aquellas llanuras esteparias. Se desmayaba. A lo lejos oia
como un campesino de la aldea mas préxima arreaba su caballo. ¢ O era una
alucinacion? Fuese sueno o realidad, sus horas o minutos estaban contados. Si
era algun ruso el que se aproximaba, lo remataria alli mismo, quizas con una
herramienta agricola.

De los suyos no podia ser. Los suyos seguramente todos estarian muertos o
mal heridos en la nieve. Se le nublaba la vista. Cuando sintié que unos brazos
potentes lo levantaban del suelo. No vio nada mas, se desmayo.

No sabia el tiempo que estuvo desmayado. Cuando abrié los ojos era de
noche. A la luz de una ldampara de petréleo vio que estaba tendido en una
rustica cama. Estaba tapado con mantas, y por la suavidad que el roce le
producia en sus carnes debajo tenia que haber sabanas de hilo.

Le dolia un poco la cabeza. ¢ Estaré sofando o muerto en algin extrafio lugar?
Se palpo el cuerpo y noté el vendaje. También en la cabeza lo habian vendado.
No acertaba a coordina que era aquello. Miré en torno suyo, y vio a una joven
y linda campesina que le sonreia. Era de estilo a las mujeres cosacas. Morena
con dos trenzas que le colgaban a cada lado de los hombros. Vestia un corpifio
rojo encima de una blusa azul. Falda hasta los pies también de color azul con
ramos de robles en los bajos, y ya no pudo precisar lo que c alzaba porque no
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llegaba a alcanzar los pies. Estaba sentada a en una silla de anea a su
cabecera, le hablaba palabras que el no entendia. Pero por la sonrisa abierta,
por sus gestos queria decirle que no temiese que ellos no le iban a hacer nada
malo. Al revés lo curarian y luego lo dejarian marchar si el queria

Al otro lado de la ¢ ama otra mujer en silencio lo contemplaba. Era mucho
mayor que la joven que representaba unos dieciocho o diecinueve afos. La
vieja debia de ser su madre, y por su aspecto, su cara surcada por alguna
arruga y su pelo plateado debia de contar con mas de cincuenta afos..

Marcial dijo en correcto castellano ¢ Donde estoy? ¢ quienes son ustedes?
Pero ellas no entendian nada. Luego probd en aleman, ya que habia aprendido
algunas palabras en el idioma teutdén, pero nada las mujeres se encogian de
hombros dando a entender que no sabian lo que decia.

Un hombre alto, con barba y bigote entré en la habitacién. Un cuarto
pequefio al final de la isba que lo habilitaron para el. El hombre también le
sonrié y le dijo algunas palabras que tampoco entendid.

No parecian mala aquellas gentes. Preguntd por sefas por su uniforme, pues
no lo veia en la silla donde le habian colocado un ropaje extrafo. Era unos
pantalones anchos, que no le llegaban a los pies. Un blusén como los que
usaban en Espaifa los vendedores de miel y turrén, y unos borceguies todo
usado pero en buen estado de conservacion.

La joven no dejaba de sonreirle, y se ausentd dejandolo con su padre y su
madre. A los quince o veinte minutos entrd portando una taza humeante, y un
dulce que el no lograba saber de que estaba hecho. La duda le volvié a temer
la muerte. Quizas aquel brebaje que era te y aquel dulce, estarian envenenado
y asi se librarian de el. Pero , pensaba. Para que me iban a curar, y dejarme la
ropa para cuando tenga ganas de levantarme? No, esta gente no quieren
matarme. Se ve por su indumentaria que son campesinos 0 cosacos O rusos
blancos o yo que se. Pero de matarme nada.

Y vencido el temor, tomo el bol de las manos de la muchacha y se lo bebié casi
de un sorbo. Luego se comié despacio el dulce. Estaba muy bueno. La joven
sin dejar de sonreir, le preguntd en ruso si le habia gustado. El la entendié por
la mimica y le dio las gracias en espafiol. Ella no supo lo que dijo, pero intuyo
gue le habia gustado y se lo agradecia.

Oyo los cascos de un caballo, pisando la nieve. No supo si aquello era bueno o
malo. Su cabeza era un torbellino de ideas y malos pensamientos. Quizas
aquellas pisadas fuesen del caballo de algun soldado o soldados rusos, que iban
a rematarlos. O llevarlo a algun campo de prisioneros. Los campos de Stalin
eran malos muy malos. Casi como los de Hitler o peor. EI ignoraba que en
Espafia también existian campos de concentracién de presos politicos
malisimos. Todos los campos de conc en traccion de presos son malos. Los
hombres no tienen caridad, son como bestias y todos se vengan cruelmente
de los vencidos. Se dispuso a rezar. Dios mio, si me ha llegado la hora,
acuérdate de mi. Padre nuestro que estas en el cielo...

Pero se equivocd otra vez mas. Aquel caballo lo montaba un jinete que iba a
curarlo. Era el medico de aquellas aldeas. El galeno, se aped del solipedo y lo
atdé en una argolla de la pared. A la muchacha le brillaban los ojos de alegria.

Saludd el médico en ruso. Y el y ellas le respondieron en su idioma. Luego
dirigiéndose a la cama le pregunté a Marcial en perfecto castellano como se
encontraba. Nuestro divisionario, se quedd de piedra. Aquel hombre hablaba su
idioma. Entonces los ojos se le iluminaron. Ya al menos podia hablar con una
persona que lo entendia.
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Bien dentro de lo malo. ¢ Quien es usted? Y porque me curan si soy enemigo
suyos. He venido a su pais a luchar contra su régimen aunque no en contra de
nadie inofensivo

Cadlmate muchacho. Aqui no existen enemigos. He jurado curar a toda persona

humana, lo mismo a un aleman, que a un espafiol o chino. Como ves soy
médico, y los buenos médicos nada quieren saber de politica. Las heridas no
revisten gravedad, mas bien lo que te ocurria era que el frio y la falta de
alimentos te habian debilitado mucho, también algo de la perdida de sangre,
pero gracias a Natacha . Y al mirar a la muchacha esta se puso muy ufanay
sonreia al galeno. Ya sabemos el nombre de la jov- en . Continué el medico

A Natacha y a Nicolas sin olvidar a Ana. Los tres se han sacrificado por tu
salud . A ellos mas que a mi le debes la vida. Nicolds, con su fuerza
extraordinaria te trajo en brazos hasta su morada. Luego fue a avisarme.
Natacha, te desnudo con su madre, te desinfectaron las heridas con alcohol.
Natacha quemo tu uniforme por si venian soldados a inspeccionar y lo veian
sospecharan lo que habia Y es mas Natacha te ha dado su sangre. La Perdida
de sangre por el tiempo que estuviste derramandola era muy escasa.
Necesitabas una transfusion. Yo la analice y seria obra de Dios los dos tenéis
el mismo grupo y factor rh, B negativo. A ella mas que a nadie le debes la vida.
Asi que agradécesela como mejor sepas. Los otros han colaborado a instancia
de ella. Pudieron haberte entregado a la policia, o a cualquier grupo de
soldados cerca, y conscientes de que si lo hacian te mataban, o te enviarian a
un campo de prisioneros donde es imposible salir vivo. Los campos de
concentracidon son duros y los Rusia no son excepciones.

Marcial estaba estupefacto, aturdido. Aquella familia de campesinos le habian

salvado la vida, incluso a exponerse a serias represalias 0 a pagar como
traidores a la madrecita Rusia. Pero no eran traidores, eran personas
humanitarias. Eran dangeles en la tierra de “demonios” segun le hicieron creer
en las arengas que le declamaban antes de partir de Espafa. Habia escuchado
muchas veces, en bocas de sus superiores que si caian prisioneros en Rusia,
mejor era que murieran. Que de nadie esperaran misericordia. Ahora
comprobaba que en Rusia como en Espafia y todas las partes del mundo
existian personas con el corazén de oro y otros malvados como pintaban a
Satanas

Sonriendo miraba a Natacha, dandole las gracias por su bello y sublime
comportamiento. La muchacha le sonreian , nunca perdia la ancha sonrisa en
sus labios carnosos cuando miraba a Marcial. Nuestro soldado, no sabia que
decir ni hacer. Estaba mas confiado y alegre. Pero....é como aquel hombre
conocia a la perfeccién su idioma? Le dijo en tono humilde. Pues nunca Marcial
se mostré altanero con nadie. Menos se podia mostrar ahora que un solo gesto
de rebeldia podia ser causa de su muerte. El era un soldado espanol, si no era
prisionero su obligacidn era evadirse de alli, buscar su unidad y luchar con ella
al enemigo. Era un dilema. ¢ Como salir de alli?.

Les estoy muy agradecido a todos, y a usted. Como usted conoce a la
perfeccion mi idioma, hagale saber a esta humilde y buena familia mi
agradecimiento. Que jamdas olvidaré que gracias a ellos conservo la vida. Me
llenaria de orgullo y satisfaccién, poder hacer algo bueno por todos pero
especialmente por Natacha, a la que considero desde hoy hermana de sangre.
O mejor la segunda madre porqué ella me ha dado de nuevo la vida.

Y Marcial no pudo continuar porque se le quebro la voz y sus ojos se llenaron
de lagrimas. Pens6 que alli con aquella familia, le separaria si aceptaba
quedarse una vida tranquila. Un campesino mas de Rusia, una vida pacifica.
Saltaba a la vista que Natacha se habia en enamorado de el, y el de alguna
forma también estaba enamorado de ella. Pero era un militar espafiol. Juré
fidelidad a su bandera a su patria considerando traicion no buscar a su
Divisién. ¢Pero donde encontrarla? iRusia era tan grande! Y por todos lados
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encontraria enemigos, que no tardarian en delatarlo.

El galeno adivind sus pensamientos y le dijo en tono confidencial.

Es muy noble para un soldado, lo que creo que piensas. Yo también he sido

soldado. Fui a tu patria a Espafa a luchar contra el fascismo cuando la guerra.
Luchamos codo con codo muchos extranjeros con espafoles. Por eso conozco
vuestro idioma- Estuve en el frente de Extremadura, de Cordoba, de Madrid y
finalmente en el del Ebro. Fui herido levemente, y en un hospital de Zaragoza,
me curaron y me enamoré de una lindas enfermera. Luego al perder la
Republica la guerra, como pude regresé a Rusia. Fuimos recibidos sino
como héroes como valientes soldados de Stalin, que sin  temor
voluntariamente nos alistamos voluntarios para combatir el fascismo. Como
ves soy médico, un médico de pueblo, un medico rural. Estudie medicina en
Moscu. Y en Moscu podia ejercer mi profesion. Pero al regreso de Espafa, vi
como el régimen comunista no era mejor que el fascista de Franco, y me
encaré con algunos politicos de altura. Les dije que en nada se diferencia el
comunismo del fascismo, solo en los colores y los himnos ya que el sistema era
iogual. Engordar los tiburones a costa de los pececillos. Aquello lo tomaron
muy mal. Me denunciaron a la policia como derrotista y traidor. No me
encarcelaron., pero en Moscu nada tenia que hacer. Quisieron deportarme a
Siberia, al fin lo hicieron aqui cerca de Novgord. Y aqui me encuentro, muy a
gusto por cierto. Me case con una ucraniana que me quiere y me adora me ha
dado dos hijos nifio y nifia, y soy muy feliz. A veces me acuerdo de Pilar,
aquella enfermera de Zaragoza que estaba dispuesta a venirse conmigo, pero
por circunstancias adversa no pudo ser. Esta es mi vida. Yo no seré el que te
sujete ni delate si te quieres marchar, pero piensa. Rusia es inmensa tu idioma
no se habla en ningun pueblo, y eres un enemigo de la patria. Aqui estarias
muy bien hasta que esto se normalice, algun dia llegara pues ni el régimen de
Stalin ni el de Franco pueden persistir muchos afos y puedes formar una
familia.

Y al decir esto miraba a Natacha. Aquel hombre nadie sabe porque, veia en
Marcial un buen hombre, digno para aquella morenita rusa que tanto estaba
haciendo por el. Llevaban sangre igual, eras el mismo grupo y ella se merecia
lo mejor dentro de su categoria. i Vaya ya salieron aqui las categorias, como
si todas las personas no fuesen iguales ante Dios o la naturaleza.

Natalia era una campesina honrada, trabajadora y sumisa. Amaba a sus padres

con delirio. Sabia coser y bordar, que lo hacia por encargo a las novias que se
casaban. Sabia leer y escribir, y tocar la balalaica . Una buena mujer para un
buen hombre y el médico gran amigo de la familia, se lo hizo saber a sus
padres. Estos solo dijeron.

Si ella lo quiere y el también a ella., nosotros no nos opondremos a que sean
felices.

El galeno, los junto una tarde. Marcial ya estaba curado. Las heridas
cicatrizaron al poco tiempo. Ya conocemos que su salud era buena. Les dijo el
médico tomandole las manos.

Por las miradas que o0s cruzais; por los gestos y sonrisas que os dirigis. Por la
ternura que desprenden vuestros ojos, no hace falta ser un lince para saber
que os queréis., que los dos estais enamorados. Sois por pura coincidencia
hermanos de sangre, pero eso no importa para que seais marido y mujer.
Cada uno de vosotros sois de padres diferentes, de razas diferentes, aunque
tu seas del oeste de Europa, y ella del este pero en el amor no es impedimento
la distancia ni la geografia, ni las razas ni la edad. Se que os amais, y lo mismo
yo que Nicolas y Ana, queremos lo mejor para Natacha. Creemos que tu buen
espafol serds el que la haga feliz. Juntad las manos. Yo os deseo que seais
muy felices. Y que o0s améis el uno al otro siempre. Que si a el le llega la
ocasion de regresar a su pais, lo acompanes, y luego retornéis aqui. A los
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hombres nos gusta visitar nuestra tierra, aunque a nadie vivo tengamos en
ella. Pero alli estan, es tierra de la tierra por lo tanto es como si los visitase a
ellos. . Con esto os declaro esposos. No lo puede hacer un pope por razones
obvias. El es un extranjero que ha venido a luchar contra un régimen al que
considera tirano, igual hice yo hace mas de ocho afos. Todos creemos que
llevabamos razén, pero si analizamos la cuestion nadie la lleva.

Aqui en este pueblecito, se acabod la politica para vosotros y para mi. Sois dos
seres que o0s amais y tenéis derecho a ser felices. La politica fuera. Contad
con migo para lo que yo desinteresadamente pueda ofreceros. Besaros. Ya sois
marido y mujer.

Y asi con esta sencilla ceremonia, con solo los padres de Natacha presentes,
aquel buen hombre los declaré6 marido y mujer. Para ser felices no hace falta
mas. Y alli vivieron, muchos afios. Tuvieron dos hijos. Una nifla que a
instancia de el le pusieron el nombre de su madre Antonia y un nifio al que le
llamaban Nicolas.

Marcial aprendié el idioma ruso, que se lo ensefié su mujer y ella como no, el
espafiol de boca de su marido. Légicamente los nifios sabian a la perfeccién los
dos idiomas. Nicolds y Ana nunca lograron hablarlo.

Marcial, soy muy feliz contigo. Me has dado la dicha anhelada. Algun dia
iremos con los nifios a conocer tu tierra. No decaigas. Stalin morird y Franco
también y visitaremos a mi suegros y si ya no viven su tumba le llevaremos
flores y aquella tumba serd para mi cuando la bese el beso que le debo a tus
padres.

Dificil es amor mio. Pero si algun dia llegamos a viajar a mi pais, no te
arrepentirds. También alli como aqui, dentro de la tirania, existen personas
buenas.

Ella cosiendo y bordando. El con el arado y la azada. Habia dejado el mortifero
fusil, por el noble oficio de labrador. Asi transcurrieron los afios, sien do muy
felices. Marcial le contd a Natacha, sus amores con aquella nifia que ignoraba
que ahora era un sierva de Maria. Y Natacha, le sonreia y hasta le animaba a
encontrarla algun dia. Y seremos buenas amigas, decia y si no se ha casado,
yo volveré aqui, si tu aun la quieres. Entonces M Marcial la abrazaba y le decia.

Eso nunca mi amor. Tu eres mi esposa y mi hermana. Te has sacrificado, me
has curado y nunca me has abandonado. Contigo estaré hasta que muera

Y felices fueron, en los campos helados de Rusia. Lefia no les faltaba para el
crudo invierno de la estepa., porque Marcial la acarreaba del bosque con el
caballo. Las cosechas eran casi todas para el comité, pero con lo que le daban
Vivian Y ella cosiendo y bordando iban juntando algunos rublos para viajar a
la tierra de su Marcial. Los nifios se hacian mayores. Asistian a la escuela del
poblado, y adelantaban mucho. Nadie se preocupd de Marcial, ni les importaba
gue los nifios hablasen dos lenguas. Hizo amigos, y escuchaba la radio y leia los
periddicos plagados de mentiras. Porque ni era un paraiso Rusia ni el infierno
estaba en Espafia como aseguraban. Y asi hasta que.....

15

Yo era una nifia muy mona segun decian- asi empezd sor Maria de la Paz su
relato, para contarle su vida a Manuel el camarada de nuestro Marcial.

Nosotros ya sabemos su historia, por lo tanto para no ser pesados no la vamos
a repetir. Mercedes, estaba azorada y cuando llegaba a los parrafos mas
dolosos tal como cuando fue a despedirse de Marcial al cuartel porque se
marchaba a Barcelona , se le quebraba la voz y tenia que parar para calmarse y
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tomar aliento. También wunas lagrimas que cejandolas correr caian en su
habito humedecian sus mejillas.

Manuel la escuchaba en silencio, sin atreverse a confesarle que el aunque la
queria el dia que volviera no se casaria con ella. Ignoraba que hubiese tomado
los habitos monjiles y pensaba en que lo habia traicionado por otro hombre en
la ciudad condal. Ella . Manuel deseaba decirle que su amigo a través de la
cruz Roja le habia mandado algunas cartas, y que ella no le contesto. Entonces
sor Maria de la Paz, le dijo que ella jamas recibié carta alguna.

Le dijo la monja, que ya sabia porque lo habia olvidado, o sea nunca lo olvidé,

y que la carta del rompimiento no partié de ella sino de su madre. Pro que se
alegraba, puees dada las circunstancias y las secuelas que le dejo la
enfermedad jamas haria feliz a aquel nifio que con tanta ilusién deseaba ser
soldado, cuando jugaban en el parque de su ciudad. Mercedes se confid
plenamente a Manuel. El hecho de que estuvieron juntos en el frente de Rusia,
el hecho de que fuese el mejor amigo del que ue su novio, la enaltecid y le
mostraba toda su confianza. Manuel cuando ella finalizé su relato, la mird
fijamente a sus ojos negros, atreviéndose a pedirle un beso de hermano. Ella
se lo concedié sin el menor reparo y desde entonces fueron muy buenos
amigos. Pero Manuel pronto le darian el alta, y dejaria el hospital, Seria
licenciado y devuelto a su Cortegana, don de les esperaban su novia Maria y
su hermana Rosa. Los padres fallecieron con unos meses de intervalo durante
el tiempo que permanecié en los c ampos helados de la estepa rusa, a el nada
le dijeron, y cuando lo evacuaron a el hospital militar de Berlin, le encargd a un
amigo que le escribiera a sus padres y a su novia. No tuvo repuestas, o la carta
se perdid en el camino, o simplemente no la depositaron en correos a la
enfermera que se lo encargd. Ya en Madrid, se encontraba mucho mejor, y
entonces le volvid a escribir de su pufo y letra a M aria, y esta le contesto,
llena de gozo y pena a la vez, anuncidndole que se moria de ganas por ir a
Madrid a verlo, pero que Cortegana estaba tan lejos que no tenia dinero para el
billete para dos personas, ella y Rosa, pero que no perdian las esperanzas de
gue si permanecia mucho tiempo en el hospital irian como fuese a verlo antes
de que lo retornaran otra vez a luchar contra los rojos., Le omitid la noticia de
la muerte de sus padres.

Mercedes o sor Maria de la Paz, siempre que sus obligaciones se lo permitian
volvia a estar con Manuel. Se con solaban mutuamente. Ella le informaba que
la guerra en Rusia la habian perdido los alemanes, y que el seguramente
cuando saliera de alli, se marcharia a su casa tranquilamente, para casarse con
su novia Maria, que era muy guapa segun el retrato que le enseno varias
veces de ella.

Y fue entonces cuando le confesdé a Mercedes, que un dia en que los rusos no
atacaban, pero que viendo como eran muy superiores a ellos, esperaban la
muerte de un momento a otro. Y, le dijo a Marcial que si el moria en el frente,
se casara con su novia. Pues ella era buena y estaba seguro que la haria feliz.
Marcial- continué- se resistié al principio, pero viendo la insistencia que le
suplicaba que lo hiciera aceptd. Para ello escribié una carta, para que se la
entregara a Maria, si llegaba a Espafia, en la que le suplicaba que lo tomase
por marido, ya que el habia muerto en la lucha, comunicdndole que era un
gran amigo suyo y un buen muchacho que la haria muy feliz. .

Sor Maria de la Paz, quedd estupefacta, de aquel hombre. Era un buen
muchacho. Un hombre de pies a cabeza, que queria dejar amparada a la mujer
de sus suefios . Pro lo que mas sensacion le causo6 y también alegria era que
su antiguo novio también se uniria si ella lo aceptaba una guapa y segun
Manuel excelente y honrada mujer. Otra vez se le llenaron los ojos de llanto y
abrazando a su amigo le dijo.

No solo has querido amparar a tu novia, también que el que fue mi amor
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encontrara la felicidad en la que tu ya nunca hasta que Dios os uniera en el
cielo volverias a ver. Me siento muy emocionada y a la vez muy alegre al saber
qgue no todo en el mundo es pecado. Esa accion te honra y te ensalza, al
menos para las personas buenas. Yo quiero que todo el mudo sea feliz. Esa
accion que broté de lo mas noble de tu ser, no se producira porque el Altisimo
ha querido que vivas y te encuentres con tu novia, a la que llevaras al altar. El
pobre de Marcial nada sabemos de el. Quizas y Dios no lo quiera haya muerto
en alguna de las cruentas batallas que en la lejana Rusia se libraban y su
cuerpo repose en los helados paramos de aquel pais. Te vas a marchar dentro
de dos dias, ya no vas al frente, te mandan a casa con licencia indefinida lo se
de firme. Encontraras a tu Maria, porque segun veo te escribe y se lamenta
no poder venir a verte. Tu si porque el viaje hasta tu pueblo te o paga el
ejercito. Solo te pido que me escribas, que le de muchos besos a Maria, y que
me informes si te enteras de alguna cosa acerca de Marcial. Soy una pecadora,
no merezco llevar estos habitos, pero ya es tarde para quitarmelos. Seré muy
feliz si tu lo eres con Maria , y si encontramos a Marcial, venid a verme. Yo
estaré esperando vuestro regreso. En las listas de baja no aparece el nombre
de Marcial, lo dan por desaparecido, pero no por muerto.

Ya me marcho, tengo que atender a otros enfermos. Dale u beso a Jesucristo
y otro a mi. Toma mi crucifijo, bésalo y ruega por mi, reza alguna oracion
para que nos podamos ver algun dia y si es con Marcial seré la monja mas
feliz de la cristiandad. Adids

Sor Maria de la Paz , se marchd pasillo adelante sin volver la cabeza. Manuel
la contemplaba y se decia. Buena mujer y buena monja. Lastima que no
aparezca Marcial, si , Mercedes te escribiré contando toda mi nueva vida que
espero sea feliz. Y también investigaré lo que pueda para encontrar a tu novio
y traértelo. Lo juro.

No se volvieron a ver. Dos dias después Manuel abrazaba a su hermana y
novia, en su Cortegana natal, Y al siguiente los tres llevaron sendos ramos de
flores para aquellos que tanto sufrieron su ausencia y que jamas volvieron a
abrazarlos. Los tres ante el nicho donde reposaban los restos de sus padres
vertieron abundantes lagrimas

Un dia Maria y Manuel se casaron,. El le conté a ella todo lo que habia pactado

con Marcial, y que si se presentara lo acogiera como a un hermano. Ya que
colmo un hermano fueron los dos. La carta si algun dia llega te la entregara
estoy seguro.

Asi vivieron algunos afos. Eran felices. Trabajaba en la huerta, a pesar de su
cojera. Le asignaron una pequefia paga por sus heridas . Pero no tuvieron hijos.
No era por culpa de el es que Maria era estéril. Estaba de Dios que a Marcial,
le perseguia el no tener hijos con las mujeres espanolas. Pero Dios se los
compensoé con la rusa Natacha.

Manuel y Sor Maria de la Paz se escribian periddicamente, se contaban su
vida, y tanto el como ella cuando recibian cartas se les alegraba el alma. Ella
no podia faltar del hospital, eran los votos perpetuos que hizo. Manuel le
prometid viajar a Madrid con su mujer para que se conocieran. Y...

EPILOGO

Transcurrieron los anos. Stalin murié, también Nifita Jruschov y muchos
locos de aquellos gque tomaron al mundo como suyo. Y en Espafia el dictador
también se fue para dar paso a la democracia. Mijail Gorbachov cambio el
régimen con la Perestroica, y entre Espafa y Rusia, se termind el antagonismo
de dos regimenes que cada uno en su estilo poco tenian que echarse en cara.
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Se establecieron la relaciones normales entre dos paises reciprocos y ya se
podia viajar sin temor a Moscu y de Moscl a Madrid sin que nadie fuese
molestado por sus ideas politicas o simplemente geograficas.

Muchos afios antes, algunos prisioneros de la Divisidon Azul que resistieron los

campos de concentracidén  soviéticos, regresaron a Espafa. Donde hubo
desengafos y fracasos. Muchos casados que se alistaron, se les dieron por
muerto o desaparecidos ,. Creyendo la “viuda” que jamas volveria a su lugar
de origen, se casaron o se amancebaron con otros. Cuando llegé el marido, no
fueron pocos los que retornaron a Rusia o se alistaron en la Legion francesa o
espanola. Marcial a pesar de todo tuvo mas suerte, aquella herida le facilitd
mejor vida que los que cayeron prisioneros. Natacha, Nicolds y Ana, fueron sus
salvadores. Pero el deseaba volver a su patria, saber de los suyos
especialmente de los padres, que al llegar a su pequefia ciudad, lo Unico que
encontré de ellos fue una lapido en un nicho doble, con las inscripciones de
ambos, dos floreros en los que habia un ramo de rosas amarillas.

No tuvo muchas dificultades para proveeré se de los pasaportes para su mujer
y sus hijos y el suyo. Y una vez con ellos en el bolsillo, reunieron el dinero que
habian ahorrado, y algo que les facilité sus suegros, a los que no volverian a
ver mas. Nicolds y Ana, enfermaron, quizas de tristezas a no estar cerca de su
hija tan lejos como estaba, sin tener esperanzas de que volvieran a las
heladas tierras de Rusia. Y solo se llevaron de diferencia tres meses.

En ferrocarril hicieron el viaje hasta Odesa, y en esa ciudad ucraniana
embarcaron en un trasatlantico hasta Costanza, y de la capital rumana, otra
vez por ferrocarril llegaron a Madrid, después de cuatro dias con cuatro noche
de viaje.

En la capital de Espafia permanecieron seis dias. Descansando. Marcial se
presentd a las autoridades militares, y contd lo que le sucedié en el frente de
Novgorod. No se lo creian, lo tomaban por desertor, pero no tuvo problemas
porque el régimen espafiol ya no era la Dictadura de Franco, el jefe del
gobierno era Adolfo Sudrez. Eso si estaba ya fuera del ejercito. Ya nada
querian saber de sus heridas ni del cautiverio ruso. Es mas al presentarse con
una mujer rusa, le tomaron por ciudadano de aquel lejano pais. No le importd
mucho, ya estaba integrado en las costumbres y ambiente del pais de su
esposa e hijos, y cuando visitara a sus padres y amigos regresaria otra vez al
territorio de los zares.

Una vez repuesto del viaje, quiso como le prometié a su amigo y compafiero
Manuel, visitar a Maria. Cavilaba si mostrarle la carta que guardaba en su
cartera, la que su novio le recomendaba que si moria lo mejor era para
sentirse amparada que se casara con el.

¢ Pobre Marcial! Que ajeno era de que su amigo y compafiero ya estaba
casado con su Maria. Luego se alegraria. El tampoco podia ya ampararle caso
de permanecer soltera vy sin si querido Manuel, pues como sabemos se debia a
Natacha, y tampoco sabia que cerca muy cerca de donde el se encontraba se
hallaba la que tanto quiso y ella le correspondia, su mercedes , aquella nina de
juegos en el parque de su pequefia ciudadi Cuanto tiempo habia pasado!

Llego con su esposa y sus hijos a Cortegana. Se hospedaron en una pension
del pueblo, desde alli mismo la mujer que la regentaba, le in formé de todo. En
los pueblos pequefios todo el mundo se conoce. Le in folrmé que se habia
casado con su novia de siempre, aquella sencilla muchacha que lo esperd afos
hasta su regreso de Rusia. Que no tenian hijos vy vivia con ellos su hermana
Rosa. Marcial se alegré6 mucho, su amigo y compafiero vivia, y regreso del
infierno ruso. Se lo merecia mas que el. El fue voluntario , Manuel se lo llevaron
a la fuerza, eso si como si fuese voluntario, asi rezaba en todas partes. ¢
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Voluntaria a Rusia el! Que solo pensaba en la paz de su pueblo, sus padres su
Maria su hermana Rosa y sus huerta.

Marcial con su mujer y sus hijos llamo a la puerta de Manuel, la que le habia
indicado la mesonera. Y le abridé la puerta Maria, guapa sencilla morena de
0jos negros y pelo de azabache. Se limpiaba las manos con el delantal, ya que
estaba preparando la merienda en la cocina.

Marcial timidamente pregunto si vivia alli Manuel Fernandez. Ella mird a los
nifos, luego a Natacha, que estaba muda y después a Marcial

Si, aqui vive pero no esta en la huerta. No tardara en veniré Quienes son
ustedes?

- Soy un companfero de la Divisién Azul, los dos éramos muy buenos amigos y
companeros. Nos atacaron los rusos y crei que habia muerto

Maria, exclamé con un grito de sorpresa y alegria a la vez.

i Ay , usted es Marcial. Si, el que mi marido le recomendé venir a verme y si
yo aceptaba casarse conmigo, caso de fallecimiento de el.i Dios mio es verdad,
lo que se parece en la foto que se hicieron los dos en Alemania. Pasen, pasen.
Ahora mismo voy a llamarlo. Péngase cdmodos. i Que nifios tan guapos! Usted
es su mujer?

Natacha asintié, y muy timida dijo que si, y que aquellos eran sus hijos. Que
conocié a Marcial, herido y lo curd, vivieron juntos muchos afios en si isba, y no
estaban casados. Se avergonzd de estas palabras.

Maria la beso sin darle importancia a las palabras finales de Natacha.

Manuel se present6 sudoroso del trabajo. Al ver a su amigo, le dio un vuelco
el corazén. Creia ver visiones Marcial, se le acercé y lo abrazé.

iManuel! Que alegria verte vivo, después de aquel infierno. ¢ Como
sobreviviste?, ¢ Como llegaste ha Espafa. Yo soy Marcial, ¢ No me
reconoces?.

Y Manuel, abrazandolo lloraba como un nifio. Huelgan las palabras, ¢ que puede
mi pluma aportar a la gran emocion que a todos embargaba? Todos hasta los
ninos lloraban.Los dos compafieros se creian muertos, y los dos habian
resucitado uno para el otro. Después de las presentaciones, la buena de Maria,
los sentd a la mesa. Entre ella y Rosa que aunque no la hemos mencionado,
también lloraba, condimentaron una comida espafola, una caldereta
extremefa, que gustd mucho a Natacha. No digamos nada a Marcial. Le
brindaron el lecho nupcial para pasar alli los dias que quisieran. Pero Natacha
lo rechazd, alegando que ellos dormirian en cualquier sitio. Que tenian una
habitacidn alquilada en la pensidon del pueblo. Manuel, no aceptaba que se
fuesen a dormir a una pensién. Su casa era grande, y habia camas para todos.
En la habitacion que daba al patio, le prepararon la cama. Una cama de
matrimonio para las visitas, y ,los nifios durmieron con ellos en dos camitas.
No querian separarse de los padres. Cosa bastante ldgica, al extrafiar, la casa y
el pais.

Hablaron de muchas cosas. Natacha se abrid a Maria y a Rosa, y con su mal
castellano, pero que todos entendian, les conté como encontrdé su padre en la
helada estepa a Marcial, y todo lo que ya queda escrito en paginas anteriores
. Maria lloraba emocionada. Rosa miraba a Marcial y luego a su hermano, que
de vez en cundo se llevaba el pafuelo a los 0jos. En un gran impulso de carifio
sublime Maria abraz6 a Natacha, beso a los niflos desviviéndose en atenderlos
y complacerlos.

Los dos hombres, recordaron sus tiempos en Rusia. Marcial contdé su romance
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con Mercedes. Por cierto - dijo- ¢ Que habra sido de ella?

Y Manuel con voz grave pero a la vez agradable le dijo.

Querido amigo, compafero de fatigas. He conocido a tu Mercedes. Bueno
olvidate de ella, son muchas las circunstancias que te impiden ya que la
recuerdes. Primero tu mujer, Esta mujercita a la que le debes la vida. Esta
mujer que tanto ha hecho por ti, que te ha ocultado de los enemigos, que
avisé al medico para que te curara y hasta te dio su sangre. No solo es tu
esposa también es tu hermana. Sin su ayuda y sacrificio estarias a estas horas
enterrado en la nieve de Novgorod Nunca la abandones. Si quieres yo te
ofrezco mi casa, hasta que os hagais de una. Trabajaremos la huerta, y de ella
viviremos todos Es grande, lo que sucede es que yo no puedo cultivarla toda.
pero con tus brazos la ampliaremos. En cuanto a Mercedes no la culpes. No fue
ella la que te escribié la carta, fue su madre. No queria que la felicidad se
fuera de vuestro hogar. Estuvo muy enferma en Barcelona, casi a las puertas
de la muerte, ¢ Y sabes porqué? Porque se separaba de ti, porque no pudo
darte el beso de despedida cuando fue al cuartel . El viaje hasta Barcelona fue
para ella un infierno. En Madrid ya estaba mala, luego la hospitalizaron nada
mas arribar a la estacion del norte en Barcelona, alli estuvo hospitalizada
mucho tiempo, sali6 muy mal. Los médicos le diagnosticaron, inutilidad total
para procrear, o sea estéril completa. Y ella ya desilusionada de la vida se
metié a monja. Hoy esta de monja enfermera en el Gémez Ulla, y alli por
casualidad la conoci. Se que le encantaria verte, y hasta la harias feliz si
fueses a Madrid con tus familia.

Las mujeres lloraban de emocién. Natacha miréd a su marido, y este con los
gestos y la mirada le decia que si aceptaba a marchar a Madrid a conocerla,
iria. El si lo deseaba, pero si ella se oponia...

Natacha sonrié y como era un alma buena dijo en su deficiente castellano.

_ Si quieres amor mio, si tu lo deseas, si tu visita a esa monja que de nifio te
hizo tan feliz, cuando quieras vamos. No me importa perderte si vas a ser mas
feliz que conmigo. Asi que cuando quieras marchamos a la capital.

No pudo contenerse Marcial, y abrazando a su mujercita y “hermana” la beso
fuerte mente en los labios. Todos estaban emocionados. Hasta Rosa.

Maria también dijo que se sumaba con Manuel a visitar a sor Maria de la Paz
o Mercedes. Pues no la conocia, y queria agradecerle los cuidados que hizo por
su marido, durante el tiempo que estuvo en el hospital.

b 3 b 3 2 S

Tres dias después, de lo relatado. Marcial, Natacha, Maria Manuel, y los nifios
Nicolds y Antonia, esperaban a sor Maria de la Paz en una sala de espera del
hospital militar madrileho. Le anunciaron a la monja que tenia visita, y ella
aceptd a la entrevista. No tenia ni el mas remoto conocimiento de quienes
serian, bueno ella esperaba a Manuel y Maria, pero , sin mucha seguridad.
Cuando entrdé en la sala de espera y conocié a Marcial, a punto estuvo de
llegar al desmayo, pero sacando fuerzas de flaqueza se contuvo. Reinaba un
gran silencio, nadie lo rompia, todos estaban como si les hubiese caido una
jarra de agua fria. Los nifios sin entender nada, permanecian con la boca
abierta. De pronto la monta dirigiéndose a Marcial, abrié la boca y con la voz
quebrada le dijo.

_ Perdéname si te he causado mucho mal. Yo no he querido hacértelo, Dios

nos ha puesto a prueba. Te desea que seas muy feliz Te creiamos todos

muerto en Rusia. Yo no escribi la carta de nuestra rotura, luego ocurrieron

tantas cosas. Tu a la Division Azul, yo en Barcelona, no acababa de encontrar
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mi felicidad. Mi amiga Elvira, me animaba pero cada dia que pasaba mas
incomoda estaba de la vida. Por fin encontré reposo en el convento, pero
queria ser mas util a la humanidad y solicité este puesto. Mira se puede decir
gue nuestros suehos de nifios se han cumplido. Tu fuiste un gran soldado, y yo
soy de algun modo en fermera, Bendito sea Dios

Luego mirando a Natacha y a los nifios con ternura, le brotaron dos lagrimas
de sus ojos se las limpio y se fue a los nifios, los beso y le dio a besar su
crucifijo. A Natacha le dijo.

Me imagino que tu eres la mujercita que se ha traido de Rusia. Cuidalo y
quiérelo mucho. Siempre ha sido muy bueno Yo os doy mi bendicidon, y también
a los nifios ique bonito son!. Y tu Marcial, dame un beso en la cara, como si
fuera tu hermana, pues eso seré para todos, una hermana buen a, que os
quiere con carifo.

Marcial, lloraba en silencio. Se acercé a Mercedes y la besd, la besé en la cara,
pero cerré los ojos. Fue como el primer beso que se dieron cuando eran nifios.
Natacha también la besoé y dijo que no se preocupara que ella lo queria como
esposa y hermana, ya que llevaba sangre de el, y a su manera le contd lo que
nosotros, sabemos.

Todos e abrazaron. Todos lloraban. Maria la mujer de Manuel, era la mas
emocionada. Le dio las gracias por lo bien que se porté con su marido en el
hospital. Luego Marcial sacando la carta amarillenta que en el frente ruso le
dicté Manuel, la leyé a todos.

Manuel se reia, y casi avergonzado musitd

llegaste tarde Marcial, otro hombre se adelanté. No quisieron las balas
soviéticas quitarle la vida. En todas partes existen gen te buena. Me tiraron
solo a herirme en la pierna, pudieron haberme matado, pero aquel soldado
grandote no quiso se conformd con herirme. Pensaria " Ya lo he puesto fuera
de combate” la herida de la cabeza n o revistié nunca importancia, me heri al
caer en la tierra. Si, me ha dejado algo cojo, pero gracias al soldado aquel
bigotudo hoy estoy casado con la mujer que te recomendé. Es una paradoja
mas en la vida.

Todos reian. Del llanto emocionado pasaron a la risa alegre, de la felicidad.

Sor Maria de la Paz, pidiendo permiso se ausentd, para regresar al cuarto de
hora. En sus manos traia unas bolsas de badana. En ellas habia dulces, que
las monjas en ratos libres fabricaban. Una para c ada uno. A los nifos le trajo,
un tren mecanico de cuerda para Nicolds y una preciosa mufieca para Antonia.
Ella sabria como se hizo de aquellos juguetes.

Se despidieron. Marcial miraba emocionado a su antigua novia. Natacha
comprendia todo, y todo lo daba por bueno. Los nifios fueron besados dos o
tres veces par Mercedes, que también se le prefiaron los ojos de lagrimas.
Quizas que pensara, “estos nifos pudieron ser mis hijos

Todas las despedidas son tistes, también aquella lo fue. Sor Maria de la Paz,
no podia ser de otra manera. Era una religiosa, era la esposa del Sefior. Por lo
tanto su recomendacion final, fue mistica.

_ Rezad por mi. Yo rezaré por todos vosotros. Confiad siempre en Dios,. El ha
permitido que nos veamos otra vez, y también que todos estemos Vvivos.
Amaos los unos a los otros, sed buenas esposas y buenos esposos, cuidad y
educad a vuestros hijos , sed fieles en el matrimonio, y si queréis venir a
visitarme, aqui os espero con mis brazos abiertos. Yo dentro de este recinto
me encuentro feliz. Quiero llevar consuelo a los enfermos y heridos, y hacer
todo el bien que este a mi alcance, siempre con la ayuda de Dios.

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/EI nino que jugaba a ser.html 54/56



17/3/2020 el nino que jugaba a ser

Tomad , una medalla de la Virgen de la Paz, es la patrona de un pueblo de
Valencia, y a la vez de toda persona que odia la guerra. Adids.. Hasta siempre.

Marcial, salié de aquélla visita, aturdido. ¢ Como habia cambiado aquella nifia,

gue tanto le gustaba jugar con el, en el parque. Parecia otra, casi no se creia
gue fuese su Merceditas, la enfermera la que no queria ser reina sino una
enfermera para cuando estuviese herido curarlo. Casi se cumplié sus deseos,
no fue reina, si enfermera y monja; no curd a el pero si a su leal compafiero.
Mird hacia atras a la puerta del hospital, pero ella ya se habia entrado dentro.
No la volveria a ver nunca mas. Le cogi6 la mano a Natacha, carinosamente le
susurré al oido

_ Eres la mujer mas buena que he conocido. Dentro de unos dias, nos vamos
a Rusia Alli esta nuestra vida. De alli son nuestros hijos. Yo ya en Espafa no
tengo a nadie. Bueno a mi leal compafero Manuel, el es feliz con su Maria y
ella con el. Estan contentos y dichosos en su pueblo nosotros con nuestros
nifios lo seremos alla. Lo mismo que Manuel , Maria y Rosa, cultivan la huerta,
nosotros lo haremos alla. Algun dia quizas vuelva a visitar a mi amigo, pero
eso sera cuando seamos abuelos y nos traigan los nietos.

Por la noche llegaron al pueblo de Manuel. Permanecieron dos dias mas.
Manuel y Maria, no querian que se marcharan tan lejos. Pero Marcial no acepté.
Por su parte Natacha, decia que lo que su hombre dispusiera.

Pero no seria tan rapido el viaje como Marcial habia propuesto. El dinero se

agotd. Manuel quiso prestarle lo suficiente para el retorno. No le parecia a
Marcial el noble acto de su amigo, aceptar. Tampoco Manuel era rico, con lo
que producia la huerta tenia que mantener a su esposa y a su hermana.
Marcial buscd trabajo, y lo encontré. Trabajé de pedn de albaiiil, luego en el
campo, recolectando fresas, vendimiando y ayudando a la huerta a Manuel.

Vivian todos en la misma casa y comian juntos. Los nifios asistieron a la
escuela, y asi estuvieron dos aflos mas.Tiempo en que recibieron la nefasta
noticia de que Ana y Nicolas habian fallecido.

Natacha lloré, mucho por sus padres, pero Maria la consolaba, dandole todo
su apoyo.

_ No llores Natacha. Ha sido la voluntad de Dios. Ellos estan mejor que
nosotros , porque a estas horas son unidos para siempre bajo la proteccion
divina.

Y Natacha tan sumisa y buena, abrazaba a Maria mezclandose sus lagrimas.

Marcial, junto lo suficiente para el retorno. Alli estaba su casa. El huerto y los
frutales. En la llanura rusa, bajo el tibio sol trabajarian los dos para Antonia y
Nicolas.

Antes de emprender viaje, que ahora lo realizarian en avidon, marcharon todos

juntos a la pequefia ciudad del nifio que jugaba a ser soldado, con la nifia que
queria ser enfermera. Y alli les mostraba, el parque de sus juegos. El cuartel
donde ingresé como corneta, y ya visto todo lo principal, incluida la catedral
catolica, fueron al cementerio, a despedirse para siempre de aquellas fotos que
colocadas magistralmente en la lapida, mostraba a su querida madre y a su
adorado padre. Muy contento estaba, porque en los floreros habia unas
hermosas dalias rojas ¢ Quien seria el alma buena que las puso? Estaban
frescas y lozanas. Y al mirar para atras, se encontré que unos brazos abiertos
iban a abrazalo. Era Rosalia, la antigua sirvienta, la que se c as6é con un
soldado. Le contd que murid muy joven, dejandole dos hijos, que estaban alli
con ella. Pues quiso que lo enterraran en aquel cementerio, para ella poder
llevarle flores y rezarle.
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En pocos minutos se contaron sus vidas. Rosalia abrazé a N Natacha, y a los
nifos y todos salieron con lagrimas en los ojos del camposanto.

Marcial , con su amantisima mujer, la rusa Natacha y sus dos hijos. Subieron
a un avién de Iberia en Barajas y ocho horas después aterrizaba en Moscu.
De alli en tren hasta Novgorod, y luego a su aldea, donde creo vive feliz
cultivando el huerto de su suegro, que ya es suyo. Natacha cose y borda para
las vecinas, y los nifios asisten a los colegios de la ciudad. Son felices, o al
menos asi lo creo yo.

Manuel y Maria, también viven en su Cortegana, con rosa que nunca se caso,

cultivan fresas y manzanos que venden en Aracena y pueblos limitrofes,
desplazéndose a veces hasta Fregenal de la Sierra, en la provincia de Badajoz.
Y por intuicion son dichosos.

Rosalia, llevaba flores a la tumba de los padres de Marcial., porque asi se lo
jurd. Se volvid a casar. Con un viudo sargento de la Policia, como aun era
joven, le premio con otro hijo. Eran tres hermanos, que se llevaron mejor
que Cain y Abel . No se si alguna vez me encontraré con estas personas, que
yo las he parido, a las que yo en momentos de inspiracién les he dado vida, y
a las que no olvidaré por muchos afios que Vviva.

Y hasta aqui esta historia de ficcidn, con finisimos ribetes de realidad, que es
producto de un suefio y un cuento que una mujer me relato.

Si le ha servido de distraccién, si la ha emocionado o si simplemente amigo
lector, lectora no le ha aburrido con eso me siento complacido.

F I N

Dedicada a cuantas personas me aprecian
JHB

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/EI nino que jugaba a ser.html 56/56


http://matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/librosescritores.html

