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CARMEN

Novela por Juan Hormigo Bautista
Inspirada en Carmen la cigarrera de
Préspero Merimee

DEDICATORIA
A la memoria de mi abuelo
Frasco, militar en Ronda

Prefacio

Un dia de los que yo iba con mi abuelo a la vifia
gue poseia en la fértil tierra de Barros, al salir del
pueblo, uno de los muchos viticultores que
llevaban la misma direccion, contd un cuento
. aseverando que fue veridico, y que ocurrid en un
1' pueblo cercano al que naci.

La historia se asemeja mucho a la novela de
Prospero Merime, que tantas versiones se han
hecho de ella. Yo he cambiado algunos nombres
y lugares para que no se confunda con la que
escribid el celebre escritor francés. Empieza asi.

Alld por el ano de nuestro Sefor Jesucristo, como decian siempre aquellos
rudos pero a la vez tiernos hombres, o sea corria el afio 1895, y en este
pueblo, no de mucha importancia construyo el Estado un Cuartel de caballeria,
para que los caballos aprovecharan los ricos pastos y hierbas de su termino
municipal. La guarnicién era pequefia, se puede decir sin temor a equivocarnos
que mas bien era un destacamento, que la mandaba un teniente, y bajo sus
ordenes estaba, un caboy 18 husares.

La vida transcurria monétona, sin grandes acontecimientos como suele ocurrir
en pequefas poblaciones. Los soldados se entretenian cuando el servicio se lo
permitia en jugar a los naipes, leer ( el que sabia) alguna novela, y cuando el
teniente le concedia licencia para pasear o salir fuera del cuartel, asistir a la
taberna de La Andaluza, que era la mejor del pueblo y estaba ubicada en pleno
centro. El cabo era sevillano o cordobés su nombre era don José Loépez, muy
comun en toda Espana y sobretodo en Andalucia.

Frente al cuartel una fabrica de uniformes militares, que suministraba a los
soldados de media Espafia y otras prendas masculinas, donde aprendian y
trabajaban mas de cien muchachas, solteras y algunas casadas, que se
llevaban a sus hijos ( las que lo tenian) y cuando la criatura pedia teta, ellas
se sacaban el pecho y amamantaban a sus retofios. Era en verano, y el calor
era sofocante. Por eso trabajaban semidesnuda, al menos de cintura para
arriba. Y entre todas aquellas mujeres que las habia de todas las edades y
condicidén, menos virgenes, creo yo, trabajaba Carmen, que era gitana.
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La tal Carmen era morena, como casi todas las de su raza. De 0jos negros
como el carbén, y grandes, labios sensuales siempre pintados de rojo carmin,
pelo como las alas de una golondrina, que le descansaba en los hombros
torneados, su nariz era algo chatilla, sus senos exuberantes, y en la sien
izquierda prendia un hermoso clavel rojo. Carmen era fogosa, era simpatica y
se hacia querer. Pero algunas por envidia en su forma de ser atractiva, fogosa
y bravia le tenian envidia, Una de ellas era la Trini, La Trini no la tragaba,
siempre le estaba tirando indirectas, y aunque muchas eran ciertas, mas le
hubiese valido que mantuviera la boca cerrada.

En el pueblo existia una taberna, que era una especie de sala de fiesta. Alli se

cantaba y se bebia y se realizaban actos y hechos unas veces licitos pero
muchos de ellos fuera de la ley y bandos dictados por la autoridad competente.
. En casa de la Andaluza, que por este nombre era conocida la taberna, asistia
lo mas selecto del pueblo. Es decir lo mas repudiado y también envidiado por
algunos y algunas que querian asistir, pero por miedo o verglienza se
abstenian de hacerlo. Y por tal motivo hablaban peste de la Andaluza y su sala
de jolgorio. Y como no... Alli asistia Carmen, muchas noches después de
finalizar el trabajo de costura.

Carmen como buena gitana, cantaba muy bien y hasta tocaba la guitarra. Los
asistentes la aplaudian y le decian piropos mas o menos subido de tono, que
ella unas veces agradecia con una sonrisa y otras reprochaba con un desdén.

Entre toda aquella parroquia no podian faltar los chulillos del pueblo, y la
gente que se las daban de importante.

Entre esta gente se encontraba ElI Nifio del Callejon, que era torero local.
Apodado asi por haberlo encontrado un buen hombre en un callején, envuelto
en pafales, y como nunca aparecié su madre, el matrimonio lo crié como hijo
legitimo, pero el muchacho no era muy dado al estudio y menos al trabajo, y
se empend en ser torero. Consiguiendo ser de segunda o tercera clase,
después de llevar algunas palizas de los mayorales y algun coscorrén de los
civiles , durmiendo en los calabozos de los pueblos, y comiendo gracias a la
caridad de los vecinos y de las autoridades. El muchacho hay que decir la
verdad, era valiente, guapo y arrogante, tenia labia y estaba pirado por
Carmen. Esta le daba juego pero no lo consentia plenamente. Carmen era
amiga de El Canutillo, que era el capitan de una partida de bandoleros, que
actuaba por las sierras del entorno de aquel pueblo , el que asaltaba a
caminantes cortijeros y diligencias, teniendo en jaque no solo a la Guardia
Civil de la provincia, sino también a los husares del cuartel donde don José
comandaba la fuerza. Ya que también le encargaron al destacamento que
diese algunas batidas por la sierra del lugar, para apresar al Canutillo y su
banda. Pero el bandolero se habia ganado la fama de ser generoso, por
algunos hechos que hizo para granjearse la confianza y am istad de un sector
del pueblo. Era del tipo segun decian de Diego Corrientes, que robaba los ricos
y socorria a los pobres, pero si lo traicionaban eran victimas de la Carpanta,
como el decia y por tal motivo a la Guardia Civil la traia a parir sin lograr
apresar al celebre Canutillo. Ni que decir tiene que también estaba enamorado
de Carmen, y Carmen le correspondia con algliin beso o caricia, a la vez que
se prestaba para encubrir al forajido, y ocultarlo en su casa, donde vivia con su
madre ya vieja. en una casa en el barrio mas puntero de la ciudad, La Andaluza
tampoco denunciaba al bandolero, pues también estaba medio enamoriscada
de el. La Andaluza era viuda joven, y segun las lenguas viperinas en sus
mocedad habia ejercido en Sevilla el oficio mas viejo del mundo. Y de esta
manera, Carmen el torero y el bandoleros, formaban un trio que daba que
hablar y murmurar en otras tabernas, barberias y corrillos de calles y plazas.

En vano se presentaba la pareja de civiles en casa de la Andaluza, ya que
tenia espias por todas las esquinas , y se valian de cualquier artimana o sefias
para advertir la proximidad de los hombres del tricornio, que cuando llegaban
a la taberna, no encontraban mas que a pacificos y juerguistas parroquianos,
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al torero bailando y a Carmen cantando. Del Canutillo y sus hombres ni rastro.
O estaban escondidos en lugar seguro, o se habian internado en la sierra. La
Guardia Civil volvia a su cuartel, con el conformismo que algin dia la banda de
ladrones, caeria y serian juzgados conforme a lo que establecia el Cédigo Penal
de aquellos anos, que con arreglo a las fechorias lo mas probable es que
fueran ajusticiados a garrote vil.

Carmen conocia todas las andanzas del Canutillo, y hasta habia dormido con
el en una cueva donde se refugiaban para eludir a la justicia. Cueva que
hasta la presente no la descubrieron ni los husares ni los civiles. El Canutillo
se encontraba muy seguro, pues como queda dicho, muchos vecinos y
cortijeros lo encubrian, bien por admiracion o por miedo.

Ni que decir tiene que el Nino del Callejon, se osaria en descubrir al bandolero,
Eran rivales por los favores de Carmen, pero no le convenian estar a mal. Al
Canutillo, por que no lo fuera a delatar en casa de la Andaluza, y El torero
temia que Carmen se fuera a la sierra con la partida y la perdiera para
siempre. La Andaluza era sabedora de toda esta gariguay.

Y Carmen sabia hacer el juego a todos. El torero le daba prestigio,
brindandole cuantos toros mataba en la plaza del pueblo. No eran muchas pero
si tres o cuatro corridas al afio. Amen de algunas joyas y vestidos. El
bandolero no le iba a la zaga, y también la favorecia con lo que a ella se le
antojaba, que no era poco.

Trabajaba Carmen de costurera , cortando vy pegando botones para lucir
ciertos lujos que aunque estaban al descubierto, siempre podia tener la
coartada de que se lo ganaba trabajando como una obrera mas del pueblo.

Para desgracia de el, el cabo don José se enamoro6 de aquella mujer morena,

graciosa y simpatica, que un dia cuando salia del trabajo, se acercé al cuerpo
guardia, y sin recato ni miramiento, se desprendié del clavel que lucia en su
negro pelo y se lo arrojé al soldado con una sonrisa picaresca. Don José, lo
recogio del suelo donde habia caido, se lo llevé a los labios y se lo guardé en el
bolsillo del dolman . Desde entonces el cabo, vio en la gitana a la mujer de sus
suefios. Era tanto el amor que sentia por la gitana que hasta abandond a
Micaela, su novia desde nifo.

Don José, se enamord tan perdidamente de Carmen, que abandoné a Micaela,
su novia desde nifio. Micaela era huérfana de padre y madre, y fue recogida por
la madre de don José. Crecieron juntos, y cuando tuvieron algo de razdn, se
enamoraron uno del otro, con un amor claro y transparente. La madre de don
José los miraba con ternura y se sentia muy dichosa en que su hijo se casara
con Micaela .

Un dia llegaron al destacamento, hicieron el viaje desde Sevilla, tardando casi
un dia en tren. Llegaron cansadas y sucias del viaje, pero con la alegria de
abrazar a su hijo y novio.

El teniente le dijo que no podia ser ya que don José habia cometido una falta
muy grave, y estaba en el calabozo, como prisionero. Ya no era cabo, habia
sido degradado, y permaneceria en prisidon hasta su resolucidn definitiva de las
autoridades militares.

Ni que decir tiene que Micaela y su protectora madre de su novio se abrazaron
dando rienda suelta a sus lagrimas.

Don José se enrold en el ejercito para hacer carrera, y ahora le encontraban
que seria expulsado del ejercito después de cumplir su condena.

Madre y novia, quisieron saber que falta tan grande habia cometido. El
teniente se resistia a informarlas, pues se imaginaba que aquellas dos
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mujeres sufririan, lo que no merecian. A la insistencia de Micaela el oficial les
dijo.

_ Es muy largo de contar, solo les diré que todo ha sido por culpa e una mujer
gitana

Los husares, cuando las obreras de la fabrica, llegaban por la mafana para
empezar su trabajo. todos se asomaban a las ventanas del cuartel vy le
lanzaban piropos. Ellas se reian y le sacaban la lengua. Algunas mas atrevidas
se llevaba la mano a su sitio mas intimo y le decia.

_ Para ti no. Este ya tiene duefio

Y aquellos hombres jovenes casi niflos, se revolucionaban y hasta le pedian
un beso. Que muchas le lanzaban con la mano.

Pero Carmen a quien miraba era a Don José, y arrancandose el clavel que
siempre llevaba en la mata de pelo se lo arrojaba con descaro. Don José lo
recogia, y después de olerlo se lo guardaba como recuerdo.

i Pobre Micaela! Con lo enamorada que estaba de su José, otra se lo iba a
arrebatar con zalamerias y poca verglienza.

Aquel dia Don José se hallaba en la puerta del cuartel. Entraron todas las
mujeres a confeccionar uniformes, y Carmen se le quedd mirando un rato.
Todas estaban dentro cuando ella penetrdé en el establecimiento. Muchas ya
se hallaban cosiendo o pegando botones. La encargada le reprendié por su
descaro, pero no paso de eso. Lo gordo vino después.

La Trini que nunca se llevd bien con ella, empezé a tirarle de la lengua.
_ Vaya con la moza, que descaro como se come al cabo con los 0jos,

_ Y la boca.apostillé otra que era amiga de Trini

Una carcajada, casi general se produjo a las palabras de las dos amigas.

_ Mira gitana—volvié la Trina increpar a Carmen. Cose bien los botones al
uniforme y enrédale un pelo de donde tu sabes en los botones que ese va a
ser para don José.

Entonces la sangre gitana hirvié en las venas de Carmen, . Las costureras la
enfurecieron, y todo por culpa de la Trini, esa paya mal nacida, que tanto la
odiaba, porque los hombres la cortejaban, mientras a ella que era un adefesio
ni siquiera volvian la vista atras cuando se cruzaba con alguno-

Carmen se puso en pie y amenazandole con las tijeras le espetd.

_ Como me vuelvas a decir gitana, te las clavo hasta la cruz, - y le mostraba
las tijeras muy grandes que portaba en las manos.

_ En cuanto a los pelos. Yo haré lo que quiera, los tengo, hasta pueden servir
para pegar los botones si necesidad de hilo, nho como tu que ni eso tienes.

_ Yo, yo -decia la Trini enfurecida_ Lo que tengo es mas verglienza que tu
gitana.

Mas le hubiese valido a la Trini callar y seguir con su labor de costura. La
gitana se fue hacia ella, y desafiante le dijo.
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__ i Anda bonita vuelve otra vez a insultarme!

Y la Trini ingenua o con mala sangre le dijo.

_ Gitana y de las malas, amiga de toreros y bandidos y ahora también de
soldados. ¢ No tienes suficiente?

Carmen la agarro por el mono, y la levanté de la silla donde estaba sentada.
La tird al suelo y como una fiera herida, le clavaba las uias en la cara.

Trini gritaba. Las amigas increpaban a Carmen, pero ninguna se atrevia a
separarlas. Todo el obrador estaba pendiente de la gresca. Trini aullaba como
leona herida. Carmen mas fuerte, la tenia debajo de ella y con las tijeras, que
portaba el bolsillo de la falda, sacandola la abrié y le dio un tajo en la cara a
su rival.

Brotd la sangre roja como el clavel de la gitana, del rostro de la Trini.
Aterrorizada las demas se echaban para atras temiendo que la cdlera de
Carmen pudiera alcanzar a otras.

Herida , sangrando y llorando quedd Trini en el suelo. Cuando llegaron los
soldados. Don José la levantd del suelo, y los otros por orden suya detuvieron
a la Gitana.

A Trini le hicieron una cura de emergencia, luego unos husares la llevaron a la
casa de socorro. Carmen fue encerrada en el calabozo por orden del teniente,
hasta que se resolviera el caso, luego la llevarian ante el juez de instruccién,
quien dictaria la sentencia que la condenaria conforme a las leyes de aquellos
tiempos.

Don José estaba perplejo, preocupado y triste. A su amante, le caerian muchos
anos de carcel, habia cometido intento de homicidio, y eso se pagaba caro.
Puede que hasta con cadena perpetua.

Carmen en el calabozo, llamaba al centinela para que le llevara agua. Estaba
sofocada, la boca seca y las manos manchadas de sangre.

El hdsar que la custodiaba, era joven casi imberbe pero decidido. Le dijo que el
no podia abandonar su puesto para llevarle agua a una mujer indeseable.
Don José que no estaba muy lejos de alli lo oyd e increpd al hasar, diciéndole
gue no era de caballero insultar a una mujer. Que toda mujer se merecia el
respeto y la consideracién de un hombre y mucho mas de un caballero husar.
Por tal motivo seria relevado de su puesto y arrestado en la prevencion.

Don José habia perdido el sentido por la gitana, y para ponérselo mejor, o peor
para el, el teniente le orden6 que condujera a la presunta homicida al juzgado,
donde el sefior Juez le tomaria declaracién a los dos.

El pobre cabo, quiso negarse. éComo iba a llevar a su enamorada a la carcel,
porque llevarla al juzgado ante el juez con el atestado que redacto el
teniente,? Seguro era que luego después el magistrado ordenaria prisién en
la carcel y el no podia negarse ante la autoridad judicial a su mandato. A
conducirla a la prision.

El novio de Micaela, quiso eludirse, y con razonamientos poco convencionales
le suplicaba al oficial que el no podia hacer eso. Ya que Carmen, y el eran
amigos.

Pero el teniente como todo militar, se atusd las guias del bigote y le dijo muy
serio, que las ordenes que un superior daba a un subordinado era para
cumplirla y no para cuestionarla. Asi que don José no tuvo otra alternativa que
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hacerse cargo de la conduccién de su amada Carmen. El teniente le comunico
que con el fuese un husar, que el mismo podia elegir. Pero lo rechazé porque
segun decia se bastaba y le sobraba para llevar esposada a una pobre mujer
indefensa.

Se llegd al calabozo y le colocd en las mufecas los grilletes a Carmen, y
guifidndole el ojo le dio a entender que aquello solo era protocolo, que cuando
estuvieran en la calle se las quitaba, y asi nadie sospecharia que la llevaba a la
carcel.

El Juzgado de Instruccion se hallaba en un caserdén lejos del cuartel, habia
que atravesar varias calles estrechas. Era por la mafana temprano, algunas
mujeres iban al mercado, otras al lavadero con sus paneras en la cabeza o la
cadera, . Miraban a Carmen y a don José con desdén. Algunas sospechaban que
no llevaban buen camino, y como sabemos no se equivocaban,

Un rebafio de ovejas cruzaba por una de las calles. Carmen le susurré al oido
a don José.

_ Anda, mi arma, no seas malo déjame escapar. Y si no vente conmigo. Yo
conozco al Canutillo, y tu pues ser su lugarteniente, porque too lo que yo le
diga el me lo consede. Estaremos siempre juntos en la cueva, y disfrazados
bajaremos, a la taberna de la Andalusa, ella nos ocultard, porque para eso
tiene gracia y valor. Lo ha mamao.

El pobre don José estaba confuso, sabia que si dejaba escapar a aquella
mujer, seria juzgado en consejo de guerra, sabia que nunca mas la volveria a
ver si la entregaba cumpliendo con su obligacion. Ella caminaba a su lado, El
llevaba su carabina colgada del hombro sin cargar. Era muy facil que la gitana
se fugara, al volver una esquina, un carro que pasaba cargado de paja, un
rebafio de ovejas o cabras, se interponian entre los dos y ella aprovecharia la
ocasion para escapar. Carmen era agil, y valiente, podria hacerlo en cualquier
momento. El fue un imprudente, no debié nunca de quitarle los grilletes de las
munecas, sabia que si se escapaba le condenarian por negligencia, pero lo que
mas le dolia era que nunca mas veria a su Carmen, su hembra braviay
ardiente, la morenaza obrera de la fabrica de uniformes que tan hondo le
habia calado el alma.

Era verdad que si hubiese querido Carmen escapar ocasiones no le faltaron,
pero ella a pesar de sus devaneos con Canutillo y el Nifio del Callejon, estaba
mas prendada ya del cabo de husares., porque don José era guapo, apuesto y
con mas educacién que el torero y el bandido, porque también a las mujeres
de su raza, le encantaba los buenos modales y la finura con que el husar solia
tratar a las mujeres.

Ella insistia. Ya quedaba poco camino para llegar a la audiencia. Don José
hecho un mar de confusiones no sabia que hacer. La gitana era zalamera,
sabia entrarle por todos las partes sensibles. El se alisto al ejercito para hacer
carrera, para casarse con la novia de toda su vida con Micaela, pero esta no
era como Carmen, era mas recatada, mas fria mientras que la gitana era
templada, alegre y a la vez siniestra.

_ Vas a permitir que a tu Carmen la metan en prisiones para toa su vida. Anda
don José déjame escapar, o mejor mucho mejor vente conmigo, tu deja el
uniforme, y vistete de bandolero, sera mas libre, nadie te ordenard, y alld en
los picos de la sierra seremos muy felices.

Lo que no consigue un rey lo consigue una mujer, y don José le dijo.

_ Bueno, anda vete escapate, a mi me meteran en el calabozo, perderé mis
galones, y tu te iras con el Canutillo o el Nifio del Callejon.
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_ No- replicaba Carmen. Tu te vienes conmigo. Nos vamos a la sierra, nos
espera el Canutillo, yo he hablado con el antes de la pelea, sabe que estoy
enamorada de ti, y le he dicho que si te ocurre algun percance, tiene que
aceptarte no como un miembro mas de la partida si no como su lugarteniente.

Don José no pudo oponerse a los deseos de la gitana. Aquella mujer le habia

absorbido los sesos, se olvidé de Micaela, de su madre y de su honor militar, y
complaciendo a Carmen, se dejé arrastrar por ella hasta la taberna de la
Andaluza, y alli estaba El Canutillo, con algunos miembros de la partida,
armados con trabucos y navajas, con la manta terciada al hombro tres caballos
en la cuadra.. La Andaluza le proporcioné ropa de bandolero, faja negra,
sombrero de fieltro y chaleco de pana. Tird el uniforme en un rincén y como
llevaba el fusil, no tuvieron que darle otro arma.

Una hora después Don José ya no era cabo de huasares, sino un vulgar
malhechor al que sus compafieros y la Guardia Civil, perseguirian por las
brefias y picachos de los montes que circundaban la poblacién.

Alguien los vio y fue con el soplo al teniente, este moviendo la cabeza dijo.

Desgraciado, te has perdido por una mala mujer. Podias haber sido un buen
of|C|aI ahora te veras hecho un forajido, donde la Guardia Civil y tus propios
compafieros algun te mataran.

La noticia no tardé en saberse en todo el cuartel, muchos compafieros no se
lo creian. Otros decian que eso se esperaba. Los claveles, las sonrisas de la
gitana, y su arte para perder a los hombres dieron sus frutos.

Micaela y su madre, fueron otra vez a visitarlos al cuartel. El teniente les dijo.

Lo siento sefora, y también por ti muchacha, pero no esperéis m as a D,
Jose ha caido en las redes de una harpla, y se ha marchado con ella
uniéndose a la partida de El Canutillo, y aunque sea duro decirlo, tarde o
temprano sera capturado si no es muerto por las balas de la guardia civil, o de
Sus propios companeros.

Micaela cayé desmayada, y otro tanto le ocurrio a la madre del nuevo
bandolero

Don José tuvo que era valiente, que no se arrugaba tan facil, y para eso el

Canutillo lo puso a prueba. Tenia que luchar a navaja con el Zapatones, uno
de la cuadrilla bragao, sin con ciencia y sanguinario. Al Zapatones no le
importaba segar la vida de cualquier inocente, e incluso a mujeres y ninos,
gozaba con ello. El Canutillo aunque un desalmado no era tan cruel como el
aludido. Don José no estaba acostumbrado a la navaja, lo suyo era el sable,
aunque jamas le quité la vida a nadie.

A espada lo hubiese vencido al primer asalto, pero a navaja era mas diestro
Zapatones que el, A Don José le dieron una faca igual de larga que la del
Zapatones y una manta. Al borde de un barranco se inicid el duelo. El
Zapatones tiraba tajos terribles que el destituido cabo sabia parar con la
manta. Don José era torpe como es de suponer en el manejo de dicha arma,
arma de matones y desalmados,. Zapatones se desesperaba porque no
acertaba a dejarlo fuera de combate. Don José observd como el Zapatones se
iba desinflando, se le notaba cansado, No era tan fuerte como presumia, era
€so, un sin conciencia nada mas. Entonces Don José en un momento de
debilidad de su contrario le asentd un tajo en el rostro. Zapatones lanz6é un
alarido seguido de una maldicion.

_ i Matalo, matalo!- grufiian los de la partida todos, pues el Zapatones no era
muy bien visto por ningunos , Pudo matarlo sin mas Don José pues herido el
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bandolero se desinflaba por minutos, se llevo la mano al rostro y al ver como la
sangre fluia casi se desmaya, a pesar de que la herida no era muy profunda.

Don José dijo que no. Que estaba desarmado, pues la navaja se le cayo al
suelo, y alegd que su caballerosidad y conciencia no le dictaba matar a un
vencido.

_ El lo hubiese hecho. Dijo El Canutillo sorprendido.
_ Pues yo no, y le perdono la vida.
_ Algun dia te arrepentirds, apostillé otro de los bandidos.

Asi fue colmo Don José se hizo bandolero lugarteniente del Canutillo, mas por
su valor y coraje que por la recomendacién de Carmen, aunque hay que
agradecerle que ella rogd y peled con El Canutillo para que su amante, fuera
el segundo de la partida. Y lo consiguid. Ya era el subjefe de aquel grupo de
malhechores, por medio de una mujer, y su debilidad por las mujeres
hermosas.

Carmen dejo de trabajar en la fabrica de uniformes militares y como le
prometié a Don José se fue con ellos a la sierra. El Nino del Callejéon no la
echaba de menos ya que la gitana bajaba a la taberna de La Andaluza y en el
tablao bailaba y cantaba.

Asistian los husares franco de servicio, que la aplaudian cuanto cantaba alguna
de aquellas canciones.

Mi novio es un bandolero
Que cuando va caminando
Tie mucho arte y salero.

No le teme a los civiles

Ni a los husares flamencos
Porque lleva en su faja

Una faca, y un trabuco

Con la bocacha muy ancha...

El teniente conocia sus andanzas, pero no queria detenerla, para que fuera
cebo que la llevara a la sierra con el fin de detener a los bandoleros. Pero
Carmen era astuta y lo eludia con evasivas y promesas de que algun dia se lo
entregaria. No caia el oficial en esta trampa, pero le daba cuerda para seguir
el rastro.

Don José a veces se disfrazaba de gitano, con patillas postizas y el pelo
pintado de otro color y bajaba a la taberna. Cuando el peligro acechaba la
Andaluza lo ocultaba hasta debajo de su cama, claro con sus cuentas y
razones. Luego se marchaba a la sierra en un caballo que guardaba en la
cuadra de la taberna.

El Canutillo y el se entendian muy bien con Carmen, y esta le informaba de lo

que acontecia en el pueblo. Se escurria en todos los estamentos publicos, y
privados. Asi conocia si la diligencia correo , llevaba dinero o algun ricacho local
que lo llevara en la cartera. Los bandoleros conocian muy bien los caminos, y
se apostaban en los lugares mas idoneos para el asalto. Y atemorizando a los
viajeros se hacian del botin, que transportaba la diligencia. No eran
sanguinarios exceptuando al Zapatones, pero este ya estaba fuera de combate
como sabemos. Una vez asaltada la diligencia o algin solitario viajero con
dinero, los dejaban marchar en paz, sin el tesoro, advirtiéndoles que si daban
cuenta a la Guardia Civil o a los husares, eran hombres muertos. Con las
mujeres se mostraban galantes aunque este no les impedian robarles el oro
y joyas de valor, a pesar de las suplicas y llantos de ella.
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Don José se sentia incomodo con estos procedimientos, pero nada podia
hacer, era uno mas de la partida. No uno mas sino el lugarteniente- En un
asalto a la diligencia correo, una mujer joven , llevaba al cuello una medalla
con el retrato de su marido. Era viuda, segun dijo a Don José que el marido
habia sido militar, muridé en la guerra contra los carlistas en El Maestrazgo. La
cadena donde pendia la medalla era de oro, y valia bastante dinero. La viuda
gue no rebasaba los treinta y cinco afos, empezé a llorar suplicando que la
cadena se la llevasen, pero que la medalla era el Unico recuerdo entrafable
que tenia de su marido. Don José, miré el medalldn era efectivamente un
soldado con graduacion.

_ No tema sefiora- le decia el exhusar a la vez que le tendia su pafiuelo, para
que se limpiara las lagrimas- Le dejo la medalla y la cadena. Yo también he
sido soldado, y no me dicta mi conciencia arrebatarle a una mujer tan guapa
su tesoro mas preciado. A sus pies sefiora.

No le gusté mucho la actitud de Don José a los de la partida, pero era el
segundo de aquellos forajidos, y el Canutillo no quiso quitarle autoridad al
que tan valientemente desempefiaba su cometido.

El Canutillo, a decir verdad no era sanguinario ya lo hemos dicho, pero en
tocante a la compasion de los asaltados no mostraba ninguna. Es verdad que a
veces se mostraba generoso con aquellos que lo encubrian, y le facilitaban la
huida a la partida, bien equivocando a los husares y guardia civil, o bien
negando haberlos visto por el camino que marchaban. Y otras veces
equivocando a las fuerzas del orden por otros caminos que no eran por donde
iban los bandidos.

En la Taberna de la Andaluza, acordaban los bandoleros, el robo o asalto a
perpetrar. Alli en aquel local, iban mucha gente. Ultimamente disponia de
mucho dinero, que se lo facilitaba la partida del Canutillo. Y la Andaluza
contrataba a gente de la farandula, del cante jondo, Los mejores cantaores y
cantaoras de la época se subian al tablao de la Andaluza, también Carmen
hacia su papel con su traje de gitana y el clavel en el pelo. No solo asistian
gente del pueblo, también los ricos de la comarca se desplazaban en sus
carricoches y caballos a oir cantar a las div as de aquellos tiempos - Cuando
el vino hacia sus efector y los vapores alcohodlicos subian a la cabeza, se
hablaba de todo, y la Andaluza aguzaba los oidos enterandose, de aquel que
llevaba escolta, el otro que regresaba por tal o cual camino. Le veia la cartera
y si estaba abultada, se lo comunicaba al Canutillo, que siempre estaba a la
sombra pero viendo todo lo que se cocia en la sala. Este informado, reunia a
los hombres de la partida y asaltaban al ingenuo que no esperaba que a
aquellas horas y en aquel punto apareciera la partida. Y asi robaban hasta
que los aficionados escamados dejaron de asistir a la taberna, y la Andaluza
dejo de contratar a buenas figuras.

Entonces la partida se retiraba, y dejaba los asaltos. Los correos circulaban
con escoltas, unas veces de husares y otras de civiles, por lo que a los
bandoleros, se le terminaba las fechorias y robos.

Por una temporada se internaron en la sierra. Bajaban de vez en cuando a la
taberna de la Andaluza que también habia decaido bastante. Carmen, cantaba
pero cada vez gustaba menos. El Nifio del Callejon, toreaba por los pueblos de
poca importancia, y aquello fracasaba.

Carmen, seguia enamorada de los tres. Y los tres estaban ciego por ella. Don

José, El torero y el bandolero. A veces discutian acaloradamente los tres,
porque los tres querian que estuviesen con ellos, pero Carmen los
apaciguaba con sonrisas picaras y palabras melosas, que aunque no convencia
a ninguno calmaban su sed lujuriosa.
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Un dia que estaban en la Taberna de la Andaluza, estuvieron a punto de
enzarzarse en una pelea por ella. Pero la gitana lo evitd diciéndole que ella no
era para ninguno, y al mismo tiempo era para los tres.

Don José , jamas pensoé caer tan bajo. Ahora se daba cuenta de la locura que
habia hecho. Arruindé su carrera, abandond a su novia casta y buena, y le
causé un gran sufrimiento a su madre , y todo por una mujer, que ya habia sido
de varios, al meno de dos.

El cerco en torno a ellos se cerraba cada dia mes. Los husares por un lado y la

Guardia civil por otro se veian acosados. Los que los ocultaban y encubrian, ya
habian cogido cierto miedo a las fuerzas del orden, y si alguno lo encubria era
mas por temor que por admiracion.

Carmen en la taberna supo por un husar borracho, que la tropa por orden
superior, se disponia a dar la batida con refuerzos llegados desde la capital.
Eran muchas las denuncias y quejas de los moradores de aquel pueblo y otros
del entorno, que se presentaron ante la maxima Autoridad de la provincia,
quejandose de los robos y fechorias del Canutillo, y su partida. Desesperados
llegaban a cortijos muy aislados y no solo robaban dinero y ganado, sino que
hasta violaban a las pobres cortijeras igual viejas que joévenes. Aquello no
podia seguir asi. La Guardia civil también reforzé su plantilla y lo mismo de
dia que de noche patrullaban el campo como el pueblo y la sierra.

Lo de Carmen ya habia prescrito, la Trini curd de la herida que le hizo con las
tijeras, y como fue soltada por don José, en este recaia el castigo, que no
fue tan grave como creian, total herida en rina. En fin que Carmen bailaba y
cantaba en la taberna, sin molestarla nadie, nada mas que los moscones que
aspiraban sus favores. Pero como sabemos Carmen informaba a la partida de
todo lo que se cocia en el pueblo, a través de las conversaciones que se
sucedian en c asa de la Andaluza. Y fue un husar borracho, el que se fue de la
lengua diciendo que ya sabia donde se escondia la partida, y aquella misma
noche rodearian la cueva y caerian vivitos y coleando.

En seguida Carmen, termind de bailar, pues en una interrupcién la Andaluza
le conté lo que habia escuchado por bocas de un soldado. Armen fingid
ponerse mala, y partido para la sierra en unidon del Nifio del Callejon, que
aunque con el disfraz de torero también apoyaba a la partida.

El Canutillo al enterarse supuso que don José los habia traicionado. Porque

verdad era que al destituido cabo, no le gustaban las actuaciones de los
bandidos, y mas de una vez le reproché a todos aquellas fechorias, sobretodo
las violaciones. Por otro lado Don José mostraba gran deferencia por los
antiguos compafieros, porque el antiguo cabo de husares, no olvidaba a los
gue habian sido sus companeros, a los que compartio jornadas de lucha u ocio,
en el cumplimiento del deber.

Uno de los que mas desconfianza de el, era e4l Zapatones, llegando a decirle
al Canutillo cuando estaba ausente el amante de Carmen, que era el causante
de que los migueletes, como ellos le llamaban estuviesen al tanto de su
guarida.

El Canutillo empezaba a sospechar de su lugarteniente, pero no dijo nada,
gueria comprobar por si mismo si era cierto las sospechas o no.

Enterados por la cigarrera, que los husares darian la batida aquella noche,
quisieron tenderle una trampa. Una trampa mortal donde todos cayeran
muertos.

La estrategia era colocar cargas de dinamita, que habian robado de las
canteras de la cal de un pueblo préximo. Y sembrar un estrecho pasillo por don
de tenian que pasar forzosos, ya que no existia otro camino. El pasillo era
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una vereda entre dos montafas, que salvado este accidente del terreno, se
abria a campo despejado, estando ya cerca la guarida. Los husares lo harian de
noche, para cojerlos por sorpresa. El teniente mandaba aquella tropa,
auxiliado por un sargento y dos cabos nuevos, que se habian incomparado
recientemente a la pequena guarnicion.

El Canutillo lo planeo bien. Llenarian la senda de explosivos, unidos todos por
una gran mecha, para no causar sospecha los cubririan con hierbas y ramas
de retamas, cuando entraran en la trampa no podrian retroceder ni esparcirse
por el alrededor, ya que las montafias se lo impedirian. El Zapatones, que era el
que mas odio le tenia a los migueletes, seria el encargado de prender la
mecha, en una oquedad de la sierra, seguro de que no lo alcanzaria, y de esta
forma eliminar a aquellos “intrusos” que se llevarian un chasco.

Desde lo alto de la sierra, los bandoleros verian caer a los husares, entre
alegres risotadas y bromas. Para lo cual también se llevarian a Carmen, pues
ella habia sido la promotora con su chivatazo de la torpeza de los soldados.

Y... llegé el momento. A Don José la conciencia no lo dejaba en paz. El
también habia colaborado en aquella infamia que se llevaria por delante a
todos sus compafieros. No. El eso no podia con sentirlo. Pensé persuadir al
Canutillo, que mejor era escapar a otras sierras préximas que no causar
aquella carniceria.

El Zapatones, al escuchar de labios de Don José , que no queria
derramamientos de sangre. Pensé dos cosas, o aquel que El Canutillo tomé por
su lugarteniente gracias a los favores de Carmen era un cobarde o mas bien un
traidor a la partida.

Se apartd un poco y llamé al capitan.

_ Me paese que ese poyo estd tramando argo contra nohotros. Le sopld con ira
mal contenida.

El Canutillo le respondi6 que no, aunque también sospechaba que tanta
indulgencia hacia los migueletes le estaba resultando extrafa. Pero como el
era capitan de bandoleros y sentia carifio por sus hombres, también pensaba
gue a Don José como buen compafiero sentiria cierta conmiseracion por los
que dejo en el cuartel cuando conducid a Carmen ante el juez, y la dejé
escapar por amor hacia la gitana, echando por tierra toda su carrera militar.

El sanguinario Zapatones no lo perdia de vista. La noche no estaba a oscuras.
Una luna llena alumbraba con su luz plateada los picachos y la estrecha
garganta por donde tenian preparada la trampa mortal para los confiados
hasares

A Carmen tampoco le gustaba la estrategia, pero aceptaba creyendo que el
amante principal estaba de acuerdo con sus compinches. Muertos los
husares, ya no se atreverian a internarse en sus dominios, y asi vivirian
tranquilos. Aun quedaba la Guardia Civil, pero estos no estaban tan bien
pretechado como los husares, ademas no poseian caballos y sin estos
solipedos era mas dificil llegar a su guarida.

Todos y también la gitana, permanecian a la escucha para oir el tropel de los
caballos, de aquellos jinetes que saltarian por los aires al hacer explosién los
cartuchos de dinamita...

Cuando todos murieran como asi lo creian, ufanos y contentos se reunirian
en la cueva, donde tenian proyectada una juerga con vino y aguardiente, un
cordero asado de los que habian robado en una de las majadas de su territorio
y a la guitarra de el Pufales, Carmen cantaria y bailaria para ellos. Don José
no queria el jolgorio alegando que alguno podia quedar herido, y no era muy
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humano que cundo ellos estuviesen ebrios de vino y juerga, algun
desgraciado estuviese llamando a su madre en el ultimo aliento.

Este comentario del antiguo soldado, hizo sospechar mas a la partida que ya
no lo miraban con buenos ojos, creyendo que estaba de parte de los
contrarios. Solo Carmen le mostraba carifio y lo comprendia.

La antigua cigarrera, estaba enamorada de Don José. Lo que empez6 para ella

en una aventura, en otro tiempo para sus caprichos y coleccion, termind en
amores sinceros. La finura de Don José con ella, su educacién y su simpatia,
aparte de sus cualidades y bondades, levantaron en el corazén de la gitana un
vasto amor hacia el desertor, que no pasaba desapercibido ni para El Canutillo
ni para el Nifo del Callejon.

Estos le iban tomando cierto odio al preferido de Carmen, y El Canutillo
azuzado por el Zapatones, lo trataba con un desprecio que nunca lo hubiese
hecho si la gitana no lo mirase con mas preferencia que a el,

Sobre las tres Ilagaban los soldados a la garganta de la muerte. Los
bandoleros estaban preparados. EI Zapatones, con su caja de cerillas para
prender fuego a la mecha. Se hizo el silencio. Todos querian ver saltar por los
aires a caballos y jinetes. Bueno no todos, Don José y Carmen, mostraban no
estar conforme con aquella carniceria, injusta. porque ellos conocedores de
todas las sierras, podian haber elegido escapar de alli, que fue lo que Carmen
les propuso, no hacer una escabechina contra aquellos hombres.

La gitana no era mala, como mujer tenia sus debilidades pero en el fondo su
corazon era tierno.

El Zapatones desconfiando de Don José como sabemos y no le quitaba la
vista de encima. Al fin aparecid el Teniente montado en su corcel blanco. Iba en
cabeza, detras todo el escuadron. Faltaban unos cincuenta metros para llegar al
punto fatidico. No quiso encender la mecha el Zapatones antes, por si los
husares divisaban la mecha ardiendo, queria que todos estuvieran bojo la
dinamita. Entonces Don José, con su potente voz empezd a gritar.

-iAlto mi teniente no sigan, den marcha atras, le han tendido una trampa y
moriran todos. Soy el Cabo Don José, el desertor.

El aviso de Don José lo escuchd el oficial claro y alto, la voz retumbd en las
montafas y eco lo fue transmitiendo por toda la cordillera.

_ iAlto! Atras todos, nos han tendido una emboscada, tomen posiciones, y los
soldados bajaron de sus monturas y se posesionaron en las rocas y arboles

El Canutillo al sentirse traicionado por su lugarteniente, le apuntd con el
trabuco cargado.
_ Cobarde, vas a pagar caro lo que has hecho, -le dijo con toda la hiel que
destilaba su cuerpo Carmen que lo conocia bien sabia que le dispararia sin
tener en cuenta que Don José estaba desarmado, ya que se le cayd el
trabuco cuado le gritd a sus antiguos compafieros. Entonces la gitana se
interpuso en medio de los dos. Nunca creia la costurera que su primer amante
le dispararia pero el bandolero lleno de rencor y ciego de ira no vio a Carmen,
solo veia la traicidn segun el de su segun do no dudd en apretar el gatillo.

La Gitana, la bailaora de la taberna La Andaluza, la costurera de uniformes
militares, amante primero del que le causaba la muerte, y después del torero
y por ultimo del cabo de Husares, del que se enamord perdidamente, solo
exclamo.

_Me has matado, te quiero don Jo... No pudo terminar la frase, cayd en
brazos de su amor, de su don José.
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Este la bes6 y sollozando le retaba al bandido un duelo a navaja.. El
Canutillo aceptd, y mirando el cadaver de Carmen, también lloraba. El nunca
creia que la gitana estuviese tan enamorada del desertor de los Husares.

_ TE MATARE COMO A UN PERRO. Yo no la he matado , has sido tu. Ella te
gueria demasiado, nunca debites acercarte a ella.

Los de la partida quedaron petrificados. El Zapatones descargaba su
trabuco sobre Don José, pero uno de ellos dandole un fuerte empujon desviod la
trayectoria de la metralla.

Los husares, una vez parapetados en las rocas y troncos, disparaban
apuntando al bulto que la luz de la luna les permitia ver. Eran los bandoleros
que se divisaban confusamente, sobre los picachos. Estos al verse atacados,
también rompieron fuego sobre los soldados, pero sus trabucos no tenian al
alcance que las carabinas de los husares, ni eran tan buenos tiradores como
ellos. Los bandoleros estaban en desventaja, les habia salido el tiro por la
culata. Eran los husares muchos mas, mejor adiestrados para las guerrillas y
mas disciplinados. Pronto los del Canutillo empezaron a sufrir bajas. Maldecian
los heridos y buscaban con la vista a Don José para descerrajarle un tiro con
sus trabucos, pero Don José ya no estaba con ellos.

Aprovechando la confusién y la oscuridad, pues hasta el cielo se puso en su
favor, un nublado cubrid la luna , dejando a oscuras la sierra. El Antiguo cabo
aprovechando que la oscuridad era reinante, y mas al quedar cegados por el
resplandor de la luna que antes los iluminaba, con su arma reglamentaria
gue conservaba. Besé a Carmen en los labios que empezaban a enfriarse, y la
deposité en el suelo cuidadosamente. Los bandoleros en aquellos momentos
estaban mas pendientes de las balas que les llovian desde la embocadura de
la garganta, donde aun permanecia la dinamita inerte., al Zapatones no les
dejaron los husares prender la mecha. Estaban acorralados. Tampoco ello
tenian por donde escapar, por delante los soldados con sus afinadas punterias,
por el lado derecho la garganta, y por el izquierdo los montes. El Teniente los
conmind a que se rindiesen , pues no tenian escapatoria posible, pero todo hay
que decirlo, eran valientes y preferian morir matando antes que entregarse.

Algunas balas de los del Canutillo llegaban a las tropas que bien parapetadas
y la poca fuerza con la que llegaban las balas de los trabucos, no hacian nada
ni siquiera desmoralizar a los antiguos comparferos de Don José.

El amante de la fallecida, nada pudo hacer por ella. La metralla del trabuco del

Canutillo le destrozo el pecho, murié casi en el acto. Don José nada tenia que
hacer vya alli. Ademas que el nunca dispararia contra sus compafieros. Nunca
jamas hubiese colaborado en dar muerte a aquellos con los que compartid
comida y posada, vistiendo el mismo uniforme, uniforme honroso que lo perdié
por causa de una mujer que lo embrujé con sus sonrisas y un clavel que le
tird al corazon arrancandoselo de su pelo.

Muerta ella, ya no queria ser bandolero, y se pasaria si no lo mataban unos u
otros al bando de los suyos.

Por eso, aprovechando todo lo que tenia a su favor como hemos dicho,
ocultandose en los matorrales, raptando y aprovechando los tiempos en que
no disparaban, ni unos ni otros, bien para cargar las armas o para afinar la
punteria, llegd a diez metros de la linea de husares.

_ iCompaneros, no disparéis, soy el cabo desertor, pero vengo a unirme a
vosotros. Estoy arrepentido, no me matéis, yo os puedo conducir a donde
estan ellos, estoy de vuestra parte!
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_ Quieto- le ordené el hisar mas cercano_, tira el arma y levanta los brazos.

La luna volvié a alumbrar , la nube se alejo y otra vez las montafias se
divisaron como fantamasgorico espectro.

El husar llamo al Teniente . El oficial al ver a Don José desarmado y con los
brazos en alto, derrotado, sinti6 pena por el. Habia sido un buen cabo, un
excelente husar, un jinete de los que hacen historia, tenia un porvenir muy
grande, hubiese llegado a oficial, y por culpa de una “mala” mujer todo lo echd
a rodar.

Don José al ver a su antiguo superior, bajo la vista al suelo y con la voz rota,
no por el miedo sino por la verglienza, para decirle.

_ Perddén mi teniente, aunque se que no puedo ser perdonado, soy un desertor
un traidor a mi Regimiento y a mis compafieros, esto se paga con la muerte, lo
se; pero prefiero ser juzgado en consejo de guerra, por un honesto tribunal
militar, que por una banda de malhechores, a la que he pertenecido. Mis
manos aun no estdan manchadas de sangre. La mujer que hizo perderme la
cabeza con sus arrumacos y carantofas, ha muerto, y su muerte ha salvado
mi vida.

A continuacién le relaté todo el episodio que conocemos.
El teniente, le preguntd si estaba arrepentido.

_ Si, mi teniente. Porque conocia las intenciones de los bandidos, porque no
podia consentir de que a mis compafieros le den dieran una trampa mortal,
por que no es igual morir luchando en un noble enfrentamiento cada uno en
sus creencias, que tender cobardemente una emboscada. Por eso avisé, por
eso el jefe quiso matarme, y la mujer que no era tan mala como parecia, se
interpuso en medio del trabuco del Canutillo y yo. Este dispard ciego de ira, y
termind con la vida de la gitana. Si, gitana pero que he podido comprobar que
no tenia mal corazén. Ella muchas veces evitd derramamiento de sangre que
algunos de los hombres del famoso salteador de caminos, llevaran su maldad a
efectos. Ella tampoco quiso nunca que se maltratara a ninguna mujer, y si es
verdad que algo del botin de los asaltos a diligencias y carruajes era repartido
entre ,los pastores y braceros que mas lo precisaban, por eso en la comarca
el Canutillo le daban la fama de bandido generoso, que no era tal. Yo nunca
me manché las manos de sangre, y evité que muchos lo hicieran, por eso me
odiaban, sobre toldo uno muy sanguinario el peor de toldos, peor incluso que El
Canutillo apodado El Zapatones, que también intentd asesinarme, gracias a
otro bandido de mejor catadura no lo hizo, al darle un empujoén y desviar la
trayectoria de la bala.

El teniente lo abrazd, y casi llorando. Ordend que los condujera por otras
sendas que no estuviesen minadas a la cueva de los bandidos, porque seguro
que alli irian a refugiarse y a curar a sus heridos.

Don José acatando las ordenes de su antiguo superior, los llevd por otro
camino mas seguro, por el que los de la partida nunca solian adentrarse. Los
husares, caminaban con dificultad por las escarpadas trochas, en una
enmaranada sierra donde el peligro acechaba. Habian evitado la trampa pero
aquellas intrincadas veredas mas para cabras que para hombres no dejaban de
tener sus riesgos.

Caminaban en silencio, la luna ya se estaba ocultando y aun tardaria unas
horas en llegar el nuevo dia. Don José mandd alto. A unos cien metros se
divisaba la entrada de la gruta. Los hombres tomaron posiciones, era légico que
si los del Canutillo los divisaba, se liaran a tiros con ellos. Esperarian a que
fuese de dia claro para conminarle a rendirse, si no lo acataban se liarian a
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tiros unos con otros.

No se oia ni el canto de los grillos. Si los bandoleros estaban en su guarida,

dormirian, o permanecerian en el mas absoluto silencio, tal vez por si los
soldados osaban llegar hasta la boca de la cueva empezar a disparar sus
trabucos.

Las dos horas que tardé en amanecer se hicieron siglos, los husares estaba
extenuados, entumecidos sus musculos por el relente y el suefio, pero su
deber era resistir hasta capturar a todos o morir en el intento.

Amanecio el dia algo nublado, A don José le entregaron una carabina. El
trabuco lo habia dejado caer cuando abrazdé el cuerpo inerte de Carmen para
depositarla en el suelo cuidadosamente. Algunos husares no se fiaban de el,
pero el oficial les tranquilizé asegurando que nada intentaria contra ellos, lo
conocia muy bien.

Al pisar alguna rama seca crujia y era mucha la atenciéon que ponian por si lo
escuchaban los del Canutillo, Pero no, o estaban dormidos o muertos todos o se
habian fugado por otra salida, era lo que pensaban todos. Pero no. Los
bandidos que eran siete , dos habian muerto en el tiroteo uno fue el Zapatones
y el otro uno de los que mejor se entendia con Don José, en total quedaban
cinco y los cinco dormian en el interior de la gruta confiados en que alli no
podian llegar los soldados sin atravesar la garganta de la muerte, sembrada de
cartuchos de dinamita, aunque nada podian hacerle al no estar encendida la
mecha. De todas maneras el acceso a la cueva era muy dificil, y menos para
los que no conocian el terreno. A don José lo creian muerto, ya que aunque
se escapd era imposible que viviera al estar entre dos fuegos, asi pensaban
los cinco.

Después de una penosa Yy dificil marcha, reptando y saltado de mata en mata
como conejos, llegaron a la boca de la cueva. El oficial mando a cubrirse, y el
fue el que gritando con todas las fuerzas de sus sanos pulmones le decia al
Canutillo que se entregara, pues estaban rodeados y nada podian hacer.

El Canutillo era valiente, eso no podemos negarselo, quiso plantar cara a toda
una compafia, pero sus hombres le decian que era mejor entregarse, tal vez
después de varios afos de carcel podian conseguir la libertad, podian existir
indultos. Al fin y al cabo ellos no tuenan las manos muy manchadas de sangre.
Era cierto gracias a Carmen y al excavo de hlsares, que siempre se opusieron
al derramamiento de sangre inocente., que era cuando actuaban, en diligencias
desprotegidas y caminantes solitarios o cortijos donde solo vivia un
matrimonio indefenso casi siempre viejo. Nunca se atrevieron con diligencias ni
carruajes escoltados por la Guardia civil o simples guardas rurales.

El Canutillo hemos dicho que era valiente, pero nunca quiso atreverse a
asaltar a diligencias escoltadas. Robaba en despoblado en cortijos y majadas,
en almacén es de polvora para fabricar cartuchos con la pdlvora.

Los enfrentamientos que tuvieron lugar, eran al ser perseguidos por los
hisares o guardias, entonces se parapetaban en el monte y salian ilesos al
conocer todas las pefas, arboles y arbustos trochas y veredas, y como al
principio hemos dicho porque algunos pastores y campesinos los ocultaban vy
encubrian, casi siempre por temor a que se metieran con ellos o con sus
mujeres e hijas, violandolas o extorsionandolas. Aunque tampoco debemos
olvidar que repartieron algunas monedas del botin robado entre los que los
protegian y ocultaban en sus aposentos.

Los caballos de los husares habian sido maniatados en un llano, al cuidado de
dos de ellos. No era facil el acceso a los animales por el lado que los condujo
Don José. Sin embargo los de los bandoleros si, estaban detras de la gruta
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ocultos en un bosque de encinas y alcornoques que se extendia por la planicie
donde finalizaba la cordillera, Era por ahi por donde ascendian los forajidos
a la cueva, pero para eso habia que dar un rodeo de mas de 20 kildmetros,
ellos lo hicieron por lo tanto estaban rendidos y dormidos cuando el Teniente
de Husares le conminé a que se entregaran.

El Canutillo, quiso salir disparando, pero no encontrar apoyo en sus hombres,
los cinco sabian que nada podian hacer, aquello era una locura, no tenian
cuartel eran muchos hombres adiestrados con solo cinco, Entonces el capitan
viendo que no tenia apoyo salié el primero con los brazos en alto. Mejor la
carcel que el cementerio, pensd, Tras de ellos salieron los cuatro bandoleros
como el con los brazos en alto. El teniente ordend que los esposaran, o ataran
con las cuerdas que llevaban y asi finalizaba la partida de El Canutillo.

Don José se dirigi6 a el.

_ Lo siento, Mi deber era salvar a los que fueron mis compafieros. Soy un
desertor y me arrepiento. Lo hice por Carmen, ya no esta, nada me importa,
Su cadaver hay que rescatarlo de las alimafas, y darle cristiana sepultura.

El Canutillo lo mird, pero no con odio sino con admiracion y le respondio.

_ Eres el primer hombre que me ha enganado. Debi de hacerle caso al
Zapatones, el siempre desconfio de ti. A pesar de todo no te guardo rencor.
Eres valiente como yo. Carmen ha sido de los dos. Hoy ya no es de nadie. Tu
no se si lo sabras pero El Nifio del Callején, también era su amante, estaba
enamorada de los tres, porque a Carmen le gustaban los hombres valientes y
en los tres encontré sus deseos.

Debemos darle cuenta a el, y si el Teniente lo permite, rescatar su cuerpo
antes de que las alimafas lo devoren.

El Teniente aceptd al deseo de los dos amantes de la gitana, y se pusieron en
marcha de nuevo al lugar donde la fogosa Carmen murid para que su ultimo
amante, el que fue el amor verdadero de su vida no lo matara el bandolero.

Y lo rescataron,. Estaba fria, la besaron , y improvisando unas parihuelas con
dos palos de encinay dos guerreras los husares la llevaron al pueblo.

La Andaluza y el Nifo del Callejon lloraron su muerte. Y entre todos pagaron
su entierro y su sepultura en el cementerio. Una sepultura sencilla, cerca de un
ciprés. La primera palada de tierra la echo don José, luego el Canutillo y
finalmente el torero- Rezaron una oracion y regresaron.

Al Canutillo y sus hombres los condenaron a muerte. Pero el Rey, al no
haberse manchado las manos de sangre, los indultd , cayéndole treinta afios al
Jefe de la banda y veinte a los cuatro restantes. Aqui se pierde su pista. Unos
decian que fueron a la prisidon de Ceuta y otros que al Puerto de Santa Maria.

El Nifio del Callejon, sinti6 una profunda pena por Carmen. De verdad la
queria, y aun que fue con el que menos estuvo si fue el que mas sintié su
muerte.

Una tarde de fiesta. La fiesta del pueblo, el dia del Santo, del Patrén del
pueblo, toreaba junto a Costillares y Lagartijo- Era un cartel de lujo para el
pueblo . La pequefia plaza estaba abarrotada llena hasta la Bandera, como
dicen los castizos. Alli se encontraba el Teniente y los hlusares franco de servicio
Alcalde, Juez y demas autoridades. La Andaluza tampoco quiso perderse la
corrida.

El Canutillo mas moderno era el ultimo de la terna. Costillares el primero. Hizo
Costillares una gran faena a su primer toro que le valié las orejas y el rabo
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del astado. Segundo Lagartijo no quiso ser menos, y rubrico una terna igual
que la de su compafiero. Por ultimo el Nifio del Callejon, el segundo amante
de la malograda Carmen. Salié el torero al ruedo algo distraido. Enterado de
la muerte de su amada Carmen, una pena muy honda le embargaba. Nadie
sabe porque aquella mujer causaba tanta euforia y ternura a la vez en el
corazén de los hombres. Los tres la querian, a sabiendas de que ella se
entendia con los tres.

Cuando al torero la Andaluza le comunicé el fatal desenlace de la gitana, en
Niflo del Callejéon, se abrazd a la tabernera y llorando como un nifio hipando le
decia.

_ Andaluza, mi vida se ha marchado con ella. Si me hubiese hecho caso ahora
estaria aqui bailando y cantando i Con lo bien que lo hacia! Ahora reposa en
una tumba fria teniendo por comparfiero un triste ciprés. Mira mejor era que se
hubiese quedando trabajando en el obrador de los uniformes. Mejor hubiese
sido que nunca se presentara ese tal Don José, por quien bebia los vientos.
Yo todo lo consentia con tal de estar a su lado. Luego parece mentira que el
Canutillo que ojald se pudra en la carcel del Puerto o de Ceuta, disparara contra
ella. Si , creo que fue un accidente. El bandolero a quien queria matar era al
traidor del husar. Traidor doble, a los suyos y a ella a todos.i No puedo
Andaluza, no puedo!

Pero la vida sigue, y nadie se mantiene del aire. El Nifio del Callejon tenia
gue torear en su pueblo, como todos los afos lo hacia , y aquel fue el ultimo.

Cuando sali6 el toro del chiquero, le dio un capotazo sin ganas, pensaba en
ella. A veces creia que se encontraba entre el publico que lo silbaba. Otros
anos lo aplaudian. Aquel dia estaba mal, muy mal. El bicho era bravo y algo
traicionero. El Nifio del Callejon, parecia que queria que el toro lo cogiera, y lo
cogio.

Vio en uno de los tendidos a una morena. Era la sosia de Carmen, parecia un
retrato hecho por el mismo patrén . Morena con el pelo suelto y un clavel rojo
como ella en la sien izquierda. El Nifio del Callejon, la miraba, si, se decia
parece ella, es como si hubiese bajado del cielo para presenciar la corrida. No
pudo mirarla mas. El Toro lo embistié con tal impetu que lo lanzo a las alturas,
lo recogido en el aire clavandole el pitén izquierdo en el pecho. Le atraveso
rompiéndole el corazén. Cuado los de su cuadrilla fueron a recogerlo, ya habia
expirado. Nadie lo oyd, pero se decia que alguien dijo que en el momento en
que fue lanceado dijo. “ Va por ti Carmen.”

Don José, fue juzgado en un consejo de guerra. El fiscal , un coronel pidid
para el la pena capital. Por desertor, incumplidor del sagrado juramento que
empeno a su regimiento a Espafia y a sus companeros. El defensor un capitan
de infanteria. Lo defendid brillantemente.

_ Sefioria el acusado, es cierto que ha cometido los delitos que se le imputan.
Pero fue cegado por el instinto o por la exigencia que la naturaleza obliga a
querer a una mujer. Lo hizo obcecado peor un amor, quizds embrujado por un
sortilegio de gitana, pero nunca quiso causar mal a sus companeros. La
prueba es que en cuanto vio que viendo en peligro de muerte a su compaiiia,
expuso su vida para salvarlos, y lo consiguid. Informes recabados del personal
civil, se dice sin temor a equivocarse ninguno, que el evité que los bandoleros
cometieran  delitos de sangre. Que a las sefioras y mujeres las trataba con
correccion y empatia. Y quien sabe si se fue con la gitana, para descubrir
donde se hallaban la guarida del Canutillo y sus hombres. Todos tenemos
debilidades, somos hombres y ninglin hombre es perfecto. Dicen que solo lo fue
Jesucristo, pero yo digo que también tuvo sus debilidades ante una mujer. En
fin esto no nos incumbe. Pero por su arrojo, su valentia y haber logrado salvar
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una compafia entera de husares, que si no hubiese sido por el a estas horas
estarian muertos, pido su absolucién y el reingreso en su regimiento-

Después de varios juicios. Por fin el veredicto fue , un mes de arresto, y la
perdida del empleo. Pudiendo reingresar como soldado raso.

Asi estuvo dos afios, una vez invalidado el correctivo, le dieron los galones
de cabo. Y al afio siguiente ascendié a sargento.

Micaela, La infeliz, la noble y buena Micaela lo perdond, y durante el tiempo
que duro el arresto, lo visitaba con la madre de Don José, de la que nunca se
separd. Ya era vieja, y casi ciega pero reconocié a su hijo al que lo bendijo.

Se casaron, en una ceremonia sencilla. Y mas tarde aquel regimiento, fue

trasladado a Sevilla. El cuartel quedd en ruin as y hoy aun existen sus vastas
paredes de piedra que el ayuntamiento ha levantado una nueva plaza de

F I N

matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/HORMIGO/carmen.html

18/18


http://matrimoniosguadiana.es/ESCRITORESGUADIANA/librosescritores.html

